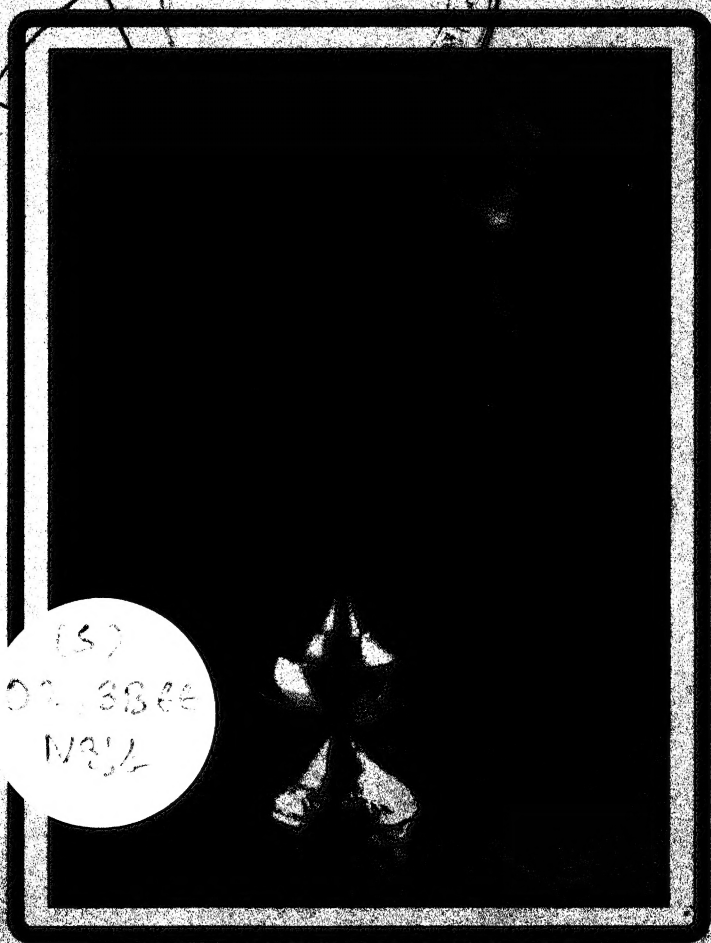


অরাস্থম বীরেন সিংহ

নৃপীণী আশ্রম



(১)
০০.৩৪৪৫
১৩১৫

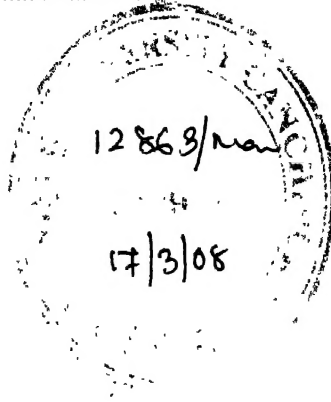
ନୂପୀଗୀ ଆଶ୍ରମ

ଅରାନ୍ଧ୍ୟ ବୀରେନ ସିଂହ

M U LIBRARY

Date Entered

BY



নৃপীণী আশ্রম

অহানবা ফোণ্ডা : জুন, ১৯৯৯

ফোণ্ডা : বাই, সরোজিনী দেবী
কাংঙবম লৈকাই, ইম্ফাল।

কপীরাইট : আইবা

নম্বা : লময়ানবা প্রিন্টার্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল।

মমল : ~~লুপা~~ ৬০/-

नृपीगी आश्रम

নুমিৎ যুংবা মতুংনি। পোষ্ট অফিসকী কা অমদা থবক তোঁবী নূপী অনীখক চে-চাং খরা শূনা শূনা বারী শারকই। নূপী অমনা মী মুনং তোঁই, অদুগা অতোপ্লা অদুনা ভৌরগা মমায় পাক্তক তোঁই। মী মুনং তোঁবী অদুনা হায়রকই, “নন্দিনী, ঐ গুৱাংদি নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা চংলুই। মদুদা লৈবা নহাকী নমাম্ববী আশা হায়বীদু উন্নরকই, মহাক্তু নাদুনা লৈহেই।”

নন্দিনী মদু তাবদা শকফম খরা হোংত্রে। মহাক্সা হংলকই, “কয়াম কন্না গুমদবা জাংনো?”

“খঙদে, ঐনা চংখিবদা মহাক হীপ্তুনা লৈরম্মী, নঙবুসু হংলকই।”

নন্দিনী থবক শূবা লেপ্লগা মীকূপ অমতং রাখল খল্লগা হায়রকই, “অদুদি ঐ হোৱেনদি মাগী মনাক্তা অমুক্তং চংলুবা তাৱে।”

মহাক আশানা নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা লৈখবা মতুংদা মাগী মনাক্তা অমুক্তা চংলুদি।

গুহাক্তং তুমিমা লৈক্লরগা নূপী অমদুনা হায়রকই, “নন্দিনী, নহাক্সা আশাগা অসুক লুনা তিন্নরিবসি করিগীনো ঐ গুকই, নখোয় অনীদি ওহোৱা ৱেংলত্রে।”

নন্দিনী স্বর খজিক্তং ফুইনা হোন্দোরকই, ৱাহং অদু হংলকপদা মহাক রাখল খরা খন্তরগা অঙ্গংবা খোনফমদা হায়রকই, “সনাতোম্বী, মহাকসি নুংশিবা মী অমনি, মবুক ফৈ, মীগী ফনবা তোঁগল্লি। আশ্রমদা লৈখিবদগী কনাগুংখনা মাবু ফজদনা খনবা যাওই, অদুবু তশেংবদি মদু অরানবা রাখলনি, মহাক থাংগেংগেংনা অফবা মী অমনি। নহাক্সা খঙলিবদুনি ঐখোয় অনীদি অগাং ওইরিঙৈদগী লাইরিক তম্মিন্নরকপনি, কুইনা তিন্নরক্লবনি। ঐ মাবু মুন্না খঙই। ঐ মাগা কায়নবা গুমদে।”

সনাতোম্বীদু নন্দিনীগী ৱাইহৈ অদুদা য়েংপদি তোঁদনা অসুন্না হায়রকই, “মহাক্সা ময়াংদা ময়ুম পাল্লুরিবদুদি করিগীনো ?”

“সনাতোম্বী, মদুদি কনানা খঙগনি ? মহাক্সা লংফৈদা লৈখিবনিনা ঐ করিসু

খঙহৌদে। মহাক্ষা নরু লৈমিন্নরস্বা থেঙ্কবদি ঐনা মঙোন্দা করিগুস্বা রা খরা হায়রস্বসু যাবনি। অদুবু মদুগী তাঞ্জাদুদি লৈখিদ্ৰে। ঐসু মানা তৌশ্বিবা অসিদা তশেংনা ওঙ্কা থোকই।”

সনাতোস্বীনা হংলকই, “মহাক্তি করম তৌনা খাইনরক্লিবনো, অদুগা আশ্রমদা করম্মা লৈশ্বিবনো ?”

নন্দিনী মাগী মরুপ আশানা নোংমা মাগী মনাক্তা লাক্কুনা মঙোন্দা তমখিবা মতুং ইন্না মদুগী মরমদা খরা শম্মা হায়রকই, “মাগী নুপা জগদীশ প্রসাদ হায়বদু সিফাইনি, মহাক ময়ুমদা অয়াস্বা লৈতে। মপুরোইবদু লৈত্রিঙৈদা মনেস্বোকা ইমুংদুগী মী অতৈশিংগনা মাবু তাথী-তাওইনা তৌই, যান্না ওং-নৈ হায়। আশাগী লুহোংবদি ইচম চম্মা মফমদুদা হোংখিবনি, মাগী অউনপোং অমতা যাওখিদ্। নহাক্সা খঙলিবদুনি মখোয় ময়াংগীদি অউনপোং হায়বসি যান্না মরু ওইনা লৌনবনি। মদু যাওদবগী মরম্মা ওইবা যাই মাবু যান্না তাথী-তাওইনা তৌবীরিবদু। মখোয়গী ওং-নৈবা অদু খাঙবা ওঙ্লজ্জুনা আশা নোংমা মপুরোইবা লৈত্রিঙৈদা তুমিন্না প্লেম টিকেট কজ্জুনা ইম্ফালদা চেহোরকখিবনি। মপানা মাবু যান্না শাউদুনা লৈবনা মহাক ময়ুমদা চঙবা ওমদদুনা নূপীশিংগী লৈফম আশ্রম অদুদা থুংদুনা লৈখি। আশ্রমগী মীওইনা আশাগী মপাদা মহাক লাকপগী পাউ পীরুবদা মপানা মাবু পুসী চুপ্পা যুমদা চঙলজ্জনবা হায়রকপদগী মহাক মফম অদুদা অদুম লৈখিবনি।”

“মহাক্সী মপাদু ওহোঙ্কা তমখীস্বে, ফনা শাউনীংবা লৈরগসু মচানুপীবু অদুম্মা হেক ময়ুমদা চঙহন্দবা ওস্বা অদুদি অঙকপা পুকচেম্মি,” সনাতোস্বীনা নুংঙাইতনা হায়রকই।

“অওইবনি, মখোয় পুলিসকী হৌনবা থম্মোয় খরা কনবা হায়বদুনি। ঐ ওহোঙ্কা নুংঙাইখিদ্ৰে। আশাসি ময়ুমদা লৈরিঙৈদসু ইনুং নুংঙাইখিবনি। পোকমিন্নদবা মচীন-মনাউশিংসু মাবু তাথী-তাওইনা তৌবী।”

“খঙদে, মহাক্সীদমক্তা খনবদা যান্না নুংঙাইতে,” সনাতোস্বীনা হায়রকই।

মখোয় অনী থবক শূদুনা তুমিন্না অমুক লৈনস্বে।

আশা হায়বীসি প্রতাপ হায়বা এস, পি, অমগী মচানুপীনি। মহাক দিল্লীদা এম, এ, তস্বা চংলগা লাইরিক তস্বা লৌইরগা মফমদুদা লৈবা ময়াংনুপা অমদা ময়ুম পানখিবনি। মদুদা মপানা মাবু যান্না শাউখি। প্রতাপ মৈতৈগী চৎনবী, সংস্কৃতিবু যান্না পামজবা মীওইনি। মহাক থোইদোঙ্কা মৈতৈ নূপীশিংনা জাতি অতোপ্পদা ময়ুম পানখিবা

অসি যান্না যাদে, মদুনা মৈতৈ নূপীগী ইজ্জত হুহ্বনি হায়না লৌহি। মহারুা যানীন্দবা
অদুমক মচানূপীদা থোক্ৰবদা মহাক হায়নীংগুই লৈতনা শাউখি। মহারুা মচানূপীবু
মতম পুস্বগী ওইনা ময়ুমদা চঙলক্কনু হায়দুনা ইহোকখি। (আশাগী মমাসু লৈখিদ্দে,
মমা লৈখিদ্দবা মতুংদা মপানা নূপী অমা থিদুনা মচানূপা অনী পোকই। আশাদি
মমানা মথস্তা পোক্ৰস্বনি।)

নুমিৎ অদুগী অফিস ছুটি থারগা নন্দিনী আশাগী মনাক্তা চৎনবা থোরক্কে।

আশানা লৈরিবা নূপীশিংগী লৈফম অদু ইম্ফালগী থোইনা মী কৃৎদবা মফম
অমদনি। মদু কল্যাণী রিমিস আশ্রম কৌই, ময়ান্না শম্মা “আশ্রম” হায়রগসু খঙনৈ।
মফম অদু লৈখিদ্দবী মরল-মথুম যান্না পায়বী, মচা-মশু পোক্ৰবী কল্যাণী কৌবী
লুত্রাবী নূপী অমগীনি। মহাক্ত হিংলিঙৈদা নূপীশিংগী সমাজগী ওইবা থবক-থোরম
কয়াদা শরুক যারস্বী, নূপীশিংগীদমক্তা যাইফনবা খনবী নূপী অমনি। মহারুা ওইরক্কা
সমাজদা নূপীশিংগী ফীবম ফৎলক্তবা, ইমুংনা তাথী-তাওইনা তৌবীবা, মপুরোইবনা
ওৎ-নৈবা, অদুগা অমুকসু কনা লৈত্রবীশিংগী লৈফম লৈতবগী সমস্যা কয়া উরকপদগী
হায়রিবা আশ্রম অসি মাগী মিৎদা লিংখৎলস্বনি। মহাক্তী আরৈবা মরল-মথুম কয়া মদু
লিংখৎপদা লৌইনা থাদখি। মদু য়েৎবদা মওঙ তানা ফজনা লৈবা মফম অমনি,
চেকপন্না চাউনা ইকোয় কোয়না খাজিল্লি, গেট ফজনা পাল্লি, চঙফমদা অচৌবা
গুলমোহর পাস্বী অনী-অহম মশা-মরেং যান্না ফন্দোকা হৌই। চেকপন অদুগী মনুংগী
অকোয়বদা অতৈ পাস্বীশিং বোরোই, চোরফোন, হৈনৌনচিংবা খরসু হৌই। মনুংদা লৈরিবা
শঙশিং অদুদা নূপীশিংগী লৈফম কা, মেস, থবক শূফম কা, মী উন্নফম কা অসিনচিংবা
তোঙান তোঙান্না ফজনা লৈ। নাপী চাং মান্না হৌবা লম্পাক মচা অমসু মনুংদা লৈ।
মফম অদু উবদা নূপীশিংগীদমক শেস্বা অখন্না তোপতোপ্পা খৌরাঙ অমগী মমি তাই।
আশ্রম অদু হৌজিক কল্যাণীগী মরী-মতা, মপুরোইবগা খাইনদুনা মপামদা হল্পক্কাবী
মালতী কৌবী নূপী অমনা সুপারিনটেন্ডেন্ট ওইদুনা মপুং ওইনা য়েংশিন্দুনা লৈ।

নন্দিনী আশ্রম অদু যৌরক্কাগা গেট ময়াদা গুহাক লেপ্তনা লৈ। গেটতগী খরা
চথোক্কাগা লস্বীদা জীপ-কার অমা-অনীসু থাবা উই। মফমদু মীশিংনা কয়া ফজদনা
ঙাঙনবা অদুনা নন্দিনী মদুদা চঙগদবদু খরা হস্কেইনা থোকই, অদুবু মহাক মরুগুগীদমক্তা
খন্দুনা অমুক নীংহন্নবা তৌদ্দে। মহারুা গেট হাংদোক্তুনা চঙলগা মনুংদা লৈরস্বা নূপী
অমা-অনীদা হংদুনা আশানা লৈরিবা কা মপা অদুদা লাক্কে।

মহারুা উরে খরা পিক্তক তৌবা, ফমুং অনী থাবা কা অমদা আশা মথস্তা

হীপুনা লৈরি। মশাদু নাবগী ময়েং তারে।

নন্দিনীনা থোঙদা চঙলকপা উবদা মহাক্কা ঙ্কা থাজদনা মঙোন্দা য়েংদুনা হায়রকই, “হাইমা, নন্দিনী, চঙলকউ ফল্লে লাউ। কদোমদা চংলুরিবনো ?”

“নহাক্কা ননাজা লাক্কাবনি।”

নন্দিনী ফমাঙদা থাবা অঙাঙবা প্লাষ্টিকী স্তুল অমদা ফমথরকই।

আশাগী ফমুং ময়াদা বেডসাইদ টেবল অমদা হীদাক লীক্কাী খরা লৈ। কা অদুদা উগী অলমারী মচা অমগা ট্রস্ক অনীগা লৈমিমবী নূপী অদুগী ফমুংগা বেডসাইদ টেবলগা লৈ, অটৈ পোত্তি থোইদোকপা লৈতে। আশানা লৈরস্বা মঙঙ অদু উবদা নন্দিনী থুক লাউই। রান্ত-পাদবা, নুংঙাই-য়াইফবা ইমুংদা কেথোক-মৌথোক্কা চাউরক্কাবী মাগী মরুপ আশাদু ঙসিদি নাযতোম তারবী, কনাসু লৈত্রবী অমঙল্লা নুংঙাইতবা ফীবমদা লৈরল্লে।

আশা হীপ্লম্বদগী ফমুংদা ফমদুনা হরাউবা, পূক্কাীং নৌথবা মতৌ অমগা লোয়ননা নন্দিনীদা য়েংলকই।

নন্দিনীনা হায়রকই, “ঐ ঐখোয়গা থবক তৌমিন্নবী সনাতোস্থীনা নহাক নাই হায়বা পাউ তম্বদগী লাক্কাবনি।”

“উম, মহাক ঙুরাং সিদা লাক্কাস্থী, ঐনা নঙগী মরমদসু বারী শাখিবনি,” আশানা হায়রকই। অদুদগী মহাক মীকুপ অমতং তুমিনা লৈরুরগা নীংবা কায়না পূক্কাীং নুংশিনা মমীস্তা পিরাং চেলা অমুক হায়রকই, “নন্দিনী, ঐসি হৌজিক ইথস্তা ঙায়রে, ঐগী কনাসু লৈত্রে।”

নন্দিনী মাগী মতৌদু উবদা নুংঙাইতনা হায়রকই, “আশা, ঐ পাবুংদা চঙুনা নঙগী মরমদা বারী শারুগনি।”

“করি বারী শাগদৌরিবনো ? ঐবু য়ুমদা চঙহন্নবগী বারা ?”

“উম, মদুনি। ঐ মদুগী মরমদা মঙোন্দা বা খরা হায়নীংই। মহাক্কা তৌরিবসি নুংঙাইতে।”

আশানা নন্দিনীবু খাম্বদুনা হায়রকই, “নন্তে, নন্তে, নন্দিনী, ঐ পাবুংদা অদুমা হায়জবদু পামদে, ঐ য়ান্সসু ইকাই। অদুগা মহাক শাউত্রবদি বা ঙাঙনবা য়াবা মীসু নন্তে।”

নন্দিনী খঙই আশাগী মপা এস,পি, প্রতাপা মাবু য়ান্সা লুনা তৌই, মানা হায়রবদি মহাক করিগুস্বা রাখল খরদি খম্বরকপা য়াই; মদু খনবদগী মহাক্কা আশাদা

রাফম অদু হায়রুবনি, অদুবু মাগী মরুগুনা মদুদা কন্না যানীংদবা উৎলকপদগী মহাক্কা
রাফম অদু অমুক তকশিন্দুনা হায়রক্কে ।

নন্দিনীনা হায়রকই, “আশা, য়ুমদা চৎনীংদ্রগা ঐগী ইনাক্তা চৎলসিদনা,
সিদা অসুম লৈবসি য়ান্না নুংঙাইরল্লরোই।”

“ঙাইখো, নন্দিনী, ঐ ‘সুম লৈখিগে, ঙমদ ঙমদ্রগা নঙোন্দা পাউ চেম্বকে ।
নহাকসু মরক মরক্তা লাকউ।”

“নহাকপু ডাক্তরগা য়েংদ্রা ?”

“য়েংই, ঐখোয়গী সুপারিনটেন্ডেন্ট ওইবী ইচে মালতীনা আশ্রমগী ওইবা
ডাক্তর অমা কৌরগা য়েংহল্লি, মানা থাবা হীদাক খরা চারি,” আশানা ফল্লান্দা
ঙাথদুনা হায়রকই, “মহাক্কাদি করিসু থোইদোকপা তৌররোই হায়রন্মী, ঐ ঙরাং-
নহান্দি লাইহৌ কন্না তৌরুই।”

নন্দিনী নুংঙাইতনা তুমিন্না লুকথদুনা রাখল খন্দুনা লৈ ।

আশানা ঙহাক্তং লৈরগা করিগুন্না অমা নীংশিংলকপগুম তৌনা হায়রকই,
“নন্দিনী, নহাক ঐগী চিঠি অমতং পোষ্টতা থাদবীখিগেরা ?” অদুদগী মহাক্কা মাগী
মোন মখাদগী চিঠি অমা থিরগা পুথোরকই ।

“কদায়দা থাগদবনো ?”

“দিম্বীদা ।”

নন্দিনীদু হাইফেং ভাব তারকই, আশাদা য়েংলদুনা হংলকই, “জগদীশ
প্রসাদতরা ?”

“উম, ঐ হন্দক্তা মঙোন্দগী চিঠি অমা ফংই, মদুগী পাউখুম পীরিবনি।”

নন্দিনীনা মখুং তিংথোক্কাদুনা হায়রকই, “ফে, কদায়নো ঐ থাদবীখিগে । মাদি
নহাক্কা সিদা লৈ হায়বসি করল্লা খঙলিবনো ?”

“ঐনা থোরক্কাবা মতুংদা ইচে মালতীনা মখোয়গী ইমুংগী মীশিংগী ফন্তবা,
ঐবু ওং-নৈবা কয়াদু মঙোন্দা শুগায়না খঙহন্দুনা খীনা চৈদুনা চিঠি ইখি । অদুদগী
মহাক্কা ঐগী লৈফম খঙলিবনি।”

“মানা করি করি হায়রকই ?”

“হুম, ” আশানা কংলবা মীনোক অমা খজিক্তং নোক্কাদুনা হায়রকই, “ ঐ
ফনদুম নোক্কীংই । ঐবু অমুক মনাক্তা লাক্কাবা ইরক্লিবনি । মহাক লৈত্রিঙৈদা ঐনা
সিদা লাকপগী মরমদা মহাক্কা নুংঙাইতবা ফোঙদোরকই । মহাক লৈরল্লবদি ঐবু

কৈদৌণ্ডেসু ইম্মালদা চৎহল্লোই হায়রকই। অহল-লমনগী মখাদা লৈবা, মখোয়না তৌবা খুদিংমজ্ঞা করিসু হায়বা ঙমদবা মহাক্সা অদুন্না হায়রকপা অদুনি ঐনা নোক্লীং-লিবা। মাগী অহল-লমনা ওৎপদা ঐনা করিগুম্বা শিরল্লবদি মহাক্সা করি হায়রমগনি? পাঙদবা অঙাংগুম্বা মমীত্তা পি খরদং তারগা তোল্লমগদ্রা ? মদু ফাওবা তাদনা তোল্লম্বা যাই। অরেম্বা বানি, ঐদি কৈদৌণ্ডেসু মাগী মনাক্সা চৎলরোই।”

“নঙগা মাগা খৎনবমক্তি নত্তবনিনা মদু চুম্বা ? নঙনা মাগীদমক করিমতা য়েংদ্রবা? বাথোক অসিগী মতুংদা মানা মাগী অহল-লমনবু হান্নগুম্বা তৌহন্দনবা হোৎনরকপসু যাই।”

“মদু ওইথোক্তবা বানি, মদু মানা কৈদৌণ্ডেসু ঙল্লোইদবা অমনি। মাগী মচননৃপী জয়া হায়বী কুচু মুবী অমগা লৈ, অহল-লমনগী মৈনা চুরিবা অসি মহাক্সি। ফরে, নন্দিনী, মসিগী বাসি তোল্লসি, মখোয়না ফনা লুনা তৌগনি হায়রবসু ঐ হৌজিক মখোয়গী মনাক্সা শুকচৎ চৎলরোই। ঐ মদু শুকথা থাজবা ঙমদে, অদুগা মদুগী মথক্তসু, নন্দিনী,” বাইহেশিং অসি হায়রগা আশা স্বরমপী অমা হোল্লকই।

“অদুগা কৈদৌরবা ?” নন্দিনীনা আশাগী মতৌ অদু য়েংলদুনা হায়রকই।

হন্দক্তি আশা রাখল খরা হেন্না খম্বদুনা শকফম হঞ্জিন্না হায়রকই, “নন্দিনী, বাফম হায়ববু অসিনি। ঐ হৌজিক মনিপুর থাদোক্তুনা কৈদৌণ্ডেসু অমুক মপান্দা চৎনীংদ্রে। মপান্দা লৈরুবদু করিসু নুংঙাইতে, জীব যান্না শোক্তি, করিগুম্বা অমা ইরাৎ রাৎলি। য়ুমদুদা লৈবগী নুংঙাইতবগী মথক্তা ইরমদম থাদোকপগী অঙকপা অকনবা নুংঙাইতবগী চৈনা অমা ফাওই, ঐ মদু খাঙবা যান্না রায়।”

নন্দিনী মাগী মরুপ অদুগী বাইহে অদুদা মপূক্লীংদা খল্লকই, “মদুদি হান্না খনগদবা বাফমনি।” অদুবু মহাক মদু ফোংনদি হায়রক্চে। মহাক্সা হংলকই, “করিগুম্বা মহাক থোরক্তুনা নঙবু লৌবা লাক্সবদি কমদৌনি ?”

“মদু লাক্সনবনি ঐনা মঙোন্দা পীরিবা পাউখুম অসিমক। মহাক্সা ঐবু কালেন থাদা লৌবা লাক্চে হায়না চিঠিদা খঙহল্লকই। মদু কান্নররোই, ঐবু কৈদৌণ্ডেসু লৌবা লাক্সনু হায়না ইরিবনি।”

নন্দিনী আশাগী পূক্লীংদা হোংলক্লিবা রাখল মওঙ অদু ঙরুা থোকই, নুংঙাইতবা থৌদোক কয়া থেংনরুবদগী মপূক্লীংদা ফাওরকপা অরুবা নুংগী ওইবা পোং অমনি; মসিগী মতাংদা মাগী মত অমা হেক পীদুনা মরুগুদা হায়গদবদু থোইনা হায়ফম খঙদে।

মখোয় অনী ওহাক তুমিমা লৈনখে।

তাজা অদুদা আশাগা কাদুদা লৈমিন্নবী ময়াঙ খরা কংবী, মীয়ায় ওইনা চাউবী, কুচু ঠৌবী নূপী অমা চঙলক্লে। মহাক্কা আশাগী ফমুংগা মায়য়োক্রনা থারিবা মশাগী ফমুংদা ফন্নদুনা নন্দিনীবু খঙনীংবঙম তৌনা য়েংলকই।

আশানা মঙোন্দা নন্দিনীবু মশক তারুদুনা হায়রকই, “সুনীতি, ঐনা হেক হেক নঙোন্দা বারী শাবা ঐগী মরুপ নন্দিনী হায়বদুনি।”

নূপী অদুনা নন্দিনীদা মোমোন নোজুনা হায়রকই, “আশানা অদোমু ইতৎ তন্তনা শোন্দুনা লৈ।”

“উম, ” নন্দিনীসু নূপী অদুদা মোমোন নোজুনা খুন্সী।

সুনীতি মমীং-মনা শিংই, রা য়ান্না ঙাঙগল্লি। মহাক বামোনুবীনি, মমা-মপা কনাসু লৈব্রে, মৈতৈ অমদা ময়ুম পাঙ্কুরগা মচানুপা অমগা নূপী অমগা পোঙ্কবা মতুংদা খাইনদুনা হল্পকপদগী মাবু য়োকপা মখুরানা নীংথি-নুংঙাইনা তৌবীদনা তাছোরকপদগী মফম অদুদা লৈখিবনি। মাগী মচা অনী অদুদি মপুরোইবগী য়ুমদা লৈহৌরে। হৌজিক মাগী নূপাদু অতোপ্পা নূপী অমা থিখে। মহাক জ্ঞান য়ান্না তাবী নূপী অমনি। মহাক্কা আশাবু নুংশিনা তৌই। মহাক্কা নন্দিনীদা মাগী অনাবগী ফীবম অদু খঙহন্দুনা বারী শারকই।

নন্দিনীনা মঙোন্দা হরাউ-হরাউ হায়রকই, “য়ান্না নুংঙাইজরে, অদোম্মা আশাবু সেবা তৌবীদুনা হোৎনবীবা, মানা অদোমগা লৈমিন্নরস্বসি তশেংনা মাগী অফবনি।”

নুমিৎ থেঙজিল্লক্লে। মনীং ওন্দুনা পানবা থোঙনাউদা নুংশা মঙাল চঙলস্বদু ওলমোহর পান্দীশিংগী মশানা লুমশিনখিদুনা হৌজিক্তি চঙলকখিদ্রে। মপান্দা খরদং লৈরস্বা নুংশাগী মঙাল অদু ইশি শিথখে। অশংবা লম্পাক মচা অদুদা নূপী খরদি গেটলোমদা য়েংদুনা বারী শাদুনা ফল্লি।

নন্দিনী আশ্রম অদুদগী থোরক্লে। মফম অদু মঙোন্দা য়ান্না নৌনা, অঙকপা অমা ওইনা থোকই। মানা উরকপা নূপী খরগী ফিজেং, শমকক, কেবা অমদি ঈথক-ঈরাংদা তাউবা মতৌ অদু মহাক কয়া হৈনদে; অদুবু অমরোমদা মদুদা লৈরিবা মরাইবক থীরবী, অচস্বী নূপী কয়া অদুগীদমজুদি মহাক মপূক্কাইদা মীনুংশি পোকই।

মানা ময়ুম য়ৌবদু ফনা থেঙলে। নুমিভুদি মহাক মরু ওইনা নূপীশিংগী মরমদা রাখল কয়া খছুরকই — নূপীশিংগী সমস্যা, নূপীশিংনা বাবা, সমাজদা মখোয়গী ওইরিবা ফীবম অসিনচিংবা কয়াগী মরমদা। নন্দিনী মীনুংশি চাউই, অদুবু

মঙোন্দা নূপী কয়াগা মান্দদবা থম্মোয় অমা লৈ; নূপী কয়ানা নূপাদা ঙাওবা, থম্মোয় পেথ-নৌথবা, মশাগী পূরীং ইছলবু শেম্জবা ঙমদবা মতৌ অদুদি মঙোন্দা লৈতে। মহাক্সা খল্লি নূপীশিংনা পূরীং তয়াং তশোয়বা, নূপাশিংগী শুম্ফাৎনীংঙাই ওইবী ওইনবা হোৎনবনা মরু ওইনা খনবা, মখোয়গীদমক হিংবগুম তৌনা মীখা থানা লৈবা অসিমরু মখোয়গী বানবগী অচৌবা মরম অমনি। নূপীবু নূপা অয়াস্বনা উশিন্তনা খল্লিবা, হুছনা উরিবা, শান্নপোৎকুনা খল্লিবা অসি মখোয়গী মতৌ অদুননি। নূপীশিংগী শাজক্তা, মীৎয়েংদা অচৌবা অহোংবা অমা দরকার লৈ হায়বসি মাগী রাখলনি। মহাক্সি হীরম খুদিংমজ্ঞা নূপীগা নূপাগা চপ মান্দবা থাক্তা হিংগদবনি হায়না খল্লি। মহাক্স মশাগী ওইনদি নূপাদা করিসু শুম্ফাৎপা লৈতে, মখোয়গী মতৌবু হুঞ্জোইদুনা নুংশিনবগী রাখল অসি ফাওবা হুছনা খল্লি। মহাক্স ঙসিদি আশ্রমগী নূপী খরগী ওইরিবা ফীবমদুগী মরমদা খনবদা মখোয় অয়াস্বদি মরু ওইনা নূপা-নূপীগী ফক্তবা মরীদগী থোরকপনি হায়না লৌদুনা মপূরীংদা নুংঙাইতবা ফাওই।

মথংগী নুমিত্তা মহাক্সা অফিস যৌরগা আশাগী চিঠি অদু ডাক্কী উপুদা থাদবীত্রে।

নন্দিনীগী মমা-মপা লৈখিদবা কুইরে। মাগী মপাদু লংফৈদা লল্লোনবা চৎপা মীশক্লি, মাগা লল্লোনবা চৎমিন্নবা মীশিংনা মপাদু লংফৈদা খঙহৌদনা রাহুদুনা লৈখিদ্রে হায়না নোংমা মথোয়গী ইমুংদা পাউ পীরকথি। মপা লৈখিদ্রবা মতুংদা মমাসু ইকুই কুইদনা নাদুনা তাইবঙপাল থাদোকথ্রে। মমা-মপানা মথোয় মচীন-মনাউ মরি থনম্মী-নূপী অহম নূপা অমা। নন্দিনীনা খাইদগী অহলনি। মাগী মখাদা শারদা কৌবী মনাউনূপী অমগা, কালা কৌবা মৌপা অমগা, খাইদগী অতোনবী শোভা হায়বী নূপীমচা অমগা লৈ। শোভাদি মমা-মপা লৈখিদবা মতমদুদা যান্না অঙাং ওইরি, মহাক মথোয়বু মশক ফাওবা মুন্না খঙহৌদে। মতমদু নন্দিনী বি, এ, পাস তৌরে, অদুবু থবক্তি তৌদ্রি, ইমুং-মনুংগী অরুস্বা ভার পুন্মক মথক্তা তারবদা অরাবা কোঙ্গায় কয়া মায়োরুখি, চানীংঙাই লৈতবদগী অঙাং প্রাইভেট তস্বীদুনা হোৎনখি, মনাউশিংবু পীজরগা মানা চারা হেনবা ফাওবা যাওখি। অদুবু লাইবক ফদুনা মথংগী চহীদা পোষ্ট অফিসকী কেরানীগী থবক অমগী দরখাস্ত থাবদা খল্লক্তুনা মানা হৌজিক ওইরিবা থবক অসি পায়খিবনি। মদুগী মতুংদা মথোয়গী ইমুংগী ফীবম অসি খরা ফগৎলক্তুনা মথোয় চাব-থকপা রাত্ত্রে, শেংপ-চাবা খরমথৈ নীংবা থুংলে, ইমুংগী অকে-অমৌগী পোং ফাওবা খরা লৈবা গুল্পে। নন্দিনী মশাগী করিমতা খন্দনা মনাউশিংগী মহে-মশিং তমহন্নবগী হীরমদসু কন্না পূকীং চঙখি। নন্দিনীগী মনাউনূপী অনী শারদাগা শোভাগদি মানা হায়বতা ইল্লি, অদুবু মাগী মৌপা কালাদি মানা হায়বা কয়া ইন্দে, ঈনখৎলকপা মতমগী যান্না শেৎনীং-চানীংবা, ঈরাং কনবা, মচেনা হোৎনরিবা পুন্মক অদুগী মমল কয়া খঙদবা মীশক ওইনা তৌই। নোংমা মচেনা তলব ফংবা নুমিত্তা মথোয় চাকশঙদা চাক চামিন্নবদা কালানা মাগী ফুরিং অমগা খোঙউপ অমগা লৈনবগী বা হায়রকথি, নন্দিনীনা মথোয়গী মিং চনবগা, লাইরিক লৈনবা হোৎনবগা পৈশা কোমদে, কোন্না লৈবীরগে হায়না হায়বদা মহাক যান্না শাউখি, চাক খরা চারগা ফুক হৌগভুনা থোকথি, মদুদা নন্দিনীনা মাবু খরা চৈখি; নুমিং অদুদা মহাক ময়ূমদগী

থোকখিবদগী অদুম হঞ্জিল্লকখিদ্ৰে। নন্দিনী মদুদা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইখিদ্ৰে; মৌপাদু চৎখ্ৰবা মতুংদা ইমুং অদুগী তুংগী ওইনা য়েবেদা অমম্বা ফীবম অমা লাকপগুম তোখ্ৰে, য়ুমদু নূপী ঙাঙা পানবা য়ুম ওইহৌরে। মতম অদুদগী মাগী পুন্সীদা অচৌবা অহোংবা তাক্কক অমা লাকখ্ৰে। মানা কন্না মখোয়গীদমক হোৎন-হোৎননা মৌপানুপা অদুনা পেন্দবা অদু নীংশিংবদা মহাক হৌজিকসু নুংঙাইতে। মদুগী মতুংদা মহাক্কা মনাউনূপী অনী অদুগী কন্না ফনবা হোৎনদুনা মহাক্কী আশা অসি মখোয়দতা থল্লকখি, ময়ুম পানবগী রাখল ফাওবা খনখিদ্ৰে। অদুবু শারদাদি এম, এ, তম্বা লোইরগা কোলেজগী ওজা ওইরবা মতুংদা মাগা নুংশিনবা নুপা অমদা চেনখ্ৰে। নুপা অদু নন্দিনীগা মহৌশা কোলেজদা লাইরিক তম্বিল্লখিবা ইবোচৌবা কৌবা মানা মুন্না মশক খঙবা, ইনাক খুনবা ইমুংগী মীশক অমনি, ইনকম-টেক্স অফিসার ওই। নন্দিনীনা মনাউনূপী শারদাবু ইবোচৌবদা লুহোংবীখ্ৰে। হৌজিক মখোয়গী ময়ুমদা মাগা মনাউনূপী শোভাগা মখোয় অনীতা লৈ।

শারদানা ওজা ওইরিবদু মোটিবুংগী কোলেজ অমদনি। মহাক্কা কোলেজদগী হল্লকপদা মরক মরজ্ঞা মপামদা চঙলকই, মচেখোয়গী চীক্কা লৈবা মতৌ অদুদা মহাক্কা মখোয়গী ফীবমগী মরমদা তোয়না হংই। নোংমা মানা মপামদা লাকপদা নন্দিনীনা বারী অসুম শারকপদা মহাক্কা আশ্রমদা লৈখ্ৰবী আশাগী মনাক্তা চৎলুবগী বা তল্লকই। শারদাদি মচেনা আশাগী মরমদা খনবা, হৌজিক ফাওবা মাগা নকশিল্লনা তিল্লবা অসি কয়া পামদে।

“ইচে, মফম অদুদা তোয়না চৎলুনু,” শারদানা মচেনা অর্থ লৈনা হায়রকই, “মীনা ফজদনা ঙাঙনখিগনি।”

নন্দিনী মনাউনূপীনা হায়রিবা অদুগী অর্থ খঙনা মোমোন নোক্কাই অদুগা হায়রকই, “ঐ নহানমখে অমুক্তা চন্তে, আশানা নাবদুদা নুংঙাইতদুনা চৎলুবনি।”

শারদা মচেগা কুইনা ফমদুনা বারী শারমদ্রে। মহাক মকুবোক নাবনা মরম ওইদুনা থুনা হনখ্ৰে।

শারদানা ময়ুম যৌবদা মাগী মপুৰোইবা ইবোচৌবদু মপাগী মনাক্তা শঙদুনা লৈরম্বদগী থোরকপদা ঙায়রম্বী। মহাক্কী মায়থোঙদু য়ান্না মকই। শারদানা মঙোন্দা হংলকই, “পাবুংগী ফীবম কমদৌরিবগে?”

“হাল্লগী হাল্লগীদুনি,” ইবোচৌবনা লুকথদুনা খুল্লকই।

ইবোচৌবগী মপা চন্দ্রশেখরগী ফীবম অদু ফগৎলকপগী মওঙ লৈতে, ফমুংদা

তাদুনা লৈখবা মতৌ অদুনি। শারদা রাখল খল্লগা মপুরোইবদা মদুগী মরমদা অমুক হংলক্লে।

চাউরবা ইমুং অদু ইচীক চীকই। য়ুমগী য়ুম্বুরেমা অদুগুস্বা ফীবমদা লৈখবদা ইমুং অদুদা অমস্বা, অরাবগী শক্লোন অমনা ইকুপ কুপশিনবগুম তৌই। লৈরিবা মীশিংগী মায়থোঙসু ইমক মকই। করিগুস্বা মীকুপ্তা য়ুমগী অহল ওইবা মীশক অদু সংসার থাদোকখিবা য়াই হায়বগী রাখলদা মাগী মপোং খুদিংমক লাঙবালোইরে; য়ুমগী মী পুন্মক করিগুস্বা মওঙ অমদা ঈংথনৈ, রা ফাওবা কন্না ঙাঙনদে। ইবোচৌবগী লুহোংখবী মচননুপী ইল্লাগীসু নুমিৎ হুন্নিগী মমাঙদগী মপামদা লাক্তুনা মপাগী মনাক্তা শঙদুনা, সেবা তৌদুনা লৈরে। মহাক্তা ইবোচৌবগা মখোয় মচীন-মনাউ অনীতনি। মবুংগা মাগনা অয়াস্বা মতমদা শিল্পোন-শিজিন তৌদুনা মপাবু শঙই।

ইবোচৌবনা মাগী নুপীদা হায়রকই “শারদা, নফি-নরোল খরা থুনা হোংদোক্তুনা পাবুংগী মনাক্তা চঙউ, নঙবুসু মানা হেক হেক তোয়না হংই।”

মকুবোক্তা শারদাবু য়ান্না লুনা তৌই। অদুগা অসিগুস্বা মতম অসিদা অনাবদু মশানা করিগুস্বা খরা খঙজরবগুম তৌনা ইমুংগী মী খুদিংমকপু য়ুমদগী চখোকহমীংদবগী মতৌ উৎলি।

শারদা মপুরোইবনা হায়বা মতুং ইন্না থুনা মকুবোক্তা হীপ্লিবা কা অদুদা চঙক্লে। মরাং কায়না চাউরবা মকুবোক্তী কা অদু ইচীক চীকই, হীদাক্তী মনম কন্না নম্মী। ইল্লাগী মথস্তা মপাগী ফমাঙদা মায়থোঙ মক্কা ফমদুনা লৈরম্মী। মকুবোক্তি মমীং উইশিন্দুনা লোংনা হীপ্তুনা লৈ।

শারদানা চঙলকপদা ইল্লাগীনা মঙোন্দা হায়রকই, “হৌজিক পাবুংসি ওহাক্তং পোথারি।”

শারদা তুমিনা ইল্লাগীগী মনাক্তা থাবা মোরা অমদা ফল্লগা হংলকই, “হীদাক্তি চাখরা ?”

“উম, ওহাক্তী মমাঙদা চাখ্রে, অদুনা ওহাক তুমদুনা পোথারিবনি, মদুগী মমাঙদদি য়ান্না কন্না হাই-হুন্মম্মী।”

ইবোচৌবগী মপাগী অনাবা অদু লিভরগী অরুবা অনাবনি, মানা অমুক অমুক নাবগী মৈচাক খাঙবগী হাই-হুন্মকপা অদু য়েংবা ওমদে। মাগী শদোন অদুসু য়ান্না রাংনা কংখৎক্লে। মহাক অমুক অমুক স্বর থিংদুনা লাক্লে।

ইল্লাগীগা মখোয় অনী ফমাঙদগী হৌগতুনা ফক্কাং ময়াদা মমায় মনীং ওন্দুনা

থাবা সোফা অমদা ফল্লরে। ইন্দ্রাণীনা হায়রকই, “ইনন্মা, নহাক লৈরগা রাখল খরা থোকই; য়েংউ, ঐখোয়গী ইমাসু করি তৌগদগে হায়বদু মফম ইখঙ খঙদে।”

“উম, ইন্দ্রাণী, ঐ সিদগীদি চথোক্করোই, নুমিং খরনি ছুটি লৌরন্নে।”

অদুদগী মথোয় অনী তুমিনা অমুক লৈনথ্রে। তাজা অদুদা বারী থোইনা শানীংঙাই লৈতবগুম তৌই, অনাবগী ওইরিবা মওঙ অমদি খুদক্কা হেক্কা থোক্কা যাবা অরোইবা পুংফম অদু মথোয় অনীমক্কী পুকীংদা ইফাও ফাওই।

ঙহাক্কী মতুংদা ইবোচৌবসু কা অদুদা চঙলক্কে।

নুমিত্তুগী নুমিদাংদা অনাবগী ফীবম অদু হেন্না লুশিল্লক্কে। অথেঙবা অহিংদা ইমুংগী মীশিংনা কোয়শিন্দুনা লৈরিঙৈদা ইবোচৌবগী মপা চন্দ্রশেখর সংসারদগী বিদায় লৌথ্রে। কপ্পগী থোঞ্জেলনা ইমুং অদু ইনিন নিনথ্রে।

মহাক লৈখিদবা মতুং শ্রাদ্ধ ফাওবদি লাইরিক তাবগী, মী হংবা লাকপগী, কর্মগী থবক-ইঙ্খাং নোম্বগী ইমুংদু পুন্নাঙ লাঙই। মী য়ামদবা ইমুং অদুদদি অদুগুম্বা অচৌবা কর্ম অমা থোকপদু অরাবা, খুদোংচাদবা কয়া লৈ। নন্দিনীগা শোভাগসু শ্রাদ্ধ ময়াদদি শারদাখোয়দা থবক নোম্বা হেক হেক লাকই।

শ্রাদ্ধ লোইথ্রবা মতুংদদি লাঙলম্বা পুন্মমক অদু ইচীক চীকথ্রে। চীক্কা কান্দুদা ইমুংগী মীশিংগী নুংঙাইতবদি হেল্লকই। অচৌবা য়ুম-হিঙ্গোল অদু অহল অদু লৈখিদ্রবা মতুংদা পুমহাঙ হাঙনা উথ্রে।

লৈখিদ্রবা ইবোচৌবগী মপা চন্দ্রশেখর অসি অচৌবা ঠিকাদার অমা ওইরম্মী, শেল য়ান্না তাল্লম্মী। মহারু চাউরবা য়ুম-হিঙ্গোল অদুগী মথক্তা লৌ পরি তরা, থৌবালদা দুকান অচৌবা অমা, রাইথৌদা হিঙ্গোল অমা থনম্মী। হৌজিক্তি ইবোচৌবা মপানা থনম্বা সম্পত্তি অদু হকথেন্ননা য়েংশিনবগী দায়িত্ব লৌবা তারকই। মপা লৈরিঙৈদদি মদু য়েংশিনবগী থবক খুদিংমক অদু মপানা তৌরম্মী। হৌজিক্তি মহাক মদুগীদমক রাখল খনবা হৌরকই।

নোংমা নুংখিল অমনি। ইবোচৌবা থাংজ নুমিংকী ছুটি ওইদুনা অফিস কাদে। শারদাদি কোলেজ কাখিবদগী হল্পক্তি। ইবোচৌবগী মমা থোইবীনা মাপ্পোলগী ফিদাদা ফল্লগা মচানুপাবু কৌশিন্দুনা রাফম অমখক হৌদোরকই। মদু ইন্দ্রাণীনা নোংমা মপামদা লাক্কা মতুংদনি। রাফম অদুদি অতৈ করিসু নন্তে, মপানা থনম্বা সম্পত্তিদগী মাগীসু শরুক খরা পীবিয়ু হায়বগী রাফমনি। মদু তাবদা ইবোচৌবা

পূক্লীং খংনুং নুংশিবা পোকই; মপা লৈতবা কুইখিদি, অদুগুশ্বগী রা অদু হৌদোক্লরবসু কোন্না তপ্পা মতাং চানা হৌদোক্লবা য়াবনি, অসুক হাথু হাথুনা নংহৌরৌইদবা মঙঙদা হৌদোরকপদু মহাক নুঙাইতে। আইনগী থোঙদা নূপীগীসু মমা-মপাগী সম্পত্তিগী শরুক ফংহৌবগী চপ চাবা অধিকার লৈ, অদুবু হীরম খুদিংমক অসি মফম মতমগী মখা পোনবনি। থোইদোক্ল ঐথেয়গী সমাজদদি ময়ুম পানথবী নূপী অমনা মপামগী সম্পত্তিগী মরমদা উশিন্দুনা ঙাঙবা অসিসু কয়াদি ফজদবা অমনি। ইবোচৌবা ভাবনা খঙই রাফম অদু মচননূপী ইন্দ্রাণীগী মকোক্তগী ঙাক্তা থোরকপা ওইরম্নোই, মঙোন্দা মনেম-মকু নন্তুগা মপুরোইবনা ঈনশিনবদগী ওইরমগনি। ইন্দ্রাণীগী মপুরোইবা বিধু হায়বসি ওক্তবা মী অমনি। মহাক সরকারগী লোয়শঙ অমদা কেসিয়ার ওই, অফিসকী শেল ময়াম হাংলুবগী থবক তোক্তুনা লৈ। মহাক জুরার শান্নবা, যু থকপা, নূপী কোয়বা অসিনচিংবা পূন্মক ইশু শুবা মীনি। মহাক্সা জুরারদা ইন্দ্রাণীগী লীক-কোল কয়া থাদোক্সে। ইবোচৌবনা মাবু হান্নসু য়ান্না শাউদুনা লৈরিবনি।

ইবোচৌবনা মমাগী মনাক্তা লেপ্পদুনা খরা নুঙাইতবা মায়থোঙগী মতৌ অমগা লোয়ননা হায়রকই, “কয়া য়ান্ননো মহাক্সা পাল্লিবদি? সম্পত্তিগী তংখায় অমরা?”

মমানা মচানূপাগী পূক্লীংদা লৈরিবা নুঙাইতবা অদু খঙই। রাফম অদু মহাক্সা কয়া য়ানীংবা নন্তুবসু মানা হৌদোক্লরবনিনা মা য়াওনা শীনবা অমদি ইমান মাস্তে। মমানা ঈংথনা অহল ওইরকপগী শক্তি য়াওদ্রবা মতৌ অমগা লোয়ননা হায়রকই, “তংখায় অমগী রাদি নন্তে, শরুক খরা খাইবিয়ু হায়বনি।”

ইবোচৌবা লুকথদুনা হান্নগী শকফম অদুমক্তা হায়রকই, “হৌজিক্তি ইমা লৈরিবনিনা ইমাগী খুশিনি, ইমানা নীংবা অদু অদুম তৌবীয়ু। মসিদা ঐগী থোইনা হায়নীংঙাই করিসু লৈতে।”

ইবোচৌবগী মমাদু নুঙাইতনা তুমিমা লৈ।

ইবোচৌবা রা মখা থোইনা অমুক তারমদনা মমাগী মনাক্তগী থোরক্সে। মহাক মাগী কাদা চঙলগা ফমুংদা হীপ্তুনা মদুগী মরমদা খনবা হৌরকই। মতম অসুক কুইবা অসি ইন্দ্রাণীনা অদুগুশ্বগী অনীংবা রাখল অমতা ফোঙদোরকখিবা লৈতে, মপা লৈখিদ্ৰবা মতুং অসিদা মাগী ইমুংগী মীশিংনা তান্নরগা মঙোন্দা ঈনশিন্দুনা করিগুশ্বা শরৌ অমা তৌরকপা ওইরমগনি হায়বসি খল্লুবদা মহাক য়ান্না হেন্না শাউনীংবা পোক্লকই। ইন্দ্রাণীগী নূপাগী ওক্তবা, মাগী সনা-লুপা কয়া মাঙহনখিবগী থৌদোক

পূন্মজুসু মহাক্সা নৌহৌনা নীংশিংলকই। মহাক্সা মচননুপীদা সম্পত্তিগী শরুক খরা পীখিবা তারবসু মদু মফম খঙদনা কাংখোং চাইনা মাঙখিবা য়াবগী অকিবা লৈ। মহাক রাখল খল্পুরগা য়ান্না পোখাফম খঙদবা হৌরকই। অসুন্না মহাক মাগী ফমুংদা ওহাক রাখল খন্দুনা হীপুনা লৈরম্বদগী খঙহৌদনা তুমথথ্রে।

মহাক্সা তুন্না তুন্না খঙহৌদনা মঙওই-হাওই শারদাগী অমেঙবা খোঞ্জেল তারকই, “ঐ লৈত্রগা অসুম তুমদুনা লৈবীরবা ?”

ইবোচৌবা খোঞ্জেল অদু তারবসু মমীং পাক হেক পাঙথোরকপা ওমদে, কা অদুদা ফিজোলগী মখোল তারকপা, এসেঙ্গকুস্বগী মনম নল্লকপা অদু মঙোন্দা মঙওই-হাওই ফাওই।

“হৌগৎপিরো নুমিৎ য়ান্না থেঙলে,” শারদানা অসি হায়দুনা মাগী খুদোন অদুনা মাগী লেংজুমদা শোক্ককই।

ইবোচৌবা মমীং পাঙথোরক্লে। মহাক ভাব তারকই মহাক ওহাক তুম্বরে; মানা ওসায় তুমথখিবদু নুংখিল পুং অছম মখায়রোম তারল্লগনি, হৌজিক শারদানা হল্পক্লিবা অসি পুং মরি তারে। মহাক ফমুংদগী থুনা হৌগতুনা মমায়-মমীং তাথোকপা থোকথ্রে।

মহাক্সা বাথরুমদা মমায়-মমীং তাথোকপা চঙত্রিঙৈদা শারদানা নুংখিলগী চানচিংবা লোন্দুনা খৌরাঙ তৌবা লোইরে।

ইবোচৌবা বাথরুমদগী থোরক্সগা ফম্ফমকাদা ফমদুনা জরনেল অমা পাদুনা লৈ। শারদানা মাগী চা পুশিল্লক্লে। শারদাদু মপুরোইবগী মনাক্তা সোফাদা ফমথরকই।

ইবোচৌবনা পারম্বা জরনেল অদু খুমজিন্দুনা থল্লগা চা থক্সা থক্সা হায়রকই, “শারদা, ওসিদি ইমানা ঐঙোন্দা অরুবা রাফম অমা হৌদোরকই।”

“করি রানো ?”

ইবোচৌবনা মমানা মঙোন্দা হায়রকপা ইল্লাপীনা মাগী সম্পত্তি শরুক পাঙ্গগী রাফম অদুগী মরমদা শারদাদা তল্লকই। মদু তাবদা শারদাগী চীংলেম্বা অঈংবা শকফম অদুদা রাখলগী মমি খজিক্তং তারকই; নুংঙাইতবগীদি নঙে, চুন্না রাফম অদু নৌনা থোকপদগীনি।

ইবোচৌবনা খরা শুকথনা হায়রকই, “ঐ মদুগী খনবদা থবায় ইনুং নুংঙাইতে।”

“ইমানবু করি হায়বগে ?”

“ইমানা করি হায়গনি? হৌজিক্তি মহাক্তি শক্তি যাওরক্লে, ঐখোয় মশেল

অমগীসু অমগীসু যাননবা শীনবা পাম্বগী মওঙ মাল্লি।”

“ইন্দ্রাণীগীসু শরুক পীবিথিবা পাম্বগী রা নত্ৰা ?”

“উম, মদু ওইরমগদ্রা থল্লি।”

শারদানা ইপৌ পৌনা হায়রকই, “ফরে, কৈদৌগনি মদুগীদমক নুংঙাইতবা তৌরুদুনা? হৌনবী মতুং ইন্না য়েন্নদুনা মাগী শরুক থুংবীথগা লোইরে।”

ইবোচৌবনা খরা পেন্দবা উত্তুনা হায়রকই, “শারদা, নহাক্সা পুন্মমক ইচম চন্না ফজনা থল্লি, মসি ইরায় লায়বা রা নত্তে। ঐ খঙই আইনগী মতুং ইন্না নূপীগীসু অহল-লমনগী সম্পত্তি ফংবগী অধিকার চপ চানা লৈ, ইন্দ্রাণীনা মাগী ফংফম থোকপা শরুক অদু তাল্লকপগী নুংঙাইতবা রা ঙাক নত্তে। লুরিবসি মাগী নুপা বিধু হায়বদুগী রানি, মহাক ওক্তবা অদুগা মবুকসু ফক্তবা মী অমনি; পুন্মমকসি মাগী শরৌ ওইগনি, খুদোংচাবা ওইজবা থিবনি, মাগী মখুং চনথগা পুন্মমক অফবা ওইরোই। মহাক্সা ইন্দ্রাণীগী সনা-লুপা কয়াসু জুরারদা থাদোকথবনি। ঐ মাগা কৌসু কৌনদে অদুগা মায়োরুবসু পামদে, মদু নঙনা খঙলিবদুনি।”

শারদা মপুরোইবনা হায়বদু তুমিনা লুকথদুনা তাদুনা লৈ।

ইবোচৌবনা অমুক মখা তারকই, “শারদা, মহাক্সা ঐথোয়গী ইমুংদা মখল কয়াগী অরাবা পীথবনি, ওহাক লৈতনা ইন্দ্রাণী থারক্তুনা ঐথোয়দগী শেল লৌরিবনি। ওহাক লৈরগা সরকারগী পৈশা জুরারদা থাদোকপগী, ওহাক লৈরগা মীগী শেল হাংলুবগী খৌদোক কয়া কয়ানি। পাবুংগা ইমাগনা ইন্দ্রাণীগী মতো য়েংবা ওমদদুনা পুন্মমক হোৎনদুনা লাকপনি। অদুবু মহাক্সা মদুগীদমক তৌবীমল খঙবা উৎপদি লায়রদুনা ঐথোয়গী ইমুংবু মীঙোন্দা হুন্দুনা থীনা ওঙদুনতা লাক্রিবনি। মহাকসি তশেংনা ফক্তবা মী অমনি — কৈদৌঙৈদসু অমুক ফরকুরোইদবা।”

শারদা রাখল থোক্তনা লৈ, মহাক্সা হায়রকই, “খঙদে, ইন্দ্রাণী মশানা ঐথোয়দা করি হায়রকপগে হায়বদু অমুক য়েংখিসি।”

“মহাক্সীদি হায়রক্সা অসিনি, কয়া য়ান্না পীগদগে, করন্না মওঙদা য়েন্নগদগে হায়বা অদুগী রাতনি। ঐথোয়না পীরোই হায়রবদি মহাক কেস ফাওবা তৌরকপা য়াই।”

শারদানা খরা ওক্সা হায়রকই, “ইন্দ্রাণীনবু মদুমক তৌরকদ্রা ?”

“মাগী নুপাদুনা ঈনশিল্লগা তৌরকদৌরিবনি।”

শারদাদু রা ওঙফম খঙদনা তুমিনা লৈথ্বে। রাফম অদু মতাং অদুরাইদা খন্নফম থোইনা খঙদনা মেন তাদনা লোইশিনথ্বে।

আশা নাবা ফরে। নোংমা নুদিংনি। মহাক মাগী লৈফম কা অদুগী থোঙনাউ ময়াদা চীরা তুমিমা ফমদুনা লৈ। নারুবদগী মাগী হকচাংদু ময়েং তাশ্ববসু মাগী রাশি লৈরবা মায়থোঙ অদুগী চীংলেস্বা, শুস্বাৎনীংঙাই ওইবা মতৌ অদুদি মাঙদ্রি। মাগী য়ান্নবা অমুবা মশম অদু মতুংদা ফিগী অঙাঙবা বেণ্ড অমা পুনশিল্লি। মাগী শক্তম অদু কনাগুস্বা খুৎ হৈবা কলাকার অমনা শাবা লেঙদবা মূর্ত্তি অমগুম উই।

মপান্দা থাবল মুশি মুশি ফৈ। মফমদুদা লৈরিবা নূপীশিংদু খরনা কম্পাউগুগী নাপী মথক্তা ফমদুনা রারী শারি, খরনা মাগী মাগী কাদা রুমাল লোনবা, লাইরিক পাবা, ঈশৈ শকপা, লুডো শান্নবা অসিনচিংবা কয়া তৌদুনা লৈ। মথোয়গী চাক্তি মেসতা পুন্না চায়, কনাগুস্বনা মরনাই তোঙান্না থোংদুনা চাবসু যাওই, অদুবু মথোয় অদুদি মশীং য়ামদে। নুংদাংগী চাকচামাঙ অসিদি মথোয় অয়াস্বা মানা মানা থোকপা তৌদুনা লৈ। (মফমদুদা লৈরিবা নূপীশিংদু চাউরাক্সা যাওইখুমুক্রি।) নূপী ঙাক্তগী ওইবা সংসার অদু তোপতোপ্লা মওঙ অমনি, মথোয় খরদি তশেংনা য়ান্না নুংঙাইনা লৈ, য়ান্না নীংতস্বী মানা মানা থোকপা তৌবী ঙাক্তনি। মথোয়গী মরক্তা ড্রামা যাওবী, জগোই শাবী, ঈশৈ শকপী কয়া যাওই। মথোয়দুনা নুংদাংদসু অতৈ ময়ামদগী হেল্লা লাঙই।

আশানা ফল্লিঙৈদুদা মাগা লৈমিন্নবী সুনীতিনা মথোয়গী কাদুদা নূপী খরবু চৈর-চৈরদুনা চঙলকই। মহাক্সা অদুমা চঙলকপদুদা আশানা মঙোন্দা হংলকই, “কৈদৌরে, সুনীতি, মী অদুক য়ান্না চৈরিবদু?”

সুনীতিনা ফমুংদা মথোঙ য়াঙ্দুনা ফল্লগা হায়রকই, “হৌজিক কারগী হোর্ন অমা খোংখিবদু তাহৌব্রা? মদু তাবদা অফাওবী চান্দনীদু গেটলোমদা থোকস্বৈ, ইচে মালতী খঙলবদি রা থোক্খদবনি। মাগুস্বা নূপী খরনা অসুন্না তৌবা অসিনা ঐখোয়গী আশ্রম অসি চেহুহল্লবনি। অঙকপনি, মথোয় খরদি মথোয়গী মরী লৈনবা নূপাশিংগী কারগী হোর্নশিংদু মুন্না মুন্না খঙই। মহাক হৌজিক্তা হারমোনিয়ম খোংদুনা ঈশৈ শক্তুনা লৈরস্বনি, কদোমদগী তাবনো খঙদে কারগী হোর্ন অদু হেক খোংলকপদা

ঈশৈ শকপা অদু চপ লেপ্লগা থোকখিবনি।”

“নহাক্লা করন্না উহৌবগে ?”

“এনা বাথরুন্না মায়-মীং তারুগা ভেরেন্দাদা থোরকপদা উহৌরিবনি।”

“ওছোকপা মীশক হায়বদুনি।”

সুনীতিনা পেন্দবা ফোঙদোকুনা হায়রকই, “এথোয়সি নূপীনি হায়বদু কৈদৌঙৈদসু কাউরৌইদবনি। অসিগুস্বা থবক্তা এথোয়গী ঙমথৈ লৈ। এথোয়না কাহেনবা তৌবদা ইশাগী মমল হুজ্জহনবা নঙনা তোংজবা করিসু লৈতে। মসি মথোয়দি করিসু খঙদে।”

মহারুা ফমুংদা ফল্লম্বদগী হৌগঙুনা মোন ময়াদগী মৈথেং লৌরগা মাগী লুখুম মপাদা থাবা টেবল অমদা লাৎলিবা রাধা-কৃষ্ণগী মূর্তিগী মমাঙদা ধূপ মচৈ অমা যুংদুনা থারকই, অদুগা মদুদা মখুং লোমদুনা পূক্ৰীং চঙনা খুরুম্বী। অসুন্না তৌবসি মাগী নুমিৎ খুদিংগী হেনবীনি। কাদু মানা থাবা ধূপকী নুংশিবা মনমগা লোয়নবা মৈখুনা বা বা শন্দোরকই।

মহাক ধূপ থাবা লৌইরগা মাগী ফমুংদা অমুক গুহাক ফমদুনা লৈত্রে। অদুদগী মহারুা হায়রকই, “আশা, নোংমা সিদা লাক্ৰস্বী নহাক্ৰী মরুপ নন্দিনী হায়বীদু ওছোক্লা নুংশিত্রে, মগুণনা লৈরিবা, ঙাঙবনা নুংশিরিবা, মহারুা নঙবু কয়াদা নুংশিনা তৌগ্ববনো! ঐ মাগা উল্লদুনা বারী শাখিবদু কাউবা গুমদে।”

“এথোয় অনী পীক্ৰিঙৈদগী নুংশিনা তিল্লরকপনি, এনা হায়খিবদুনি।”

“মাগী মরমদা খরা হায়য়ু।”

আশানা নন্দিনীগী মরমদা খরা কূপথনা বারী লীদুনা মঙোন্দা খঙহল্লকই।

সুনীতিনা মদু পূক্ৰীং চঙনা তারগা হায়রকই, “অঙকপা মীশক অমনি, ঐ মাবু থাগন্তবা গুমদে। মাগুস্বী নূপী অসি নূপানা কৈদৌঙৈদসু লাকচবা গুল্লরৌইদবনি। নূপীগী পূক্ৰীং নৌথবা, অশোনবা কয়া অসিননি নূপানা খুদোংচাবা লৌরিবা; মহাজুদি মদুগুস্বগী রাংমদা লৈখবী অমনি। আশা, নহাক মাগুস্বা মী অমগা মরুপ ওইবসি তশেংনা লাইবক ফৈ।”

“অওইবমক্ৰি, সুনীতি, ঐ মাগা তিল্লবগীদমক্তা চাউথোকচরিবনি। মাগা বারী শারবদি পূক্ৰীং যান্না চাউথোকই। ঐ মাগা কৈদৌঙৈদসু থাপ্তোরবা গুল্লোই।”

মতম অদুদা চাক চাবগী কাংশি য়ৈরক্ৰে। মথোয় অনী কাদগী মপান্দা থোরক্ৰে।

অতিয়াদা মচেং ওইনা থোকপা থা অদু লৈরমদ্রে। আশ্রমগী গেটতা হৌবা গুলমোহর পান্ধীশিংদু মশা-মবেং ফল্লা ইমু মুনা লোপ্পি। সড়ক্তা চেনবা গাড়ীগী মখোল

অমদি চংলিবা মীশিংগী মীনিন অদু খরা ঈংথস্বে। নুমিদাংগী অঈংবা নুংশিংনা তপ্পা তপ্পা শীথলি। মদুনা য়ৈরকপদি হকচাং তেকখৎনীংঙাই ওই।

মখোয়না চাক চাফমদা চঙবদা ঙসায় গেটলোমদা থোক্খুবী চান্দনী হায়বীদু মাগী মমান্নবী ময়াঙ কংবী, মশম লেংবান্দা ককপী নুংশিতোয়ী হায়বী নুপী অমগা নোক-খেদুনা, বারী শাদুনা ফমদুনা লৈরম্মী। চান্দনী মমায় পাকই, কুচু ঙেই, বা ঙাঙবদা মঠে কোল্লি, অদুগা নোকপদসু মখোল য়ান্না হৌই। মহাক্কী লেংজুম ফাওবদা শাংবা মশম অদু লুখমদা অশংবা ফিগী বেণ্ড অমনা পুনশিল্লি, লাইবজ্ঞা অঙাঙবা বিন্দী অমা নম্মী।

মহাক উবদা সুনীতি কয়া হৈনদনা য়েংশিন্নদনা লৈথোক্খুনা লৈ।

চান্দনী ফশিন্নরিবী মমান্নবী অদুগা চাক পুথোরকপা ঙাইনা ঙাইনা ঙসায় নুপা উন্নরবগী, খুদোলপোৎ পীরস্বগী বারী কয়া হৌনা হৌনা শারকই। অদুগুস্বা থবক অদু লেস্বগুম মখোয়দা করিসু ইকাইবা লৈতে।

চাক চাবা তোক্খুবা মতুংদা সুনীতিনা ভেরেন্দাদা চৎনা চৎনা আশাদা হায়রকই, “কয়াদা মমায় কনস্ববনো মখোয়দু! মশাদা ইকাইবা মচেৎ অমতা পক্তে। মখোয় উবদা চাক ফাওবা চানীংবা পোক্তে।”

আশাগা সুনীতিগা মখোয় অনীদু ওলাঙ-ওনশাউনবগা তুস্বসু ঙল্লি হায়দুনা মখোয়গী কা মপাদা ভেরেন্দাদা থাবা ফাল অমদা ঙহাক ফমদুনা অঈংবা নুংশিং য়ৈহন্দুনা লৈ। মচেৎ ওইনা থোক্খুস্বা থা অদু তাখিদুনা মমশিনস্ববসু অতিয়াদদি অরংবা থরানমিচাকশিংনা তগুপ-তরেনা মঙাল শন্দোক্খি। নুংদাংগী উচেক অমা-অনীনা অহাঙবা অরাংবা অতিয়াদা পাইদুনা মরক মরক্তা খোংলকই।

ঙসায় ঈশৈ শক্ৰস্বা চান্দনীখোয়গী কা অদুদগী হারমোনিয়ম খোংদুনা ঙসায় লোইশিলহৌদ্রবা ঈশৈ অদু অমুক শকপা মখোল তারকই।

সুনীতিনা মদু তারগা হায়রকই, “কয়াদনো মখোয়না নুংঙাইরিবসি, কয়াদা ঈংথক-ঈরাংদা তাউদুনা লৈস্ববনো! মশাগী নুংঙাইবা নঙনা মখোয় করিসু খন্দে। মখোয়গুম্না নুংঙাইবা হৈরবদি মী খুদিংমক পুস্কীগনি।” (মাগী অকোনবা রাইে খরদু মখোয়বু করেমদুনা হায়রিবনি।)

ঙহাক্কী মতুংদা সুপারিনটেন্ডেন্ট মালতীনা মখুস্তা তোর্চ অঙানবা অমা পায়দুনা ভেরেন্দাদা কোয়না চৎপা উরকই। মহাক্কা ঈশৈ শক্ৰিস্বা কাদুগী মপা য়ৌরগা থোঙনাউদা করিগুস্বা খরা হায়খি, অদুদগী শক্ৰস্বা ঈশৈ অদু খংলেপ লেপস্বে।

আশাগা সুনীতিগসু কা মনুংদা চঙস্বে।

নোংমা নুমিৎ যুংবা মতমদা ইন্দ্রাণীদু মপামদা অমুক লাক্লে। মহারুগা মমাগী কাদা চঙলগা কপ্তুনা হায়ররে মখোয়গী ইমুংদু হৌজিক য়ান্না অরাবা ফীবমদা তারে, চারা হেনবগী মওঙদা লৈরে, য়ান্না থুনা শীনবিদুনা মাগী সম্পত্তি শরুক খরা পীরক্লেবদি মহাক ইমুংদুদা লৈবা নুংঙাইরোইদৌরি, মদুনা মরম ওইদুনা মাবু ওৎ-নৈবগী মওঙ অমদা চথরক্লে।

ইন্দ্রাণীগী রাইহে অদুদগী মমানা ইরায় লায়না তশেংনা খঙলে মদুদি মাগী ইমুংগী মীশিংগী খৌইনশিন্দগী মরু ওইনা মচানুপীনা সম্পত্তিগী রাফম অদু কন্না তকশিল্লকপনি। মমানা শাউনা মচানুপীদা হায়রকই, “অদুন্না লৈবা নুংঙাইরোইদবা ওইরবদি য়মদা লাক্লে, নহাকপু মখোয়গী ওৎ-নৈফন্না ? মখোয়না নহাকপু মী ওইনা উদে, নঙেন্দগী ফংবা য়াবা সম্পত্তি অদুদনি মখোয়না উরিবা।”

মমাগী বাদু তাবদা ইন্দ্রাণী মমায় মরুগা খুমদনা লুকথদুনা লৈ।

মমানা অমুক মখা তারকই, “ঐদি মখোয়বু য়ান্না শাউনীংই। করিগীনো মখোয়না অসুক উশিল্লিবা ? নঙনা অসুম নোঙনা লৈবা অদুদা য়াই হায়দুনা তৌরিবনি। বিধুনা নঙগী সনা-লুপা কয়া মাঙহন্থে; হৌজিক্কা মাগী অহল-লমন য়াওনা শরৌ তৌদুনা নঙগী ফংফম থোকপা সম্পত্তিবু মিতাদুনা নঙগী নুংঙাইতনবা, মাঙনবা গাঙা শীল্লি।”

মমানা গাঙলিবা অদু কয়া ইচঙ চঙদনা ইন্দ্রাণীনা লুকথদুনা হংলকই, “ইমা, তামোদা রাফম অসিদি হায়বীরত্রা ?”

“হায়রে।”

“তামোনা করি হায়বগে?”

“করি হায়গনি ? মহাক রা ইঙাঙ গাঙলক্লে।”

“ইমানা মেন তানা অমুক্তংগা ফজনা হায়বীয়ু।”

ইন্দ্রাণী অসুন্না রাফম অদুগী মতাংদা মমাদা তকশিল্লুনা হায়রল্লগা মমাগী মনাক্তগী হন্থে।

মহাক্ষা মমাগা বারী শাবা মতম্ অদু ইবোচৌবা অফিস কাখিদুনা ময়ুমদা লৈতে, শারদাসু কোলেজদগী কুম্ভজি।

নুংখিল ইবোচৌবনা অফিসতগী কুম্ভজবা মতুংদা মমানা মাবু মাগী কাদা কৌশিন্দুনা হায়রকই, “ইবুংঙো, ইল্লাগীদু ঙসিসু লাক্ৰুম্বী, মানা হায়বা রাফমদু অমুকসু হৌদোক্ৰুম্বী।”

“মাগী সম্পত্তি শরুক পীয়ু হায়বদুগী বাদু নম্বা?”

“উম, মদুগী বাদুনি, ” মমানা ইতুক তুকথনা খুম্ভকই।

ইবোচৌবা মদু তাবদা খরা শাউনা হায়রকই, “করিগীনো, ইমা, মানা অসুক যান্না থুনা তকশিল্লক্রিবা ?”

মমানা নাকল অনীমকী যেনা ঙৈংথনা হায়রকই, “ইবুংঙো, মখোয়গী ইমুংদু খরা বারমাম্লে, অদুনি।”

“করি হায়বা, মহাক লৈরমদ্রবদি মখোয় লৌইনা চারা হেন্দুনা শিরগদ্রা?” ইবোচৌবনা অমুক হেন্না শাউনা হায়রকই, “মাগী নুপাদু থবক তোক্ৰবসু অতৈ উপায় থিবা যাদ্রা, থবক শূগেরা করিনো অমা তৌদুনা; নূপীগী মরল গাঙা চাদুনা হিংবগী আশা তৌরিবা করিগীনো?”

ইল্লাগীগী মমাদু খুমদনা তুমিমা লৈ।

ইবোচৌবনা অমুক শাউনা মখা তানা হায়রকই, “ঐ খঙই, ইমা, পূন্মকসি মখোয়না ঙনশিন্দুনা তৌরিবা গাঙনি, ঐগী ইচল অদুসু ফঙবনি, চপ মাম্বনি। মখোয়না অদুম্মা নম-হাদুনা লৌনবা হোংনরক্ৰবদি যারোই, ঐ মখোয়দা করিমতা পীরোই। মখোয়না ঙনশিন্দুনা ইল্লাগীনা কেস তৌরক্ৰবসু তৌরকসনু, ঐ মদু চপ চানা থেংনগনি। মাগী নুপাদুনা মাগী সনা-লুপা কয়া মাঙহনথিবা অদু কোর্টতা পুথোজুনা খঙহনগনি।”

মাগী মমাদু রাখল থোজুনা ফুস্বননা লৈথ্রে।

ইবোচৌবা শাউনা বা মখা তারমদনা মমাগী কাদুদগী থোকথ্রে।

নুমিৎ খরনি লৈরগা ইল্লাগী মমাগী মনাক্তা অমুক লাকই। মমানা মঙোন্দা মহাক্সা হায়বা রাফম অদু মবুংদা অমুক হৌদোক্লে, মদুদা মবুংনা যান্না শাউই, মচানুপানা যাদ্রবদি মহাক করিসু তৌবা গুমেদে হায়না মঙোন্দা হায়থ্রে।

ইল্লাগীদু নুংঙাইতনা হনথ্রে।

ইল্লাগীনা মমাগা বারী শারুরগা হল্লকপা মতমদা মাগী মপুরোইবা বিধু

চখোক্রমদাইগী মফি-মরোল শেংলগা লৈরম্মী। মানা থোঙজিল কানশিল্লগা ইমুংদা চঙলকপদা মপুৰোইবনা ফমুংদা ফল্লগা লাঙতরুনা হংলকই, “করি হায়নরকই? ঐ চখোকে তৌবনি, নহাকী পাউ অদু তানীংদুনা ঙাইরম্মিবনি।”

ইন্দ্রাগীনা হৈনিংদনা হায়রকই, “কান্নরোইদৌরি।”

“কৈদৌরে, পীরোই হায়রকুবা?”

ইন্দ্রাগীনা টেবল ময়াদা থাবা চৌকি অমদা ফল্লদুনা খুল্লকই, “ইমানা মদু হায়বদা ঐখোয়গী তামোনা যান্না শাউই হায়রকই।”

বিধুনা পীশুম শূড়ুনা ইন্দ্রাগীদা শংত্রিক য়েংলদুনা হায়রকই, “করি, নখোয়গী তামোনা যানীংদে হায়বা?”

ইন্দ্রাগী পাউখুম পীরক্তনা লৈ।

বিধুনা মডোন্দা য়েংলম্বদগী লৈখোজুনা মাঙলোমদা চুমদ্রীং য়েংলগা শাউনা অমুক শমথরকই, “ঐ পূম্মক খঙলে, নঙগী ফল্লবা নবুং অদুনা ঐখোয়গী করিসু খন্দে। মহক্তি নুংঙাইরে, নখোয়গী পাবুংগী লন-খুম পূষা মহাক মথস্তা লৌহৌদুনা। সম্পত্তি অদুদা নহাকীসু চপ চানা হক লৈরিবনি। নহাকী শরুক লৌদবা শুকয়া য়ারোই নম্ববদি নহাক ঐখোয়দা লৈবা কয়া নুংঙাইরোই।” অদুদগী মহাক্সা মীকুপ খরা তুমিনা লৈরুংগা ইবোচৌববু কল্লকপা মান্না হুন্দুনা অমুক ঙাঙবা হৌরকই, “মহাক্সা কয়াদা নুংঙাইনা লৈরিবা! মাগী করিসু রাঙে, নখোয়গী ননম্মা অদুসু তলব চাউনা চারিবনি; মখোয়গী লৌ-শীং, দুকান পূম্মক অদুদগী পৈশা যান্না লাক্সিবনি। মখোয় নহাকীনা করিসু খন্দে, নহাক্সা লুহোংলকপদা সনা খরা নত্তনা লৌ-শীং, দুকান করিসু পীরকপা নত্তে। হৌজিক নহাক মখোয়দা কেস তৌগেরা? ঐনা থুনা উকিল তান্নদুনা মদুগী দরখাস্ত ইহনগে, নহাক্সা মদুদা চুন্না সই তৌগদবতনি।”

ইন্দ্রাগীনা খুল্লকই, “ঐ মদুমক তৌবদি ঙল্লোই, চুন্না হায়জবদি য়াই।”

বিধুনা কন্যা নোক্রকই অদুগা হায়রকই, “হুম, ফৈ ফৈ, নঙ নুংঙাইনি। ঐখোয়দা অসুম চারা হেনবদু হেনবা তাই।”

মহাক শাউনা থুনা হৌগজুনা থোকত্রে।

ইবোচৌবগা লাইরিক তন্মিন্নরকপা মরুপ শরৎ হায়বা অমা লৈ। শরৎ যান্না লাইরবা মী ওইরম্বদগী হৌজিক ঠিকা তৌদুনা হোৎনবা কনবদগী নুংঙাইবা ইনাক খুনবা মী অমা ওইরে। মহাক্কা ঠিকা তৌবা হৌরকপদা ইবোচৌবনা মঙোন্দা শেলগী মতেং কয়াসু পাংখি। মহাক নন্দিনীখোয়গী লৈকাইদা লৈ। ইবোচৌবগা মাগা মরক মরক্তা ময়ুমদা কোয়থোক্কা দুনা বারী-বাতাইনচিংবসু হেক হেক শাই। নোংমদি ইবোচৌবা অফিস কুল্লকপদা মাগী ময়ুমদা চৎলে। মথোয় অনী শরৎকী ফজনা লৈতেং তৌরবা অচৌবা ফম্ফমকাদা ফম্মিন্নদুনা বারী শারকই। শরৎনা মাগী ওইরিবা ফীবম অমদি হৌজিকী ঈরাং কল্পবা মতম অসিদা মানা চীংদা ঠিকা তৌবা চৎলুবদা থেংনরকপা খুদোংচাদবা কয়াগী মরমদা বারী শারকই। অদুগা ইবোচৌবসু মথোয়গী ইমুংদা মচননুপী ইন্দ্রাণীনা ঙহাক লৈতনা লাক্জুনা মাগী সম্পত্তি শরক থুংনবগী মমাদা ঙলরিবা অদুগী মতাংদা মানা নুংঙাইতবা, পোখাফম খঙদবা অদুগী মরমদা ফোঙদোজ্জুনা বারী শারকই।

ইবোচৌবগী রাফম অদু তাবদা শরৎনা খরা ঙুকা হায়রকই, “করিগীনো মানা অদুক যান্না লন-থুম মিকারিবা? হৌজিক কালগী মীশিং অসি লন-থুমগী রাফম্মা হেন্না মরু ওইনা খন্নরজ্জুনা হৌন-লমচৎকী রা খুদিংমক কাউথোক্কাবঙম তৌথ্রে। চুম্মী, মানা মাগী শরক পাল্লিবদু নিয়মগী মতুং ইন্না ফংফমবুদি থোক্কা মগনি, অদুবু পুঞ্জী অসিদা চপচাবী নিয়ম ঙাক্তসু চৎনবা যাদে, মদুদা নুংঙাইনদবা থোকপা যাবা অদুনা হেন্না মরু ওইনা খনফম থোকই।”

ইবোচৌবনা মঙোন্দা ইন্দ্রাণীগী মপুরোইবা অমদি মাগী ইমুংনা ঈনশিনবদগী মদু অয়াস্বা থোক্কাবনি হায়বা রা খুদিংমক অদুসু তল্লকই।

মাগী বাদু মুন্না তারগা শরৎনা বাখল খল্লগা হায়রকই, “ফরে, অদুবু ইন্দ্রাণীনা চপ চানা পীদবা যাদে হায়না কন্না তকশিল্লক্কাবদি ফজনা পীথোকখিবনা ফৈ, কোর্টচিংবা যৌনবদু নুংঙাইতে। কোর্টনা মাগী চপচাবী শরাক্তু অদুম ফংহনখিবসু যাই। ময়ামগী

মমাঙদা ইমুং-মনুংগী ফজনদবা অদুদা উথোকপা তাদুনা তোক্তনি।”

ইবোচৌবনা মরুপ অদুগী মততু তারগা রাখল খন্দুনা লৈ। শরৎকী ইপৌ পৌবা মত অদুনা মাগী পুক্রীংদা লৈরম্বা পোখাফম খঙদবা রাখল অদু খরা কোকহনবগুম তৌই। মহাক মদুগী মরমদা মখা তানা অমুক হায়রকই।

মথোয় অনী ওহাকী মতুংদা ইমুং-মনুংগী ওইবা অতৈ বারী অমুক শানরকই, নন্দিনীখোয়গী ইমুংগী মরমদসু যাওরে। নন্দিনীগী রা পন্নরকপদা ইবোচৌবনা করিগুম্বা অমা ফোঙদোক্লীবগুম তৌনা হায়রকই, “শরৎ, ঐখোয়গী ইতৈমা নন্দিনীগী মহৌশাগী মরুপ আশা হায়বীদু হৌজিক নুপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা লৈথ্রে, নহাক খঙরা?”

“ঐদি খঙদেনা, ঐখোয়গা থায়া তন্মিন্নরকপা আশা হায়বী অদুরা, এস, পি, প্রতাপকী মচানুপী, যান্না কেবী, সালরার শেংপী অদু? মাবু আশ্রমদা লৈথ্রবা?”

“উম, লৈথ্রে।”

“ইস, অঙকপনি মানা করম্মা অদুনা আশ্রমদা লৈথ্রবা?”

ইবোচৌবনা শারদানা মঙোন্দা তমখিবা মতুং ইন্থা আশাগী হৌখিবা খৌদোক্লী মরমদা বারী লীদুনা শরৎতা খঙহল্লকই।

শরৎ ওক্লা অদুম লৈথ্রে, নুংঙাই-রাইফনা কেনা হৌরকপী আশানা অদুগুম্বা ফীবমদা লৈরমগনি হায়বসি মহাক যান্না থাজদে। মহাক্লা নুপীশিংগী লৈফম আশ্রম অদুগী মরমদা হান্নসু খরা তাথ্রে।

ইবোচৌবনা খরা শূকথদুনা হায়রকই, “ঐনা নুংঙাইত্রিদি ঐখোয়গী ইতৈমা নন্দিনীনা হৌজিক ফাওবা মাগা তিন্নরি, নহানমুকসু মাগী মনাক্তা চংলুই হায়না শারদানা ঐঙোন্দা তন্মী। মদু মাগী মিংচৎ থীনীংঙাইনি।”

শরৎ নন্দিনীবু ব্যবহার তৌবা, হঞ্জোইনা খনবা মীশক অমনি; মহাক্লা ইচম চন্না হায়রকই, “মাগী মীনুংশি চাউবা, মরুপ অমবু নুংশিনা খনবা অদুননি। মহাক আশাগা পাক কায়নৌ হায়বা যাগদবা মান্দে।”

“অদুবু মদুদা মাগী লেমজনীংঙাই করি লৈবগে? ঐনা মদু মঙোন্দা হায়গদবদু নুংঙাইতদুনা তৌবনি। ঐদি মফমদুদা মাবু যান্না চংহন্নীংদে, মদু অফবা মফম নঙে।”

ইবোচৌবনা মফম অদু খরা হঞ্জোইনা ঙাঙলকপা অদুদা শরৎনা হায়রকই, “অদুবু আশ্রম অদুগী পান্দমদি অফবা ওইরমগনি, মদু কনা লৈত্রবীশিং, উপায় লৈত্রবী, লৈফম লৈত্রবী কয়গী চঙজফমনি। মদুদা মথোয়গী শোয়দ-ঙামদনবা শীনবনি।”

“পান্দমদি অফবা ওইরম্বা যাই, অদুবু অশেংবা অওইবা মশক অদুদি অফবা

নভে, ঐনা তাবদা মদুদা লৈবা নূপী অয়াস্বা মথোঙ চাদবী, ওস্তবী ঙাঙনি হায়না তায়।”

“ঐ মথোয়গী মরমদা থাঙ্গেশেংনা মুন্নদি খঙদ্রি।”

“ঐনা হায়রিবসি শোয়দবনি।”

শরৎ মাগী মরূপ অদুগী মত অদুদা থোইনা করিমতা অমুক হায়রঙ্চে ।

ইবোচৌবা শরৎকা ঙহাক অদুন্না বারী শারগা মথোয়দগী হল্পক্চে ।

মতম খরা লৈরগা ইবোচৌবা মাগী থবজু ট্রান্সফর তৌদুনা গুৱাহাটিদা চৎপা তারে। হয়েং চৎকনি হায়বা নুমিত্তুদা নন্দিনীনা চাকৌদুনা শারদাগা মাগা মথোয়দা চৎলি। নন্দিনীনা মনাউনূপীদা য়ুমদা লৈহৌবদা পূক্ৰীং লুন্না লৈহৌনবা বা কয়া হায়রকই, মহাক্কা মনাউনূপীগী মনাজ্ঞা তোয়না লাক্কনি হায়না ফোঙদোরকই।

মথোয়না ময়ুমদা হল্পক্কাগা ইবোচৌবা মাগী পুগদবা দরকার ওইবা পোৎ-চে, ফিরোল কয়া লেইশিনবা হৌরে।

নুংদাংদা মহাক্কা চাকশঙদা চাক চাবা চঙবদা শারদাদু মমায়-মমীং খরা পোন্না উই। শারদা চাক থোংনা থোংনা কপ্পুবা মাঞ্জি। মহাক্কা খোঞ্জেলদুসু খরা ওঞ্জি। অদুবু মদু মহাক্কা মকাফোংনদি উৎলঙ্চে। মথোয় ফনা কুইনা লুহোংদুনা লৈমিন্নরক্কা মতুংদা কায়নবগা মরী লৈননা পূক্ৰীং নৌথবা নন্ত্ৰগা বাবা হায়বসি খরা ইকৌই কোইনা থোকই। শারদানা কপ্পদু চুন্না নূপী ওইবীগী পূক্ৰীং নৌথবা অশোনবা অমা ওইনা মহাক্কা লৌই। ইবোচৌবা চাক চাবা তোক্কাবা মতুংদা তুমিনা অদুম মপান্দা থোরক্চে।

মথংগী নুমিত্তা ইবোচৌবা য়াহৌ ঙন্না হৌগজুনা চৎনবা খৌরাঙ তৌরে। থরান থানি। অতিয়াদু লৈচিল-নোংফাইনা কৃপশিন্দুনা লৈ, নুমিৎ মঙাল ফজনা থোরক্চে। শারদা য়াহৌ ঙন্না হৌগজুনা চাক থোংবা লোইরগা মপুরোইবগী পুনবা পোৎ-চৈদু অৱাৎ-অপা তাম্বা থোরকই। মাগী মায়থোঙদু ঈংতল্পী।

ইবোচৌবগী মমানা য়ুস্বী ময়াদা ফল্পদুনা মচাগী পুনবা পোৎ-চৈগী অৱাৎ-অপা হংই, অদুগা মঙোন্না লংফৈদা নাদ-য়েস্তনবা হোংনদুনা নীংখিনা চেকশিনা লৈনবা পাউতাক কয়া পীরকই। শারদানা মথোয়গী মনাজ্ঞা লেপ্পগা মনেশ্বোকা নন্ত্ৰগা মপুরোইবনা হায়বা মতুং ইন্না পাখোন চৎপা, ধূপ থাবা অসিনচিংবা তৌদুনা লৈ।

ইবোচৌবা চৎলমদাই মতম অদুদা মাগী নূপীদা অমদি মমাদা হৌনবী মতুং ইন্না বিদায়গী রাইহে করন্না হায়গদগে হায়বদু থোইনা মফম খঙদে। মহাক্সা মমাবু খুরুল্লগা অসিদং হায়রকই, “চৎলুখিগে, ইমা।” অদুদগী মহাক সিড়ি কুমথরক্কে।

শারদা মাস্শোন্দা তুমিনা লেপুনা মপুরোইবনা চৎখিবদু য়েংদুনা লৈহৌই।

ইবোচৌবা গাড়ি পার্কিং য়ৌরগা বস তোংদুনা গুরাহাটিগীদমক খোঙশানবা হৌরে। অতিয়াদু লৈচিল-নোংফাইনা অদুম কুপশিন্দুনা লৈ, নুংশা ইথোক থোঙে। ইবোচৌবা গাড়িগী থোঙনাউদা লৌবুক-লন্নাঙ, চীং-মান য়েংনা য়েংনা চৎপা হৌরকই। ইম্ফালদগী অসুম অসুম লাপথোরক্সগা অমদি প্রকৃতিগী অচীকপা লৌবুক-লন্নাঙ, চীং-মানশিং অদু উরগা খঙহৌদনা ময়ুম থাদোকপগী করিগুস্বা পূরীং নৌথবা রাখল অমা মাগী থম্মোয়দা ফাওবা হৌরকই। ওরাং নুংদাং শারদানা মা উহন্দনা তুমিনা কপুনা লৈরস্বা মতৌ অদু নীংশিংলকই; মতম অদুদদি মহাক্সা মদু নূপী ওইবীগী অশোনবা অমনি হায়না চন্না খন্দুনা মদুগী মরমদা থোইনা খনখিদ্ৰবসু ওসিদি মহাক শারদাগী অরোনবা থম্মোয়গী অরাবা মতৌ অদু মপূরীংদা ফাওবা হৌরকই। নক্সা লৈমিন্নবদগী থৌশারদবনা ওইবা য়াই লৈমিন্নবা নূপী অমনা কায়নবগী অরাবা হায়বসি থোইনা মরু ওইনা খল্লুদে। অদুবু মহাক ওসিদি গাড়ি তোংনা তোংনা শারদানা ময়ুমদা লৈহৌবা অদু নীংশিংলুরগা থম্মোয়দা মফম খঙদনা অরাবা রাখল অমা পোকপা হৌরকই। থুংনদ্রিঙেদা নুংশিনবা নূপা-নূপী অনীগী কায়নবগী মৈচাক্সা মখল অমনি, অদুগা লুহোংলবা মতুংদা নূপা-নূপী অনীগী কায়নবগী অরাবা অদুনা অতোপ্পা অমনি; অহানবগী অসিদা মৈচাক য়ান্না ফোঙদোরুরবসু মশক-মওঙ নাইদ্রিবা অতাউবা পোং অমগীনি, অকোনবগী অসিদনা হুস্বা মওঙদা অরাবা ফোঙদোরুরবসু হেন্না লুস্বা, হেন্না চৎপা থম্মোয়গী ওইবা লীপুন অমদি পুসীগী ওইবা মনুং হুঞ্জিনবা হেন্না অপাকপা মীংয়েং অমগা ঈরোইনবা পোং অমগীনি। ইবোচৌবগী অরাবা অদুদা শারদানা ময়ুমদা লৈহৌরগা ওইথোকপা য়াবা নুংঙাইতবা খৌদোক কয়গী ফাওবা য়াওরে। মহাক্সা মচননূপী ইন্দ্ৰাণীনা মাগী সম্পত্তি শরুক পীয় হায়দুনা ওহাক লৈতনা ময়ুমদা লাকপা অদু অমুক নীংশিংলকই। মদুগী মতাংদা মহাক্সা করিগুস্বা লৈখায় অমতা তারমদনা লাকপা অদুগীসু লাঙতরুবা পোক্ককই। মদুনা করিগুস্বা মওঙ অমদা শারদাদা অরাবা পীবগী রাখল ফাওবা মশেল-মরাল ওইনা মাগী মপূরীংদা ফাওরকই। অসুন্না গাড়ি মনুংদা মহাক রাখল মওল মওল খন্দুনা চৎলি। গাড়িদু অঙস্বা চীং কাবগী ওংদুনা হেন্না হৌবা মখোল থোরকই। অতিয়াদু ওসায়গী ফীবম

অদুদগী থোইনা হোংবা লৈতে, লৈচিলনা অদুম কুপশিন্দুনা লৈ। চীংশিংগী মুরৈনবা মতেনশিং, অঙম্বা লোক, অশংবা চীংমায়, অশুকপা উমং কয়া অদু যান্না শুন্মত্নীংঙাই ওই; মথোয়দুনা মাবু অমুক পুরীং চিংশিন্দুনা ময়ুমগী রাখল অদু খরা অমুক কাউহনবা হৌরকই। অসুন্না মহাক অসুম চংলি।

মথংগী নুমিঙদি মহাক গুৱাহাটিদা থুংথ্বে।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা শারদানা মপুরোইবদগী চিঠি অমা ফংলে। মদুদা মপুরোইবনা শোয়দ-ঙামদনা গুরাহাটিদা থুংলে, অফিসকী থবক্তু জেইন তৌরে হায়না ইরকই। মতম খরগী ওইনা মহাক হোটেল অমদা লৈরি, মদুগী ভারাদু য়াম্মনবনা মহাক থুনা খরা হোঙবা, চম্মা লৈবা য়াবা অফবা মফম অমা থিখিগনি হায়না ফোঙদোরকই, অদুগা মহাক্সা শারদাবু ময়ুমদা লৈবদা পুক্রীং চাউখৎনা লৈনবা বা কয়্যাসু হায়রকই।

থা মঙারোম হৌত্রে। মবুং চৎত্রবা মতুংদা ইল্লাগী অমুক অনীরক মপামদা লাক্সমী। অদুদগী ফনা কুইনা লাকখিদ্ৰবা মতুংদা নোংমা অয়ুক অমা মহাক মমাগী মনাক্সা লাক্সনা কুইনা বারী শাদুনা লৈরল্লগা হনখি। শারদাদি মাগী মনাক্সা চঙলুদ্রে। মবুংনা মাবু শাউরিবা, মানা হায়বা য়াদ্রিবা অদু শারদানা ঈনশিনবদগীনি হায়না ইল্লাগীনা নোংমা হায়রকপদগী শারদাগা মথোয় অনী খৎনবা অমা য়াওত্রে। মদুদগী মথোয় অনী নীংখি-নুংঙাইনা কৌনদ্রি। গুসি ইল্লাগীনা লাক্সমগী মরমদু মনেছোক্সা মঙোন্দা কোন্না তল্লকই। মদু অরুবা বাফম অমনি। ইল্লাগীনা মপুরোইবগদু মথোয়গী ময়ুম-হিঙ্গোল শরুক অদু য়োছোক্সল্লগা ভারাদা লৈরে; মদু বন্ধান থম্বদগী হন্দোকপা গুমদদুনা য়োছোক্সল্লনি, হৌজিক মথোয় ভারাদা লৈবদু খুদোংচাদ্রদুনা মপামদা মাগী হিঙ্গোল শরুক পীয়ু হায়দুনা লাক্রিবনি। হন্দক্তি মহাক্সা মমাদা অকনবা বা কয়া হায়রম্মী, মহাক নিবা ওইনা লাকপা নন্তে, মাগী লৈফম লৈতবদগী ফীবম চাদ্রদুনা মাগী চপ চাবা অধিকার অদু অরোইবা ওইনা তানবা লাক্রিবনি, করিগুম্বা মদুদা য়ারোইদবা লৈরবদি আইনগী মতেং লৌরগনি। মনেছোক্সা শারদাদা বাফম অদু খঙহল্লকপদা মহাক বা গাঙফম খঙদে, লুকথদুনা অতল্লা খোঞ্জেলদা খুল্লকই, “ইমানা অসুন্না তৌরগা ফগনি হায়বদু অদুম তৌবীয়ু। মসিদা ঐগীদি করিসু হায়জনীংঙাই লৈজদে।”

মনেছোক্সা রাখল খল্লগা হায়রকই, “শারদা, মসিগী মরমদা নহাক্সা ইবোটেবদা চিঠি অমতং ইদুনা অমুক্তং খঙহনখো। ঐ ইনুং নুংঙাইত্রে, ইথস্তা খনফম খঙদে,

মসিনা ঐবু মতম চুপ্পদা অরাবা পীগদৌরি।”

শারদানা খঙবা অমা লৈ মনেম্বোক অসি মচানুপীগা মরী লৈনবা হীরমসিদা মপান্দা উৎপা মতৌগা থম্মোয়দা লৈবা রাখলগা মান্নগন্দে; মঙোন্দা মচাবু নুংশিবগী অশোনবা অমা লৈ, চেকশিল্লকুবা মতমদা মানা মচানুপী ইল্লাগীগীদমক য়েংদুনা মাগী অপাম্বদু তৌনবা হোৎনবা, মাবু কনখঙুনা ঙাঙবা কয়া থেংনথ্রে। মরম অদুনা শারদানা মদুগী মতাংদা রা য়ান্না হায়দুনা মত পীবদু পামদে। অদুগা রাফম অসিগী মতাংদা মনেম্বোক্কা মপুরোইবদা হান্না অদুম রা ঙাঙনথ্রবনি। মহাক্কা ইচম চম্মা মনেম্বোক্কা মঙোন্দা হায়বা মপুরোইবদা চিঠি ইদুনা খঙহনখিনবগী রাফমদু শোয়দনা তৌগে হায়না খুন্মগা করিসু অমুক মথা তানা হায়দ্রে।

মথংগী নুমিত্তা শারদানা মপুরোইবদা রাফম অদুগী মরমদা খঙহন্দুনা চিঠি ইথ্রে।

থা মথায় অমরোমগী মতুংদা মহাক্কা মপুরোইবদগী পাউখুম অদু ফংলে। মদুদা মপুরোইবনা অসুন্না ইরকই:

“শারদা, ঐ মদুগী মতাংদা য়ান্না মুন্না খম্লে। ঐ রা অমুক ঙাঙলরৌই। হৌজিক্তি ইমা লৈরিবনিনা মহাক্কা অপাম্বা মতুং ইমা তৌরসনু, মহাক্কা ইল্লাগীদা পীনীংবা শরুক অদু পীথ্রসনু। ইল্লাগীনা মদুগী মতাংদা কেসনচিংবা তৌরক্কনি হায়না শীংনরকপা অদুদি ঐ তশেংনা য়ান্না নুংঙাইতে, মদু য়ান্না ফজদবা অমনি।

“ঐ হৌজিক অফিস চাং নাইনা কাদুনা থবক ফজনা তৌরি। এনা হেন্না হোঙবা অফবা লৈফম অমা থিগনি হায়বদু থিবদা খুদোংচাবা মফম অমা ফংদ্রি, মদু ফংলগা নঙোন্দা খঙহল্লক্কে। নুংশা য়ান্না শাবগা, চাব-থকপা হাউতবগা মফমসিদা চুশিল্লবদু কয়া ঙুমদ্রি। অদুবু ঐ থোইদোকপা নাব-য়েকপা, হকচাং নুংঙাইতবদি তৌদে, নথোয়সু তৌরল্লোই নীংই।

“নহাকী,

“ইবোচৌবা।”

শারদানা চিঠি অদু হেক ফংবগা মনেম্বোক্তা মদুগী মরোলদু খঙহনথ্রে। মনেম্বোক্কা মঙোন্দা করিসু থোইদোকপা হায়রঙ্কে।

মদুগী মতুংদা মনেম্বোক্কা করি খল্লিবনো হায়বদু মহাক খঙবা ঙুমদে। মহাক মনেম্বোক্কী মনাক্তা চঙশিল্লুনা রারীনচিংবসু থোইনা শারুদে। ইল্লাগীদি মরক মরক্তা

মমাগী মনান্তা লাকপা উই। মথোয়না করি বারী শানরিবনো হায়বদু মহাক করিসু খঙদে।

নোংমা নীনি লৈরগা অয়ুক অমা ইন্দ্রাণীগা মপুরোইবগা মপোৎ-মচৈ পুদুনা মথোয়দা লাক্রে। মথোয়না তৌরিবদু উবদা শারদা ইঙক ওক্রে, অদুবু মানা মনেস্বোক্তা মদুগী মরমদা করিসু হংদুনা বারী শাদে। মনেস্বোক্তা মঙোন্দা হায়রকই, “ইন্দ্রাণীখোয়সি ঐখোয়দা লৈবা তারে। মথোয় হৌজিক লৈফম লৈত্রে। ভারাগী মপু অদুনা মথোয়বু তাছোরক্রে।”

মতম অদুনা ইবোচৌবদু য়ুমদা লৈরম্বদি ফরমগদবনি, মহাক লৈতবনিনা শারদানা করি হায়রগনি? মহাক্কা মদুগী মতাংদা বা ঙাঙবা অসি অরুবা অমনি। মহাক খঙই মপুরোইবনা চিঠিদা ইরক্লিবা অদুদি চুমা ইন্দ্রাণীদা মাগী ফংফম থোকপা সম্পত্তিগী শরুক খরা পীখিবদা মাগী অয়াবা ফোঙদোরকপতনি, মথোয়না য়ুম অদুনা লাক্জুনা লৈশিল্লবা অদুদি তশেংনা মহাক্কাঁ অপাম্বা ওইরোই। মহাক মনেস্বোক্তদি মদুগী মতাংদা করিসু মত পীবা পামদদুনা বা ইঙাঙ ঙাঙলমদনা মাগী মনান্তগী থোরক্রে।

ইবোচৌবখোয়গী চেক্লা চাউনা শাবা য়ুম অদু কা মরাং কায়না লৈ। কা অয়াস্বদি হাঙদুনা লৈ। ইন্দ্রাণীগী মপানা নাদুনা লৈরম্বা কা অদুগা থংনবা অচৌবা কা অমা মমানা তাক্জুনা মথোয়গী লৈফম ওইনবা শেংদোক-শেংজিন তৌবা হৌথ্রে।

শারদাদি মপাল ইথোক থোক্তনা মাগী কাদা অদুম লৈরে।

মনেস্বোক্তু ইন্দ্রাণীখোয়গী লৈনবগী খৌরাঙ তৌবা অদু যাওরুগা মাগী থোঙ মপাদা লাক্জুনা লেপ্লগা হায়রকই, “য়েংউ, শারদা, নহাক ওসিদি ইন্দ্রাণীখোয়গী চাক শরুক অদু খরা হাপচিল্লু। মথোয় হয়েংদগীদি তোঙান্না থোংদুনা চাগনি হায়। ওসিগীদি খুদোং অমা চাদ্রে।”

শারদা ওহাক্কাঁ মতুংদা চাকখুমদা চঙথ্রে।

চাক চাবা তোক্রবা মতুংদা মহাক কোলেজ কাথ্রে।

নীংখিনা শেংদেক্রবা, ফমুং-ফানুং ফজনা থারবা, অদুবু লৈতেংনচিংবদি তৌদ্রিবা কা অদুদা বিধুনা ফক্কাং ময়াদা থাবা সোফা অমদা ফল্লদুনা চাক চাবা তোকপগী পোখাদুনা লৈ। ইন্দ্রাণীনা মনান্তা ফল্লদুনা কা তপ্লি, বিধুনা কা চানা চানা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাক নখোয়গী ননম্বা শারদাগা অদুম কৌনদ্রবা?”

“কৈদৌনা কৌনগদৌরিবনো? মানা ঈনশিন্দুনা তৌরিবা ঙাঙতনি ঐখোয়গী তামোনা ঐখোয়দা শাউরিবা অসি।”

বিধুনা কাদু শায়রগা কয়া খৌশাদনা মমীত্ব উইখদুনা পাঙলগা লৈ।

ইন্দ্রাণীনা কা তপ্পা তপ্পা অমুক হায়রকই, “মা লাঙ্কিঙৈদা ঐখোয়গী তামোসি অসুন্না তৌরমদবনি। মানা পুমশেম শেমদোকথবনি।”

বিধুনা মখোঙদু কারন চন্দুনা মখুং নাম্বনা খুকউ মথক্তা থাঙ্গলগা হায়রকই, “তোক্কোদা, ফরে।” অদুদগী মহাক্সা মীকূপ অমগী মতুংদা অমুক হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নখোয়গী তামো থোরক্কবদি ঐখোয় কমদৌনি? মদুদুম খমসি।”

“কৈদৌনি মখোয়দা য়েৎপিঙ্গগা লোইরে? হৌজিক ইমানা ঐগী য়ুম শাফম জগা পীরে। থুনা শানবা হোৎনরগা হোৎদোকথগা লোইরে।”

মমানা ইন্দ্রাণীদা য়ুম শানবা পীরিবা মফম অদু হিঙ্গোলগী নোংপোক থংবা শরুজনি; মদুদা হৈকোল-লৈকোল ওইনা তৌবা, হৈনৌ, লৈহাউ পাখী অচৌবা হৌবা অমদি লৈ মখল মখল শাংপা য়ান্না ফজবা, ইবোচৌবনা য়ান্না লুনা তৌবা জগা অমা য়াওই।

বিধুনা মাগী নূপীনা য়ুম শানবগী বা হায়রকপা অদুদা কা চাবগী খরা ঙাঙবা মমীৎ অদু লাওথোক্কদুনা হায়রকই, “কদায়দগী পৈশানা শাগদৌরিবনো?”

“হুম, মদুদি উপায় অমা তৌদুনা শীনবা তারে।”

“ফে, ফে, নঙ খরা শীল্লু,” বিধুনা দায়িত্ব য়াওদবা মীণ্ডল্লা অসুন্না হায়রগা মমীত্ব উইখদুনা তুমিল্লা অমুক লৈথ্রে।

মথংগী নুমিত্তা ইন্দ্রাণীখোয় তোঙান্না চাথ্রে। মখোয়গী চাকশঙদি মখোয়গী কাগা থংনবা অতোপ্পা অহাঙবা কা অমদা ওইথ্রে।

মখোয় লাকপদগী হামগী য়ুমগী অচীকপা নুংঙাইবা মওঙ অদু ইহোং হোংথ্রে। নুংখিলদা, নুংদাংদা বিধুগী মরুপ-মপাংশিং লাঙ্কুনা য়ুমদুদা পাটি তৌবা, জুরার শান্নবা অসিনচিৎবা কয়া তৌবা হৌরক্কে। শারদা য়ান্না নুংঙাইত্রে। মনেম্বোকা মদুদা য়ানীংদবা উত্তুনা খরা ঙাঙজরবসু বিধুনা থোইনা করিসু খৌশাবা লৈতে। শারদাদি বা ঙাঙবা পামদদুনা করিমতা ঙাঙদে। অদুবু মহাক্সা মপুরোইবদদি ইন্দ্রাণী মতৈ-মনাউ লাঙ্কুনা য়ুমদুদা লৈররিবা, মখোয় লাক্কুবা মতুংদা য়ুমদুদা ওইরক্কিবা অহোংবা কয়া অদু খঙহন্দুনা চিঠি ইখি।

নোংমদি ইবোচৌবনা মমাদা চিঠি অমা থারক্কে। চিঠি অদু শারদানা কোলেজ কাক্সিঙৈদা নুমিৎ য়ুংবা মতম অদুরাইদা পোষ্টমেমো ইন্দ্রাণীদা পীরম্বনি। ইন্দ্রাণীনা মদু পুরদুনা মমাগী কাদা চঙলক্কে। মাগী মমাদু চাক চাবা তোকেপগী ফমুংদা হীপুনা লৈরি।

ইন্দ্রাণীনা মমাগী ফমুং মচীদা ফল্লদুনা উইরুম উইরুম তৌদুনা লৈরিবা

মমাবু হৌদোক্কাগা হায়রকই, “ইমা, ঐখোয়গী তমোগী চিঠি অমা লাক্লে।”

মমানা মচাগী চিঠি লাকই তাবদা নুংঙাইবগুম তৌনা মমীং পাঙথোরকই। মহাক্কা ইন্দ্রাণীদা হায়রকই, “কদায়, ঐঙোলদা মরোলদু খরা পারকউ।” ইন্দ্রাণীগী মমাদু লাইরিক ময়েক পাবা খরা গুম্মী, অদুবু মচাগী মরোলদু থুনা খঙনীংদুনা মচানুপীদা পানবা হায়রকপনি।

ইন্দ্রাণীনা চিঠি অদু পাগে তৌরকপা মতমদা মপুরোইবনা মাবু কৌরক্লে। মহাক্কা মমাদা থুনা অমুক চঙলক্লে হায়রক্কাগা কাদুদগী থোকথ্লে।

ইন্দ্রাণীগী মমানা হৌগতুনা ফমুংদা ফল্লগা বেডসাইদ টেবলদা লৈরিবা মাগী আনোক অমা উপশিন্দুনা চিঠীগী মরোল অদু শাজিন্দুনা তপ্পা তপ্পা পাবা হৌরকই। মরোল অদু মখাগী অসিনি:

“ইমা, ঐ হৌজিক ইন্দ্রাণীগা মপুরোইবগা ঐখোয়দা লাক্জুনা লৈরে হায়বদু শারদানা চিঠি ইরকপদগী খঙলে। ইমানা ইন্দ্রাণীগী লম নত্ৰগা সম্পত্তি শরুক খরা থুংবীখিনবা হায়বদা ঐ করিসু হায়খিদ্রবা অদুনি, অদুবু মখোয়না ঐখোয়গী য়ুমমক্তদা লাক্জুনা লৈশিল্লবা অদুদি ঐ পামদে। ইমানা খঙলিবা অদুনি ইন্দ্রাণীগী নুপা অদু মহু চাউবা ফল্লবা মীশক অমনি, ঐ মাগা লৈমিল্লবা গুল্লোই। ইমানা করিগুম্মা মখোয়বু লৈহনগে হায়রগা তোঙান্না য়ুম অমা শাদুনা লৈহল্লু, নত্ৰবদি ঐনা হয়েং থোরক্কাগা ঐখোয় য়ুম থাদোজুনা চৎখিবা তাই। মসিগী মতাংদা ইমানা রাখল অমুক্তং মুন্না খস্থবীদুনা তৌফম থোকপা অদু ফল্লবা শীনবিয়ু।

“নহাক্কী,

“ইবোচৌবা।”

ইবোচৌবগী মমাদু মচাগী চিঠিদু পাবা লৌইরগা মায়থোঙ মক্কা তুমিন্না লৈথ্লে। মচাগী অশাউবা রাইহে অদুনা মাবু য়ান্না লাঙতক্লেহনথ্লে।

মহাক্কা গুহাক অসুন্না তুমিন্না ফমদুনা লৈরিঙৈদা ইন্দ্রাণীদু মমাগী মনাক্তা অমুক চঙলক্লে। মমানা আনোক উল্লগা চিঠিদু মখুৎনা পায়দুনা লৈরিসা উবদা মহাক্কা হংলকই, “ইমা, তামোগী চিঠিদু নহাক্কা পারব্বা ? করি করি মরোল হায়রকই?”

মমাদু পাউখুম পাক পীরক্তে।

ইন্দ্রাণী মমাগী মতৌ অদু উবদা খরা লাঙতক্লেহন অমুক হংলকই, “ইমা,

কৈদৌরবগে? তামোনা করি করি হায়রক্লবগে?”

ইন্দ্রাণীগী মমানা মাগী আনোক অদু লৌথোক্তুনা বেডসাইদ টেবল মথক্তা থল্লগা মকা লামদবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নখোয়না সিদা লাক্তুনা লৈবা অসি নঙগী তামোনা পামদে।” মহাক্লা চিঠিগী অক্ল্পা অতৈ মরোলশিং অদুদি মচানুপীদা তল্লক্তে ।

ইন্দ্রাণী মদু তাবদা খঙহৌদনা শকফম খরা হোংথে। মহাক্লা হায়রকই, “ঐখোয়না সিদা লাক্তুনা লৈররে হায়বসি তামোদা কনানা খঙহনখিবনো? ইনম্মা শারদানা খঙহনবা শোয়দনা ওইরমগনি। তামোদা ঐখোয়গী ফক্তবা পাউ খুদিংমক তমশিনবা অসি মাগী হৌনবীনি।”

মমানা ইন্দ্রাণীগী অশাউবা অদু ফাথদুনা হায়রকই, “ঙাইখো, ইন্দ্রাণী, শারদানা হায়বা ওইগে ওইসনু, মসিবু খঙদবা য়াবা পোৎলা? নোংমদি নঙগী তামোনা খঙগদবা লৈরে। নখোয়গীসু ঐনা হায়বা মফম অদুদা য়ুম অমা থুনা শানবা হোৎনরো, অদু মঙায়, সিদা করিসু হায়নীংঙাই লৈতে।”

ইন্দ্রাণীনা মাগী ফমুং মচীদা ফল্লদুনা পূকীং নৌথনা বারৌবা মওঙদা হায়রকই, “ইমা, ঐখোয়সু অসুম্মা য়েৎপা অসি পাম্বা নত্তে, যাদদনা তৌরিবনি। হৌজিকপু ঐখোয়দা পৈশানু অমতা লৈতনা কদায়দগী য়ুম অমা হেক্তা শাগদৌরিবনো?”

“নখোয়গী য়ুম-হিঙ্গোল য়োছেক্লম্বগী পৈশা অদুদি কদায়দা লোইনা চৎথে?”

“কদায়, মদুদি বন্ধান থম্বা মীদুদা পৈশা খজিক্তং হাপকৎহল্লগা য়োছেক্লম্বনি, পৈশা খরদু মীগী অতোনবা শিংবগা, মতম খরা ভারাদা লৈদুনা চাব-থকপা তৌবগা হৌজিক্তি লোইনা লোইশিনথে। খুঙা পৈশা অমতসু লৈত্রে।”

ইন্দ্রাণীগী বাঙাঙ অদু অর্থ লৈ। মহাক খঙই মমানা শীনবিগে হায়রবদি য়ুম মচা অমা শাবদি অরুবা নত্তে, মমাগী মখুত্তা পৈশা কয়া লৈ, অদুগা সনাসু য়ান্না লৈ। অদুবু মানা হায়হন্নীংবা বাফমদুদি মমানা হায়রক্তে, মমানা ইচম চম্মা হায়রকই, “বিধুগা তান্নৌদনা, মহাক্লা অসুম খৌশাদনা ঙাওশিন্নদুনা লৈবা য়াবা?”

ইন্দ্রাণী মমাগী বাদু তাবদা পেদ্রে। মহাক মদুদা করিমতা খুমদনা তুমিন্না ওহাক লৈরল্লগা শাউরৎননা মমাগী মনাক্তগী থোকথে। মহাক মাগী নুপাদা বা খজিক্তং ঙাঙবা য়াদে, য়ান্না শাউই।

মমানা মচানুপী থোকখগা শোলহৌই, “য়ান্না লুগদৌরি, বা অমতা ঙাঙবা য়াদবসিনা।”

নোংমা অয়ুক অমা নন্দিনীনা খবর পাবদা মার্গী মৌপানুপা কালা অদু বর্মা বোর্ডরদা লৈবা লালহৌবগী ট্রেনিং তৌফম কেম্প অমদা নাদুনা শিখিবগী মমিং যাওবা থেংনরে। মদু থেংনবদা মহাক নুংঙাইতবনা থেম্মায় শোকত্রে। নোংমা নুংদাং অমা মৌপানুপা অদুনা করিসু লৈতবা মরম অমগীদমক পেন্দবা উত্তুনা ময়ুম থাদোজুনা চৎখিবা খৌদোক অদু মহাক নীংশিংলকই। পাউ অদু মহাক্কা মনাউনুপী শোভা থাদুনা শারদাদসু খঙহনত্রে। শারদাসু মপামদা লাক্কা কপ্পরে। ইমুংদা অমতা ঙায়রবা নুপা অদুনা মতম চুপ্পগী ওইনা মাঙব্রবদা মথোয়গী অরাবদু হায়নীংঙাই লৈতে। কালাদু মতম কুইনগী মমাঙদা য়ুমদগী চৎব্রবসু নোংমদি হল্পকখিবা য়াই হায়বসি মথোয়গী আশানি। অদুবু হৌজিক্তি আশা অদু মতম পুন্সগী ওইনা মাঙত্রে।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা নন্দিনীনা লৈখিদ্ৰবা মৌপানুপার্গী শ্রাদ্ধ অদু য়ান্না চম্বা মওঙদা পাঙথোকত্রে। শারদাসু শ্রাদ্ধ লোইদ্ৰিবা ফাওবা মপামদা নুমিৎ খুদিংগী হেক হেক থবক-ইজ্ঞাং নোম্বা লাকই।

কর্মগী চরাঙনবা লোইখ্রবা মতুংদা নোংমা নুমিৎ য়ংবা মতুংদা নন্দিনীগা মনাউনুপী শারদাগা মাঙ্গোন্দা ফন্তা ফন্মিন্নদুনা বারী শারকই। নুমিত্তু ছুটি নুমিৎ অমনি। শারদানা মপামদা লাকপদা মচেনা চাক চাখিনবা হায়বদগী মহাক চাক চাবা তেক্রুগা অদুন্না মচেনা বারী শাদুনা ফন্মিন্নবনি। নন্দিনীনা খঙই শারদাগী ইমুংদু মচনুপী ইন্দ্রাগীগা মপুরোইবগা লাক্কা লৈশিল্লবদগী য়ান্না নুংঙাইতবা মওঙ অমা ওইরে। মনাউনুপীগী নুংঙাইতবা ফীবম অমা লাকপা হায়বসি মঙোন্দসু তশেংনা নুংঙাইতবা, খাঙঙমদবা অমনি। মহাক্কা বারী অসুম শাবদা মনাউনুপীদা হায়রকই, “শারদা, মথোয়গা হেক য়ারিবমথৈ মাল্লরুগনু, খংন-চেনবা তৌরুন্। হৌজিক্তি মীশিং অসি য়ান্না ফৎনরজুবনি, করিঙম্বা ফন্ত-নুংদা থোক্রুগা নুংঙাইরোই, য়ান্না চেকশিল্ল।”

“উম, ইচে, ঐ য়ারিবমথৈ তুমিল্লা লৈরে।”

“নঙগী নচননুপী অদুদি খরদি কাহেনবী অমনি।”

“হৌজিক্তি ইমাসু মাগী মীচঙ চঙথ্রে,” শারদানা নুংঙাইতনা হায়রকই।

নন্দিনী মদু তাবদা খরা ওরু হায়রকই, “করি বানো মহারু নীংথিনা বারক-
বাতেমদুনদি হোৎনদ্রদুনা মাগী মীচঙ চঙথ্রবা?”

“নোংমা ইন্দ্রাণীনা ঐঙোন্দা খৎনবা অমুক হৌরকপদগী ঐসু খরা খুমদুনা
খৎনৈ। মদুগী মতুংদগীনি। নহানমথৈদি মহাক মীচঙ-মীখাই নাইদবা শাদুনা লৈরম্মী,
নুমিত্তুদি মহাক ফোংনা মচাগী মীচঙ চঙদুনা ঐঙোন্দা ওনশিন্দুনা থীনা ঙাঙবা হৌরকই।”

“ঐ খঙই, মদু পুন্নমজু মচাগী হক্কন্দগীনি, মঙোন্দা অচুম-অরানগী বিচার
য়াওরফ্রে,” নন্দিনীনা নুংঙাইতনা হায়রকই। “নহাক লৈবা নুংঙাইরোইদবা ওইরগনা
মতম খরা সিদা লৈররো লাক্কোদনা। নহাক নথস্তা ঙায়রে হায়দুনা অদুনা তাতী-
তাওইনা তৌবদু নুংঙাইতে।”

“ঙাইখো, ইচে, অদুনা হেক তৌবদু মীগী মমাঙদা ফজদে, মতম খবা অসুম
য়েংখিগে।”

“ফরে, মখোয়না করিগুস্তা হেন্দ হেঞ্জিম্বরদি ঐ লাজুনা মখোয়গা বা ঙাঙনাগে।”

শারদানা ময়ুমদা হনথ্রবা মতুংদা নন্দিনী মাগীদমজু নুংঙাইতনা রাখল খন্দুনা
লৈহৌই। ইবোচৌবগী ময়ুমদা মনাউনৃপী শারদাদু রাইশংনা নুংঙাইনা অসুম লৈগনি
হায়না মহারুা খঞ্জুই, মচননৃপীগা মপুরোইবগনা লাজুনা মঙোন্দা নুংঙাইতবা থোকহক্কগনি
হায়বদু থাজরুদে। হৌজিক্তি মঙোন্দা অনৌবা নুংঙাইতবা রাখল অমা পীরে। মহাক
খঙই ইবোচৌবগী মচননৃপী ইন্দ্রাণীগা মপুরোইবগনা লন-থুম মিকাবদগী পুন্নমক
অদু থোক্ৰিবনি। মসিগী মরমদা শারদানা মঙোন্দসু হান্না বারী শাথ্রবনি।

নোংমা নন্দিনী মনাউনৃপী শারদাগী ময়ুমদা চৎলি।

মানা চৎপা মতমদুদা বিধু য়ু থক্কুবগী নেশা খরা পান্দুনা লৈ; মহাক তশেংনা
য়ান্না ঙাওবদি নস্তে, মশাবু ফজনা লাকশিনবা ঙল্লি। মহারুা নন্দিনীবু থোঙনাউদগী
উরগা মাগী নৃপী ইন্দ্রাণীদা হংলকই, “লাক্কিবসি নখোয়গী ইনম্মা শারদাগী মচে
নন্দিনী হায়বীদু নস্ত্রা?”

ইন্দ্রাণীনা থোঙনাউ ময়াদা ফল্লা ফল্লা মোনখুম লোন্দুনা লুকথদুনা লৈরম্বদগী
মপান্দা য়েংলদুনা হায়রকই, “উম, মান্নি।”

“মশক্তি ফজৈ, নখোয়গী ইনম্মগসু য়ান্না মাই। লৈশাবীনি হায়বদাই, তলবসু
চান্নী?”

মপুরোইবগী বাঁঠে অদু তাবদা ইন্দ্রাণী কয়া হৈনদনা মমীতু ফৈনা ফল্পপ মঙোন্দা য়েংলকই। মহাক মপুরোইবগী পুরীং মতাদু খঙই।

ইন্দ্রাণীদু ওহাঙুং লৈরগা অতোপ্লা কা অমদা চঙুথ্রে।

ইন্দ্রাণী চংখ্রবা মতুংদা বিধু ফমুংদা অদুম মকোক নোহুদুনা ফল্পগা লৈহৌই। অদুদগী মহাক হৌগতুনা খোঙনাউ ময়াদা অমুক চঙুদুনা শারদাখোয়গী থোঙ মপাদা য়েংলকই। কনাসু লৈবা উদ্রবদা মহাক ফমুংদা অমুক চঙুদুনা ফমত্রে, অদুগা মথস্তা মোমোন নোঙ্কগা মচীন্দ। শোল্লকই, “হুম, মশক্তি ফজৈ, ময়ুমদি পান্দনা লৈরিবা, মনাউশিংগী হোৎনবদা – পাম্মুই, তশেংনা পাম্মুই।”

মহারুা নন্দিনীবু মশক্তি ফজরগা ময়ুম পানবা ফরক তারবী অমঙুনা খন্দুন। খরা য়াংনা লৌই। শম্মা হায়রবদা মহাক নন্দিনীবু মাগী বারী খরা তারগা মপালথোংদা খঙবা অদু নঙুনা মাগী নুংগী ওইবা রাখল অমদি লমচৎকী মরমদি করিসু খঙদে। মানা নন্দিনীবু উরিবা অদু মাগী মোৎলবা পুরীং রাখলগী অমম্বা লৈচিল ফাওনা উবা মতোঁনি।

বিধু ওহাকী মতুংদা ময়ুমদগী চথোকথ্রে।

নোংমা নুংখিল অমদি ইবোচৌবা খঙহৌদনা ময়ুমদা খোরক্রে। পাউনচিংবা করিমতা খঙহল্পন্তনা থোরকপা অদুদা শারদানা খরা ওরুা হংবদা মহারুা হায়রকই, “এ ইন্দ্রাণীগা সম্পত্তি য়েল্লবগী থবক অদু অমুঙুং নীংখিনা নোইশিল্পগে খন্দুনা থোরকপনি, মথোয়না অসুম য়ুমসিদা নৈশিল্পনা লৈবসি এ য়াংনা পামদে। এ রাখল য়াংনা মুন্না খল্পগা লাক্রিবনি।”

ইবোচৌবা মফি-মরোল হোংদোক্তুনা ঈরু-মায়খজরগা জ্ঞান তান। মথোয়গী কাদা ফল্পগা শারদাগা অমুক বারী শাবা হৌরকই। মহারুা হায়রকই, “শারদা, ঐখোয়গী ইমুংদা থোক্রিবা অসি অঙকপা মতোঁ অমনি। ইন্দ্রাণীনা মাগী নূপানা সিনশিনাবা খুদিংমক যাদুনা ঐখোয়গা অফবা মরী থম্বগী বাদি করিমতা খনখিদে। য়াংনা নুংজাইবোইদৌরি। ইমানদি হৌজিক মথোয়গী করি শীল্লিবগে? ঐনা মঙোন্দা চিহিদা থুনা করিৎম্বা থৌরাঙ অমা শীল্লবা হায়খিবনি।”

“ঐদি থোইদোকপা খঙদে, ঐনা খঙবা হায়ববু ঐখোয়গী হিঙ্গোলগী মমাঙ থংবা শরুক অসিদা ইমানা মথোয়গী য়ুম শাহনগনি হায়না হায়নবা তায়।”

ইবোচৌবনা পেদবা উত্তুনা হায়রকই, “মদুগীরা মফমসিদা হৌবা লৈহাউ,

হৈ-রা, লৈ-শু পাস্বী খরা য়াছৎপা হৌরন্নিবসি?” (মদু মহারুা ঙসায় চঙলকপদা উথ্রে।)

“উম।”

উপালনচিংবা হৌবা লৈকোল ফজবা অমা লৈরিবা মফম অদু ইবোচৌবনা য়ান্না নুংশিনা, মরু ওইনা খনবা মফম ওইবনা মমাগী খৌরাঙ অদুদা মহাক য়ান্না খোয়শাউনে। মহারুা হায়রকই, “মফমসিদা শাহনবা য়ারোই, ঐনা ইমাদা হায়গনি। মখোয়দা পীবা তারবসু মনীং থংবা শরুক্তা পীগদবনি।”

নুমিং খরনিগী মনুংদা ইবোচৌবা মচননুপী ইল্লাগীগা সম্পত্তি য়েল্লবগী খৌরাঙ অদু খল্লরে। মহারুা মমাদা হিসোলগী মমাঙ থংবা শরুক্তা অদুদি মচননুপীদা পীবা য়ারোই, পীবা তারবসু মনীং থংবা শরুক্তা পীগদবনি হায়বা রাফম ফোঙদোক্রে। মনীং থংবা শরুক্তা অদুদি খরা কুৎলি, লৈবাকুচিংবা হৈদুনা খরা শেম-শাবগী দরকার লৈ। লৈতেম মাল্লবা ফজরবা হৈকোল-লৈকোল য়াওরবা মমাঙগী শরুক্তা অদু লৌবা য়ারোই হায়বা তারবদা ইল্লাগী মপুরোইবগা করি খল্লবনো খঙদে মহাক হিসোলগী শরুক্তা অদুদি লৌজরোই, অতৈ সম্পত্তিদু য়েল্লবদা মাগী শরুক্তা হেন্না পীযু হায়না মশাগী মত ফোঙদোরক্রে। মাগী রাফম অদুদা ইবোচৌবা য়ারে। সম্পত্তি অদু য়েছোরুৱে। খৌবালদা লৈবা দুকান অদুগা মেইরাংদা লৈবা লৌ পরি তরেৎকা মাগী শরুক্তা ওইরে, অদুগা ইবোচৌবগীনা লৈরিবা য়ুম-হিসোল অদুগা রাইখৌদা লৈবা লম মচেৎ অদুগা সেকমাইদা লৈবা লৌ পরি অহমগা মাগী শরুক্তা ওইরে।

সম্পত্তি য়েল্লবগী থবক অদু পাঙথোকপা লোইরবা মতুংদা ইবোচৌবা রাখল খরা রাইশংলে। অদুবু অমরোমদা মাগী নুংঙাইতবা অমতংদি শারদানা অমুক মখোয়গা লৈহৌগদবা অদুনি। ইল্লাগীখোয়দু কয়া থুনা য়ুম অদু থাদোক্তুনা চংখিগদগে হায়বা খঙবা ঙমদে। ইবোচৌবা নুমিং তরানিদং ছুটি লৌরগা লাকপনি, অমুক চৎকদবা মতমদি খঙহৌদনা নকশিল্লক্রে।

মহাক থোরকপগী পাউদু শারদানা নোংমা চতুনা হায়রুদগী নন্দিনীসু অযুক অমা মখোয়দা লাকই। ইমুং-মনুংগী বারী শানরকপদা ইবোচৌবনা মঙেন্দা হন্দক্তা মখোয়গী ইমুংগী সম্পত্তি য়েল্লবগী রাফম অদু নন্দিনীদা খঙহল্লকই। নন্দিনীনা তপ্পা জ্ঞান তানা হায়রকই, “উম, ফরে, কমদৌনি য়াদ্রবনিনা? মদুনা নখোয়দা হেন্না রাইশংলগনি।”

নন্দিনীনা ইমুং অদুদা থোক্লিবা ঈরাং, ইল্লাগীগী শাজৎ, মনেছোক্কী মতো

পূন্মক অদু খঙলবসু মহাক্সা ইবোচৌবনা নুংঙাইরোই খন্দুনা মদুগী মরমদা মঙোন্দদি বারী শারদ্রে। ইবোচৌবসু মতৈমদা লংফৈদা লৈরুংবগী, থবকী বারী অতৈ অতৈ ওহাক শাদুনা ফল্লমগা ময়ুমদগী চথোকথ্রে।

শারদাদি মথোয়গী কাদুদা মচেগা লোয়ননা ফমদুনা বারী শাদুনা লৈহৌই। শারদানা মচেদা মথোয়গী সম্পত্তি য়েন্নরিবা মওঙ অদু কুপথনা মচা খায়না তাক্ককই, অদুগা হায়রকই, “মথোয় মতম খরগী মনুংদা চৎত্রগনি।”

“কদায়দনো মথোয়না চৎকদৌরিবদি?”

“অরেপ্পদি খঙদে, অতোপ্পা হিঙ্গোল অমা লৈরগা হোংখিগদবা মাল্লি। ইমাগা ইন্দ্রাণীগা বারী শাবদা হাইফেং তাহৌবনি।”

“মথোয়না মসিগী হিঙ্গোলসিগী শরুক লৌজররোই হায়না ইরায় লায়না থাদোক্তুনা চৎলগনি হায়রিবা অসিদি করিগীনো?”

“মথোয়না অপাষা জগা মমাঙগী শরুক অসি পীযু য়াদে হায়দুনা শাউদুনা তৌবা ওইরমগনি নীংই।”

নন্দিনীনা বাখল খরা খন্না হায়রকই, “অদুবু, শারদা, নহাক নথস্তা মথোয়গা লৈমিন্নহৌগদৌরিবা অসিদা খরদি চেকশিল্লু।”

নন্দিনী ওহাকী মতুংদা মনাউনৃপীণী মনাক্তগী হনথ্রে।

মহাক হেক চৎখিগা ইন্দ্রাণীনা কদোমদগীনো শারদাগী কা মপাদা চঙশিন্দুনা লাউরগা হায়রকই, “লৈশাবী চীপ্তিবী অসি করিগীনো সিদা চঙহল্লিবা? অওং-অপা শাবী, ইমুংগী বাকায় ঙাঙা ঙাঙবী; মাবু অমুক য়ুমসিদা চঙহল্লবদি খঙগনি।”

নন্দিনীগা শারদাগা বারী শাবদু মহাক্সা থোঙজিল মরুমদগী হাইফেং তাহৌই, অদুননি মানা অদুন্না শারদাদা চোংশিন্দুনা ঙাঙলরিবদু।

শারদা ইন্দ্রাণীনা নহানমথৈ মঙোন্দা খৎনবা হৌদুনা ঙাঙখিবিদি খরমথৈ ফাওবা খাঙবা ঙুম্বী, অদুবু মচেদা অদুন্না ঙাঙবা অদুদি মহাক মীকুপ অমা ফাওবা খাঙবা ঙুমদে। মহাক্সা মাস্কোন্দা থোরক্তুনা ইন্দ্রাণীদা শাউনা চপ চানা খুল্লকই, “নঙগী নথৌ করি লৈ ? নথোয়দা লাকপা নন্তে, ঐগীদা লাকপনি। নঙনা ঙাঙবগী দরকার লৈতে।”

“মীরা ঙাঙবী ফক্তবী নথোয়গী নচে অসিগা নঙগা তান্নদুনা ঐথোয়গী বানবা শীল্লিবনি।”

“করি, নঙগী বানবা ঐথোয়না করি শীল্লে?”

“নখোয়না ঈনশিন্দুনা তৌরিবনি ঐখোয়গী তামোনা ঐখোয়দা শাউরিবা, মফম অসিদা লৈহন্নীংদ্রিবা, হিঙ্গোল য়েন্নবদা য়েৎত্রিবা অসিসু।”

“হুম, চীছিবী, মদু নঙগী নঙগী নচৎননি, ঐখোয়দা তাইনরিবা করিগীনো ? ঐখোয় করিসু হায়জদে।”

ইন্দ্রাণীনা শাউনা হায়রকই, “ফৈ, সিদগী খঙগনি নঙসু য়ুম অসিদা কয়া নুংঙাইনা লৈবগে য়েংগে।”

“কৈদৌগদৌরিবা, নঙ হাৎকে হায়রিব্বা ?”

ইন্দ্রাণীনা খঙহৌদনা মনস্বদা চোংশিন্দুনা লাউরকই, “উম, হাৎকে হায়রিবনি, লাউ হৌজিকসু নখৌনা লৈরবদি থোরকউ।”

“হাৎলু, হাৎলু, নঙনা ঙল্লবদি, নিঙোল য়ুমগায়বী, নহাক কয়া য়ান্না নখৌনা লৈবগে য়েংগে।”

মখোয় অনী অদুন্না কন্না চীন্দা-পাউদানদুনা ফুনগে তৌদুনা হোৎচিন্নরকপা মতম অদুদা ইন্দ্রাণীগী মমাদা শূমাঙদা চঙলক্কে। মহাক লৈকাইগী মমান্বা অমগী ময়ুমদা চৎলুবনি। মহাক্সা হল্পকপদা মখোয় অনী অদুন্না খৎনদুনা লৈরস্বা অদু উবদা মহাক্সা পাখৎনা লাউরকই, “করিনো নখোয় অনীনা তৌরিবদু ?”

মহাক্সা থুনা চঙশিন্দুনা খৎনবা অদু খাল্লরে। ইন্দ্রাণীনা শারদাবু ফুগদবঙম তৌনা মখুং-মশা য়াওনা চোংশিন্দুনা ঙাঙলস্বা অদু মানা ফাদুনা পুশিন্নবা হোৎনরকই। মানা অদুন্না তৌবা অদু খৌশাদনা ইন্দ্রাণীনা ঙাঙদুনা লৈ। মমানা য়ান্না বানা মচানুপীদু চিংশিন্দুনা পুশিন্লে, অদুবু ইন্দ্রাণীনা মমায়দি শারদারোমদা অদুম ওনশিন্দুনা চৈ চৈদুনা চঙখি।

শারদাসু ইয়ুংদা চঙত্বে।

মমানা পুশিন্দুনা ইয়ুংদা চঙত্বেবা মতুংদা ইন্দ্রাণীনা কপ্তুনা মমাদা অসুন্না লাউনা ঙাঙবা মখোল তায়, “লৈশাবী চীছিবী, ময়ুম পানবা খঙদবী অদুনা লাক্সলগা ঐখোয়বু ফন্তবা ঙাক্তা শীদুনা ঙাঙলস্বিবনি। মখোয়গী মচীন-মনাউ অসিনা ঐখোয়গী ইয়ুংদা ফন্তবা শরৌ ঙাক্তা শীল্লি।” মতুংদা মমাগা মাগা করি হায়নখিবনো শারদা তাবা ফংদ্রে। মনেস্বোজু মচানুপীবু ফাজিনখিবা অদু নন্তুনা শারদাগী মনাক্তা চঙদুনা করিসু ঙাঙলক্কে। শারদা খঙই মপুরোইবদু লংফেদগী থোরজুনা লৈবা অদুনা মনেস্বোজু মঙোন্দা করিসু ঙাঙলক্কেবনি নন্তুবদি মহাকসু মচানুপীগী মীচঙ চঙদুনা করিঙস্বা খরা মঙোন্দা শোয়দনা ঙাঙলমগদবনি। ইন্দ্রাণীসি মমাদা কেশিন্দুনা পাউ তস্বসু য়ান্না হৈ।

নুমিৎ য়ুংলমদাইদা ইবোচৌবদু ময়ুমদা হল্পক্কে। মহাক মাগী বাইখৌদা লৈবা হিঙ্গোল অদু য়েংশিনবা চংলুবনি। মদুদা চন্দ্র বাহাদুর কৌবা নেপালী অমা থমদুনা শঙহল্লি। মাগা হিঙ্গোল অদুগী মরমদা বারী খরা শানরকপনি।

শারদা মপুরোইবা ঙাইদুনা হৌজিক ফাওবা চাক চাদ্রি, মহাক ইমুংদা মথস্তা তুমিনা লৈ। মহাক্কা অহানবদা মপুরোইবদা খৎনবা অদুগী মরমদা করিমতা তমদনা তুমিনা লৈরে। অদুবু মাগী মায়থোঙগী মতৌদু উবদা ইবোচৌবনা হংলকই, “কৈদৌরে, ইনুং নুংঙাইতনা উরিবদি ?”

“ করিসু তৌদে।”

ইবোচৌবা শারদাগী মায়থোঙ অদুদা মীকুপ অমতং চিংনরপ তৌনা য়েংদুনা লৈ। অদুদুগী মহাক্কা খৌদুনা হংলকই, “ কৈদৌরে হায়য়ু, খৎনবা য়াওব্রা ?”

শারদা মপুরোইবদা পাউ কয়া তমগন্দে, মহাক খৎনবগী খৌদোক অদু মঙোন্দা তল্লেই খল্লম্বনি, অদুবু খৌদোক অদু মচেগা মরী লৈননা খৎনবা ওইবনা মহাক শাউনীংবদগী মদু অমুক লোভুনা থম্বা তৌদ্রে। মহাক্কা থোকখিবা খৌদোক অদুগী মরমদা মপুরোইবদা ময়েক শেংনা তল্লে।

ইবোচৌবনা শারদাবু খেমজিন্দুনা হায়রকই, “ ঐ খঙই, শারদা, ঐ পৃন্মক খঙই। অদুবু কৈদৌনি খৎনররগা? য়েংউ, ঐনা চংলমদাইদা অদুনা খৎনবসি ঐ য়ান্না নুংঙাইতে।”

“ ঐনা অসুম তুমিনা লৈরগা মহাক্কা অসুম হেনগংলকই, মহাক খরদি খঙহন্দবা য়াদে।”

“অদুবু ঐনা হায়রিবা অসিনি, ঐনা চংত্রবা মতুংদা অমুক খৎন-চেনবা তৌররনু। অদুনা তৌবা তারবদি ঐ আদা লৈফম খঙলৌই।”

শারদা ফমুংদা ফমদুনা মমায় মক্কা তুমিনা লুকখদুনা লৈ, পাউখুম পীরক্তে।

মথং নুমিৎকী নুমিদাংদদি শারদানা চাক থোংলিঙ্ডো ইবোচৌবা মানা পুগদবা পোৎ-চেনচিংবা সুটকেস অমদা হাপচিন্দুনা খৌরাঙ তৌবা লেইরে।

চাক চাবা তোক্কাবা মতুংদা ইবোচৌবা ওহাক শুমঙদা হঙ্গৎ-হন্দা চতুনা লৈ। বসন্ত মতমনি। অরুবা অতিয়াদা মকোয় মান্নরবা থানা তনিক তনিক থোক্লি। ঈংলপ তৌবা লৈনম পুবা নুংশিৎনা তপ্পা তপ্পা শীৎলি, মদুনা ঝড়ুগী অওনবা শড়্ধু নীংশিৎহন্দুনা পৃকীংদা থোইদোক্কা শুন্মৎনীংঙাই ওইহল্লি। মখেয়গী মমাঙদা লৈবা – লৈহাউ, হৈনৌ অমদি অতৈ পাশীশিংনা মরক্তা হৌরবা লৈকোল অদু ইচীক চীক্কা লৈরি। অসিগুম্বা

নুমিমাং কয়াদা শারদা মখোয় অনী লৈকোন্দা নম্রুগা মাজোন্দা ফমদুনা বারী শাবা নম্রুগা শুমাজুদা হুঙ-হুঙ চৎমিন্নদুনা প্রকৃতিগী ফজবা য়েংমিন্নদুনা লৈবা যাওখি। ওসিসু মহারু শারদাবু মপান্দা থোররুবা কৌথোকে হায়দুনা চঙলকপদা মহাক ফমুংদা হীপুনা লৈরম্লে। ইবোচৌবনা খরা ওরু হংলকই, “কৈদৌরে, শারদা, হকচাং ওমদ্রবা?”

“কোকসি খরা ওই, ওহাজু পোখাগে তৌবনি,” শারদানা খুল্লকই।

ইবোচৌবা নুংঙাইতনা মাগী ফমুং ময়াদা ওহাক লুকথদুনা লেপুনা লৈ। মহাক খঙই হন্দক ইমুং-মনুংদা খৎন-চৈনবা থোকপা অদুদগী শারদাদু মথবায় নুংঙাইতবদগী অদুম্মা তৌবনি।

শারদা চেপ্পা হীপুনা লৈ, খঙহৌদনা মাগী মমীত্তা পিগী ঈরা চেপ্পকই, পিগী মরিক খরা খজাইদা চেহুরকই।

ইবোচৌবা ফমুং মচীদা ফমথরুগা বা ওঙুদনা তুমিমা লৈত্রে। শারদাগী কপ্পিবা মতৌ অদুদা মাগী পূকীংদা অরোনবা নুংঙাইতবা রাখল কয়া ফুমদুনা লৈবা মান্নি। মহারু খঙবা অমা লৈ শারদানা মজোন্দা পাউ লৌইনা তমদ্রবসু মহাক লৈত্রিঙৈদা মানা ফুমদুদা থেংনবা নুংঙাইতবা কয়া শোয়দনা লৈরমগনি।

ইবোচৌবা ফনা কুইনা তুমিমা ফম্মুরগা মমায় মরু হায়রকই, “সে, শারদা, অদুম্মা তৌগনু নুংঙাইতে। হৌজিক্তি মখোয়গা অরেপ্পা অমা খঙনরবনিনা নঙোন্দা অমুক খৎনবা হৌররুরোই, মখোয় থুনা ফুম অসি থাদোজুনা চৎগনি।”

শারদা করিমতা ফুমদনা তুমিমা লৈ, খজাইদা তারকপা পি অদু মোন্দা চেহুরকই।

ইবোচৌবা কুইনা নুংঙাইতনা মাগী মনাজু ফমদুনা লৈ। মহারু শারদাবু পূকীং লুনা লৈনবা বাইহে কয়া হায়দুনা থেমজিল্লকই।

মথংগী নুমিত্তা ইবোচৌবা গুৱাহাটিদা চৎত্রে। (মহাক্সা থোরকপসিদা শারদাদা মাগী অনৌবা লৈফম অমা হোংবগী বা তল্লম্মী, অদুগা চিঠিনচিংবা থারকপসু অনৌবা এদ্রেস অদুদা থারক্সা হায়রম্মী।)

মহাক চৎত্ৰবা মতুংদা ইল্লাণীখোয় য়ুম অদু পাক থাদোজুনা চৎত্রে। শারদা ইল্লাণীগা বা গাঙনদবা মরম্মা মখোয় চৎপ-চন্তবগী মরমদা করিমতা খঙদে; মানা খঙবা হায়ববু ইল্লাণীনা খবরদা মাগী লৌ পরি অনী য়োনগদৌরি হায়না হাপ্পা অমদি থেংনৈ।

সম্পত্তি য়েছোৱুবা লোইত্ৰবা মতুংদদি ইল্লাণী খরা অমুক তুমিনা লৈত্ৰে, মাগী য়ু গাওবা নূপাদু শ্লেনবনা মাগী মপুং ওইবা থবক ওইদুনা লৈ।

শারদাদু মপুৱোইবা চৎত্ৰবা মতুং খরা লৈরগা মশা ইঙম গুল্লত্ৰে। মহাক কোলেজ কাবা গুমদ্রে। মানা নাবা অদুদা নন্দিনী মাগী মনাক্তা তোয়না লাকই, মাগী সেবা তৌদুনা লৈবা যাওই। শারদানা নোংমতা ইল্লাণীগা মাগা খৎনখিবগী ৱাফম অদু মচেদা তমদে, মদু তল্লরগা মচেনা নুংঙাইরোইদ্রা খন্দুনা তমদনা লৈবনি। অদুনা নন্দিনীনা য়ুম অদুদা হাল্লগুম থোইনা কোইদনা অদুম চঙলকপনি। ইল্লাণীগী মমাদি নন্দিনীবু উবদা কয়া কৌনীংদবগুম তৌনা উই, মাগী মনাক্তা নোংমতা চঙলত্ৰে।

নন্দিনী মনাউনূপীনা নারবা মতমদা মনেস্বোৱুগ তৌরিবা মতৌ অদু কয়া নুংঙাইতে। নোংমা অয়ুক অমা মহাক্সা শারদাগী ফমুং ময়াদা থাবা মোরা অমদা ফল্লদুনা হংলকই, “শারদা, নহাক নখোয়গী ননেস্বোৱুগা কৌনদ্রা?”

“কৌদি কৌনৈ, ৱাদি য়াল্লা গাঙনদে। নহানমুক ইল্লাণীগা খৎনবদগী ঐবু শাউদুনা লৈরিবনি।”

“করিগী খৎনরিবনো?”

মচেনা হংলকুবা অদুদা শারদা অহানবদা তল্লোই খল্লল্লবসু হৌখিবা ইল্লাণীগা খৎনবগী থৌদোক অদু খঙহৌদনা নুংঙাইতবদগী তমথোরক্লে।

মদু তারগা নন্দিনীনা গুৰু নুংঙাইতনা হায়রকই, “মখোয়না ঐবু ফাওবা মরাল শীদুনা অদুনা গাঙলিবা? অঙকপনি, ঈশ্বরনা পুন্নমক উরমগনি। ফৈ, হায়নীংবমথৈ হায়জসনু, মদু মাগী মাগী দোষ হায়বদুনি।”

নন্দিনী ইমুংদুগী ওইরিবা মওঙ অদুনা মনাউনুপীবু থাদোকপা গুমদ্রে। মহাক্সা নুমিৎ খরনি মনাউনুপীগী মনাক্সা লৈদুনা মাবু সেবা তৌবীনবা মপুৰীংদা লেপ্পে। মহাক্সা ময়ুমদা অমুক হন্দুনা শোভাবু য়ুম্মোমনা লৈবী মমামবী অমগা লেমিননবা হায়রল্লগা নুংখিলদা শারদাগী মনাক্সা লৈনবা লাক্কে। মহাক্সী মফি-মরোল খরসু খাউ অমদা হাপ্পগা পুরকই।

নন্দিনীনা মনাউনুপীগী ইমুং অদুনা থবক-ইঙ্খাং নোম্বা হৌরকই, কাদু বাই শীৎচিনবা, পোথম্ফম চাদনা লৈরম্বা পোথশিং লৌইশিনবা, ফিরোলনচিংবা লৌইশিনবা অসিনচিংবা কয়া তৌই। অদুদগী মহাক্সা শারদাগী মনাক্সা ফমদুনা সেবা তৌদুনা লৈরে।

মথংগী নুমিস্তা মহাক্সা অফিসতা গুহাক চতুনা নুমিৎ খরনি ছুটি লৌরে। অদুদগী মহাক্সা বাজারদগী শারদাগী চানবা ডাক্সরনা হান্না ইরম্বা হীদাক খরগা লৈরক্কে। হীদাকশিং অদু চাং নাইনা চারবা মতুং নুমিৎ খরনি লৈরগা শারদা তপ্পা তপ্পা ফগৎলক্কে, অদুবু মশাদি শোনবনা হৌগতুনা চৎপদি নীংখিনা গুমদ্রি।

মানা শারদাখোয়দা নুমিৎ খরনি লৈরকপা অসিদা ইমুংদুগী মওঙ-মতৌদু মুন্না উরকই। শারদানা হায়খিবগুম্বা ইল্লাগীখোয়গী ইমুং অদু অয়াম্বা মতমদা চরাঙনৈ, অনাবা অমা যাওরি হায়বগী করিসু খৌশাবা তৌদে, ইল্লাগীগী নুপা বিধুনা মরুপ খরা য়ুম অদুনা পুরক্সগা জুৱার শান্নবা, য়ু থকপা অসিনচিংবা তৌই। বিধুনা য়ু গাওরবা মতমদা হায়নি-হায়রৌই খঙদবা বা কয়া গাঙবা, মীৎয়েং-নায়েং চুমদবা কয়া তৌই। নন্দিনী মদু উবদা তশেংনা হক্সৌইবা পোকই।

নোংমা নুংখিল অমনি। ইল্লাগীনা কেখেলদা চৎখি, মমানা লৈকাইগী লুহোংবা অমা চৎখি। বিধু মথস্তা মাগী কাদা য়ু গাওদুনা লৈ।

মতমদু নন্দিনী চাকশঙদা চা লোপ্পি। বিধু খঙহৌদনা মনীংথোঙদা ফাওজিন্দুনা চাকশঙ অদুনা চঙলক্কে। মহাক্সী মমায় অদু ইঙাঙ গাঙই, তাংলপ তৌবা লাইবক অদু ইরং লংই, নাতেন শুমগুদা থাকপা কোই অদুগা চীবান্দা খজিক্তং মোমোন নোকপা মতৌ অদুগা য়েংবদা হক্সৌইনীংগাই ওই। নন্দিনী মাবু উবদা পাখৎথে; বিধুদু মাগা অমুক্তা কৌনদুনা বারী শাবা মী নঙে।

বিধুনা থোঙজিল ময়াদা লেপদুনা মিসৌনচিংবা করিমতা থৌশাদনা হায়রকই, “নন্দিনী, চা লোম্বিত্তা?”

নন্দিনী মঙোন্দা মুনা শংত্রিক য়েংলকই।

বিধু ইথৌ থৌশাদনা হান্নগী মোমোন নোকপা মায়থোঙগী মতো অদুগা লোয়ননা মবোল ফাইনা অমুক হায়রকই, “নন্দিনী, নহাক্সা সিদা লৈবসি ঐ য়ান্না নুংঙাই। নহাক খরা কুইনা অসুম লৈয়ু। নহাক্সাদি খঙললোই, ঐ নঙবু নুংশি। নহাক্সী ফজবা শক্তম অদুনা ঐবু তশেংনা শুম্ফলি।” অদুগী মহাক্সা মীকুপ অমতং তুমিনা লৈরগা স্বর চাউনা চিংখত্তুনা অমুক হায়রকই, “অদুগা নহাক ঐখোয়গী ইবাইদকাদি লৈখিনুকো। ঐনা হায়রিবা অসিনি। অদুনা তৌরবদি ঐ থম্মোয় শোক্সনি।”

ব্যবহার য়াওবদা উশাঙবা রাঙাঙ অদুনা নন্দিনী শাউনীংবনা নিংদোল চোংত্রে। মহাক্সা লাউরকই, “হে, চথোকখো সিদগী চোপনীংদ্রবদি। নটীন খীদুনা পঙঙাঙ ঙাঙলিবা করিগীনো?”

নন্দিনীগী অশাউবা রাইহে অদু তাবদা বিধু মায়থোঙদা অদুম নোকমি নোকমি তৌনা লৈ, অদুবু মীংয়েংদি খরা অহোংবা মতো অমা উংলকই। মহাক খোঙফম অমা-অনী নন্দিনীগী মনাস্তা চঙশিল্লকই।

নন্দিনী মাবু করিসু অকিবা পোক্তে, মহাক্সা মশা ঙাকথোক্সা করিগুম্বা পোং অমা য়েংলকপদা ফক্সাং ময়াদা লৈবা হৈজ্রাঙ অমা উদুনা মদু পায়খলি। অদু ফাওবদা বিধু উশিত্তনা চঙশিল্লক্কে তৌরকই।

মতম অদুনা শারদা ফমুংদা উইরুম উইরুম তৌনা হীপ্তুনা লৈরম্বদগী নন্দিনীনা লাউদুনা চৈবগী খোঞ্জেল অদু হাইফেং তাদুনা মমীং খংপাঙ পাঙথোরকই। মহাক পাখংপঙম তৌনা খুদক্তা মচিবু কৌদুনা হংলকই, “ইচে, কৈদৌরবগে?”

মদু হায়রগা শারদা ফুক হৌগত্তুনা চাকশঙলোমদা চংনবা থৌরাঙ তৌরকই। মহাক মশা শোনবগা ফুক হৌগৎপা অদুনা মকোক খরা ঙাওই, ফক্সাং, উপু, ফাওনবা থোঙগী থোঙবা অসিনচিংবা পায়দুনা মহাক চাকশঙগী থোঙ মপা যৌরক্কে। মথোয়না লৈরিবা কা অদুগা চাকশঙ অদুগগী মরক্তা কা অনী লৈ।

মহাক্সা চঙলকপদা নন্দিনী মথস্তা শাউনা মমায় ঙাঙনা মুকুম মুকুম শোন্দুনা চৌদুনা লৈরম্বী। মদু উবদা শারদা পাখংনা মচৌগী মনাস্তা চঙশিল্লুনা হংলকই, “ইচে, করি তৌরবগে?”

নন্দিনীনা হায়রকই, “বিধু হায়বা শা অসিনা য় থক্কাগা সিনা চঙশিল্পজুনা ঐঙোন্দা মচীন খীদুনা ঙাঙলরিবনি। ঐনা শাউনা চৈরুবদগী মহাক ঐগী ইনাক্তা চঙশিল্পকে তৌরকই, মদুদা ঐনা থাঙ অসি পায়খজুনা লৈবনি (থাঙ অদু মাগী মনাক্তা অদুম লৈ)। নঙনা ঐবু কৌরকপা মখোল তাবদা মহাক সিনদগী থোকথ্বে।”

শারদা মদু তাবদা য়ান্না ওক্কা থোকথ্বে। বিধুনা য় থকচিল্পগা অদুনা নন্দিনীগী মনাক্তা চঙশিল্পকপা অদু মথোয় অনীমক্কী পূক্কাইদা অকি-তুজুংবা পোকথ্বে।

চা লোনবা লৌইরগা মথোয় অনী চাকশঙদগী শারদাগী কাদা থোরক্বে।

নন্দিনীনা ফক্কাং ময়াদা থাবা সোফা অমদা ফল্লদুনা মায়থোঙ মক্কা হায়রকই, “শারদা, নহাক নাবসু খরা ফরবনিনা ঐ য়ুমদা চংথ্বেগে।”

শারদা মচেনী মনাক্তা ফল্লগা নুংঙাইতনা রাখল খন্দুনা লৈ, মমীস্তা পিগী ঈরা চেল্লকই। মহাক নুংঙাইতবনা থুন্নাংখিদুনা রা ঙাঙফম খঙখিদে।

সম্ভ্যা য়ৌশিল্পক্বে। শারদাগী মনেম্বোজু লুহোংবা চংলুবদগী হল্পকপা মখোল তারক্বে। শারদানা মপাল থোজুনা থোকখিবা থৌদোক অদুগী মরমদা মঙোন্দা তল্পরে। মনেম্বোজু রাফম অদু তাবদা পাখৎপনা শকফম ওনথ্বে। মহাক থুনা ইল্লাগীখোয়গী কারোমদা চঙথ্বে। মতমদুদা বিধুদি চথোকথ্বে। ইল্লাগীদি কৈথেলদগী হল্পকপা ওহাক ওইদুনা মাগী কাদা লৈ।

ইল্লাগী মমানা থৌদোক অদুগী পাউদু তল্পরবদা নোংমা মপুরোইবনা নন্দিনীবু পাম্বওম তৌনা ঙাঙখিবা রাইহশিংদু নীংশিংলজুনা য়ান্না শাউথ্বে। মহাক মপুরোইববুসু শীউনীংই, অদুগা নন্দিনীবু লান্না লৌদুনা শাউনীংই। মহাক্সা খুদক অদুদদি মপুরোইববু কনখজুনা নন্দিনীদা তাইনদুনা চেবা হৌরকই, “লৈশাবী চীছিবী, জুগোং চাদবী, মানা সিনা লৈরিবা অসি অফবা নন্তে। মীগী ময়ুম থুগায়নবা লৈরিবনি।”

মতম অদুদা নন্দিনী সম্ভ্যাগী ধূপ থানবা ইমুংদা থৌরাঙ তৌরি। মাস্কোন্দা ইল্লাগীনা অয়াকপা খোঞ্জেল অমনা অদুনা লাউরকপা অদু তাবদা মহাক শায় লাউই, খঙহৌদনা শাউনীংবনা মশা অদু থক থক নীকথ্বে; শারদানা মঙোন্দা তমখিবা নহানমুকসু ইল্লাগীনা মাঝু চৈ-থাংদুনা ঙাঙখিবগী রাডু নীংশিংলকই। মহাক য়ান্না শাউনীংলবসু মপূক্কীংদু ফাখদুনা খাঙলে, তুমিমা শারদাগী কাদা চঙলক্বে।

শারদাসু হীপ্তুনা লৈরম্বদগী মচিবু চৈবগী খোঞ্জেল অদু তাবদা চঙক্কা মমায় থাঙজুনা লৈরম্বী।

তাজ্জা অদুদা অমুক মপালদগী ইল্লাগীনা অসুনা লাউরকপা তারকই, “ইকাইবা

খণ্ডদবী, ঐ নহাক্সা 'সিদা লৈশিল্লিবসিগী মরম খণ্ডই, নয়ম পানবা খণ্ডদবী! উসিমক য়ুম অসি থাদোজুনা চৎত্রো! নন্ত্রবদি নঙগী অফবা ওইরোই!"

শারদা শাউনা ফমুংদগী হৌগজুনা মপান্দা থোক্কদবগী তৌরকই, অদুবু নন্দিনীনা মাবু কন্না খান্নে। মহাক্সা হায়রকই, "শারদা, থোকখিনু, নহাক নশা য়ান্না শোল্লিবনি। মাগা মান্ননা খৎনবসু পামদে, ইকাইজৈ।"

ওহাকী মতুংদা ইন্দ্রাণী বা ঙাঙলকখিদ্দে, মমানা পুশিন্দুনা চঙখিবা মান্নি।

শারদানা নুংঙাইতনা ফমুংদা ফমদুনা লৈ।

নন্দিনীনা হায়রকই, "শারদা, নহাক্সাদি নুংঙাইরোই, ঐ য়ুমদা চৎত্রগে। ঐ মখোয়না লৈরিবমখৈদি নখোয়গী অসিদা কৈদৌঙেদসু অমুক লাক্করোই।"

শাবদাদু মচেগী বাদু তাবদা মায়থোঙ য়ান্না লাংশিনত্রে। মচেনা মখোয়দা লাক্করোই হায়বা অসি মহাক্সা খুইদগী নুংঙাইতবনি। মহাক মমীস্তা পিরাং চেপ্পকই।

শারদানা ওহাক তুমিমা লৈক্করগা খণ্ডহৌদনা খুদঙা বারেপ অমা লৌদুনা হায়রকই, " ইচে, ঐসু 'সিদা মীকৃপ অমা ফাওবা লৈররোই। ঐ নহাক্সা লোয়ননা হৌজিকমক য়ুমদা চৎলগনি।"

নন্দিনীসু শাউনীবদগী অমদি মনাউনূপীগী ওইরিবা ফীবম অদুদা মাবু থাদোকপা পামদবদগী মাবু অমুক খান্নবা তৌদ্দে।

নুংদাং অদুমন্তদা নন্দিনীনা সড়ক খোজুনা রিক্ত্রে অমা নেক্সগা মনাউনূপীবু ময়ুমদা পুদুনা চৎত্রে।

মথংগী নুমিত্তা শারদাগী মনেষোজু মখোয়দা লাকই, মখোয়না অদুন্না করিগী তুমিমা চৎত্রিবনো হায়না পেন্দবা ফোঙদোজুনা ঙাঙলকই, অদুগা শারদাবু মাগা লোয়ননা চৎখিনবা হায়রকই। নন্দিনীনা মতাং চারে খন্দুনা মঙোন্দা খরা থীনা হায়রকই। ওরাং ইন্দ্রাণীনা মঙোন্দা চৈদুনা ঙাঙবা মতমদা মানা পঙশিল্লদুনা লৈখিবা, মঙোন্দা থোরজুনা করিমতা হায়খিদবা, অদুগা শারদানা নাদুনা লৈবদুদা মখোয়না করিসু থৌশাবীদবা অসিনচিংবা পূন্মমজু পুথোজুনা ঙাঙলকই।

শারদাগী মনেষোজু বা ঙাঙফম খণ্ডদনা মাস্কোন্দা মমায় ঙাঙনা ফমদুনা লৈ।

নন্দিনীনা অরোইবা ওইনা হায়রকই, "মহাক মতম খরা ঐগী ইনাক্সা লৈজখিসনু। হৌজিকী ওইনদি ঐ মাবু চৎহনগে খন্দি।"

শারদাগী মনেষোজু ইকাইনা হনত্রে।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা নন্দিনীনা শারদাবু মাগী মনাক্সা পুরকপগী রাফমদু

ইবোটৌবদা চিঠি ইদুনা খঙহনত্রে। মহাক্লা ইবোটৌবা নুংঙাইরৌই খন্দুনা থোকখিবা
 থৌদোজুগী অকুপ্পা মরোল খুদিংমক অদুদি ফোঙদোকখিদ্বে। মহাক্লা হায়খিবা হায়ববু
 শারদা অসি মহাক্লা গুরাহাটিদা চৎত্রবা মতুংদা মশা ওল্লক্তদুনা লৈ, য়ুমদুদা মাবু সেবা
 তৌবীনবা খুদোংচাদবদগী মানা মনাউনুপীবু ময়ুমদা পুরকপনি। হৌজিজি শারদাদু
 নাবা ফরে, মাগীদমক্তা অমুক বানীংঙাই লৈত্রে হায়না মহাক্লা ইবোটৌবদা খঙহনখি।

ইন্দ্রাণী লৌ য়োন্দুনা হিঙ্গোল অমা লৈনবা কোয়চেন চেন্নবা কন্না হৌরে। মমৈথংদা মথোয়গী য়োন্মবা লেথবা লৌ পরি অনী অদু লুপা লাথ অনীমুক শীতুনা য়োথোকথ্রে। মদুগী পৈশাদগী লুপা লাথ অমনা লাংজিংদা সড়ক্তগী য়ান্না চঙশিন্দনা লৈবা অচৌবা হিঙ্গোল অমা লৈথ্রে, লুপা লীশীং হুম্বুতরানা বিধুগী অফিসকী পৈশা শিংগৎপা অর্মদি থবক হঞ্জিল্লবা বানোন্মদা শীজিল্লথ্রে, লেমহৌরিবা পৈশাদুনা য়ুম শাবমক্তি কোন্মবোইদবা মরন্না বিধুনা য়ুমদি মানা থবক হঞ্জিল্লবা মতুংদা ফংগদবা পৈশানা শাগনি হায়দুনা পৈশাদু মতম খরা মানা ঠিকা তৌবদা শীজিল্লগে হায়দুনা পায়শিনথ্রে।

ইন্দ্রাণীসু য়ুম শাবগী থবক অদুদি খরা তপথরবসু য়ারে খন্দুনা মপুৰোইবনা হায়রিবদু য়ারে। হৌজিকমক য়ুম অদুদা মমাবু মথত্তা হেত্তা হুন্দোঙ্কগা চৎপা অদুসু খুদোংচারোইদৌরি।

ইন্দ্রাণী মনন্মনা মপামদা চৎখিবা অমদি নন্দিনীনা মথোয়দা লাকখিদবা অদু বাইশংলে হায়না খল্লি, করিগুন্ম মমানা মদুগী মতাংদা খজিক্তং লাঙতক্লবা রাখল ফোঙদোরক্লবদি মহারুা মমাদা থেমজিন্দুনা হায়, “ইমা, চৎনীংলগা চৎখিসনু কৈদৌই হায়বগে? ঐখোয়না মাবু তাছোকপা নঙে। মচে হৈশিংবী অদুনা পুজখিবনি। ইমা, নঙগীদমত্তা ঐখোয় লৈরি।”

মমাদু ইখুম খুমদনা রাখল খন্দুনা লৈ। মাগী নুংদা ফোঙদোক্তনা খনবা হায়ববু হয়েং মচানুপা থোরক্লগা মদুগী মরমদা হংলগা মানা মঙোন্দা করি খুমগদগে অসিনি।

মমাগী নুংদা লৈরিবা রাখল অদু ইন্দ্রাণীনা থোইনা করিসু উরুবা তৌদে। মহাক্তি হৌজিক মানা শীনবা পাস্বা মতুং ইন্না থৌরাঙ খরা শীনবা লৌইরে খন্দুনা নুংঙাইবা পোকই। অদুবু অমরোমদা মানা নুংঙাইতবা অমদি লৈ মদুদি মাগী মপুৰোইবা বিধু অদু মথত্তা পৈশা খরা পায়রগা হেন্না মথোঙ চাদবা হেঞ্জিল্লকই। মহাক নুমিৎ খুদিংগী য়ু ঙাওবা অদুদা নঙনা জুরার শান্নদুনা য়ুমদা ইহন হঞ্জিল্লক্তবা কয়া তৌরক্লে।

মহাকী মমান্বা খরদি মণ্ডোন্দগী লৌথোক-চাথোকদবগী তৌবা ঙাক্তনি। মাগী মখুস্তা পৈশা খরা পায়রে হায়বসি উবদা মখোয়না লৌথোকদবগী শেন্দুনা লৈ।

নোংমদি বিধু অহিং তুমদনা জুরার শান্নরুগা মাগী মখুস্তা পায়বা লুপা লীশীং কুস্ত্রামুস্ত্রু থাদোক্তুনা লৌশিন্ত্রবা মতুংদা অয়ুক চাকচামাঙদা ময়ুমদা হঞ্জিল্লক্রে। মদুদা ইন্দ্রাণীদু যান্না শাউস্ত্রে। বিধু মানা ঙাঙবা অয়াস্বা ইখুম খুমদনা ইতু তুথনা ফমদুনা লৈ। ইন্দ্রাণী চাক ফাঙবা চাদনা ফমুংদা কপ্তুনা লৈস্ত্রে। মমাঙদসু মপুরোইবনা মাগী সনা-লুপা কয়া মাঙহনবীস্ত্রে, মদু পুন্নমক মহাক খাঙদুনা লাকপনি, অদুবু হন্দক্তি মহাক অহানবা ওইনা মপুরোইববু খীনা নুংঙাইতবা হৌরক্রে; মরমদি হন্দকী পৈশা অদুদি ইমুং-মনুংদসু নুংঙাইনদবা কয়া থোক্তুনা সম্পত্তি য়েন্নরবা মতুংদা লৌ য়োহোক্তুনা ফংবা শেলনি, মহাক্সা মদু মরু ওইনা লৌই, মদুদগী নুংঙাইখলকপগী আশা কয়া তৌই। হৌজিক্তি মানা মপুরোইববু খাজবদু পুরা মাঙখিবগুম তৌস্ত্রে। মপুরোইবগী থৌইনশিন্দগী মপামদগী তাল্লুবা সম্পত্তিগী দাবি অদু ফংলবা মতুংদা মপুরোইবনসু মদুবু মমল লৈনা লৌগনি হায়না মহাক্সা আশা তৌরুই। অদুবু হৌজিক্তি মাগী অনীংবা রাখল অদু তায়েন্নরকপদগী মহাক শাখীনা নীংবা কায়স্ত্রে।

ফমুংদা কপ্তুনা লৈরিবী ইন্দ্রাণীদা বিধুনা ঘোর হস্থনা অতল্লা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, করিগী অদুন্না তৌরিবনো? এগী থবক হঞ্জিল্লগা পৈশা যান্না ফংগদবা লৈরি। ঐখোয়না তৌনীংবা থবক খুদিংমক মদুনা তৌবা য়াই।”

ইন্দ্রাণী মোন্দা মমায়দু উপশিন্দুনা অদুম কপ্তুনা লৈ, পাউখুম পীরক্রে।

বিধুনা অমুকসু হায়রকই, “নুংঙাইতে, ইন্দ্রাণী, অদুন্না তৌগনু।”

ইন্দ্রাণীনা হীক হীক কপ্তুনা হায়রকই, “অসুন্না তৌরবদি ঐখোয় করন্না হিংগনি? হন্দক্তি ঐ যান্না নুংঙাইতে।”

বিধু বা ইঙাঙ ঙাঙদনা ইতুক তুকথনা ঙহাক ফমদুনা লৈরন্না ইন্দ্রাণীগী মনাঙগী হন্দোকস্ত্রে। মহাক ঙহাকী মতুংদা ময়ুমদগী অমুক চথোকস্ত্রে।

সন্ধ্যাদা ইন্দ্রাণীগী মমানা থবক চথোকুবদগী হঞ্জিল্লকপদা মচানুপীনা মপাল ইথোক থোরস্ত্রবা উবদা মাগী কাদা চঙলক্তুনা য়েংলরে। ইন্দ্রাণীদু ফমুংদা হীপ্তুনা লৈরস্বা উবদা মহাক্সা খরা নুংশাখীনা হংলকই, “কৈদৌরে, ইবেন্না, নঙবু নশা ঙমদ্রবা?”

“করিসু তৌদে, ইমা।”

“অদুগা করিগীনো ফমুংদা অদুম হীপ্তুনা লৈরিবদি? লাইগী ধূপকা থাদোক্সোদনা।”

ইন্দ্রাণী মমায়-মমীতু খরা পোন্না ফমুংদগী হৌগংলকই, অদুগা সন্ধ্যাগী ধূপ থাররে।

মাগী মতৌদু উবদা মমানা করিগুস্বা খৌদোক অমা থোক্লমগনি হায়না চিংনে, অদুবু মহাক মদুগী মরমদদি হংলক্কে ; করিগুস্বদা মচানুপীদু বিধুগা খংনরগা অদুস্মা হেক তৌবসু য়াওই।

নুংদাং ইন্দ্রাণীনা চাক থোংলিঙেদা বিধু য়ু থক্লগা হঞ্জিল্লক্কে। মহাক্লা চাকশঙদা মোরা অমদা ফল্লগা মরোল ফাইনা ইন্দ্রাণীদা হায়বা হৌরকই, “ইন্দ্রাণী, ঐ নঙগী পৈশা অদু শোয়দনা শিংগনি, খঙলেদনা ঐ থবক হঞ্জিল্লগা পৈশা য়াস্মা ফংগদবা লৈরি, ঐ য়াস্মা ইকাইথ্রে।”

ইন্দ্রাণীনা শাউনা মরক থঙুনা হায়রকই, “শিংব-শিংদবগী রা নন্তে। তোক্লসি ঐঙোন্দা মদুগী বা অমুক ঙাঙবীরনু।”

“হা হা,” বিধুনা কংনা নোক্লকই, অদুদগী মহাক্লা হায়রকই, “ফৈ, ফৈ, ঐ ঙাঙলরোই। নঙসি য়াস্মা হাইগৎলে, ঐনা নয়ুমদা লৈবসিদা, খঙগনি সিদগী।” মহাক্লা হাইবং-ভুরং তৌনা হৌগৎলগা থোক্সে, অদুগা মখোয়গী কাদা চঙদুনা ফমুংদা উপ্রাক্লা হীপ্তুনা লৈথ্রে।

ইন্দ্রাণীনা চাক লৌইরগা অরোইবা চাক চফু অদু চাকশঙদা খুমজিন্দুনা থল্লগা মপান্দা থোরক্কে। মহাক মশামক চাক মরু অমতা চানীংবা পোক্তে।

ইন্দ্রাণীগী মমাদু শারদা চৎত্রবা মতুংদা মথস্তা থোংদুনা চায়। মহাক ইন্দ্রাণীখোয়গী চাকখুমদা চাও য়াদে। মহাক্লা চাক তোজুনা মপান্দা অসুম থোরকপদা ইন্দ্রাণীনা মথস্তা তুমিনা সিড়িদা ফমদুনা লৈরস্বা উবদা হংলকই, “ইন্দ্রাণী, চাক চারব্রা?”

“চাদ্রি।”

“কৈদৌরে, থেঙলে, হৌজিক ফাওবা চাক চাদ্রিবা করিগীনো?”

ইন্দ্রাণী খুল্লক্কে, কপ্পগুম তৌনা লৈ।

মমাদু ওসায় নুংখিলদগী মচানুপীগী শকফমদু উবদা চিংননা নুংঙাইতদুনা লৈবগা ইন্দ্রাণীগী মতৌদু উবদা খৌদুনা হংলকই, “ইন্দ্রাণী, কৈদৌরে? ঐঙোন্দা হায়য়ু, নঙ বিধুগা খংনব্রা, মানা নঙোন্দা ফু-চেবা তৌব্রা?”

ইন্দ্রাণীনা মমাদা থোক্লিবা নুংঙাইতবা খৌদোক অদুগী মরমদা তল্লক্কে।

মদু তাবদা মমাদু পাখৎপনা থবাক য়ৈথ্রে। মহাক্লা মখোল নীক্লা হায়রকই, “করি বানো অদুদি? অদুক য়াস্বা শেনফস্তু জুরারদা থাদোজুনা মাঙহনত্বা! ইস, মাঙলেদনা!”

মহাক্লা মচানুপীগী তুংগী পুঙ্গীগী অমস্বা মশক অমা উরবগুম চমল্লনা লৈ।

অদুদগী মহাক্সা থরায় শোকা বিধুবু চৈ-থাংবা হৌরকই।

মথংগী নুমিৎকী অয়ুজ্জসু ইন্দ্রাগীগী মমানা বিধুগী মনাক্তা চঙদুনা জুরারদ
শেল থাদোকথিবা অদুগীদমক মাবু চৈদুনা গাঙলুরে। মদুদা বিধু শাউদুনা খুদব
অদুদা মফি-মরোল শোজ্জুনা এয়ারবেগ অমা য়াল্লগা য়ুম অদুদগী চৎত্রে। ইন্দ্রাগী মাঃ
অমুক খান্সা তৌহৌদ্রে।

শারদা হৌজিক নাবা পুরা ফদুনা কোলেজ কারে। নন্দিনী মনাউনুপীনা মনাক্তা লৈবা
 অদু নুংঙাইরে, মপুরোইবা লংফৈদা লৈখুগা শারদানা মপামদা লৈবগী রাখল অদু
 অমুক অমুক নীংশিংবদা নুংঙাইতবা পোকুবসু মনাউনুপীনা মনাক্তা লৈবগী পুক্রীং
 লুস্বা অমদি লৈ। মপুরোইবনা যুমদা লৈত্রিঙৈদা শারদাগী নুংঙাইতবা মওঙ অদু
 খনবদা মহাক রাখলদা নুংঙাইতনা অদুম লাকপনি। হৌজিক্তি মদু কোক্রে। ইবোচৌবগী
 মচননুপী ইন্দ্রাণীগী থম্মোয় কনবা মীনুংশি যাওদবা মতৌ, বিধুগী শা মানবা লীচৎ
 পূন্মমজু নীংশিংবদা মহাক তুচ্চবা অমদি খোয়শাউনবা পোকই; হৌজিক্তি মনাউনুপীনা
 মখোয়গী মখুঙগী নাছোরকপা অসি য়ান্না ফরবনি হায়না খল্লি। নন্দিনী হৌজিক্তী
 মতমগী থম্মোয় পাদ্রবা মীশিংগী মরক্তা হিংবা হায়বসি য়ান্না অরুবা অমা ওইনা
 খল্লকই। মীশিংনা মশা মশাতা হিংগদবনি, মী অতৈদি হিংদ্রবসু য়ারে হায়বগী মওঙদা
 মীনুংশিগী রাখল অমতা যাওদনা চখরক্লিবা থৌওঙ পূন্মমক অসিগী মরক্তা হিংবগী
 মীৎয়েংসু অতোপ্পা মওঙ অমা হোংবা তারকই, মীগী অকনবা মীৎয়েং অদু থেংবা,
 শীংনবা ওস্বা নত্ৰগা ঙাকথোকপা ওস্বা শক্তি অমা লৈবা তারকই। নন্দিনীগী নুংগী
 থম্মোয়দি য়ান্না থোৎলি, মীনুংশি চাউই, অদুবু মদুগী থোইনা চন্নফম লৈত্রবা সমাজসিদা
 মহাক শেম-শারবা অকনবা পুক্রীংগী ফীবম অমগা লোয়ননা থেংনবগী রাখল খল্লকই।
 মজ্জক্সা খল্লি, “মী অতৈনা ঐখোয়গী হিংবদা শীংনব্ববসু ঐখোয় হিংগদবনি, হিংবা হায়বসিমক
 মখোয় ঙাক্তগী হক নঙে। মখোয়না করিগুস্বা মখোয় ঙাক্তগী হককুন্না খঞ্জরবদি মদু
 চপ চানা শীংনগদবনি।” মরু ওইনা নুপী ঙাক্তা পানবা ইমুং অদুগী থোইদোক্সা মশাবু
 ঙাকথোকচনবগী রাখল অমদি নুপীশিংবু তাথী-তাওইনা তৌবীরবা সমাজদগী মখোয়বু
 কল্লবা রাখল অমা মঙোন্দা কল্লা লৈ।

হৌজিক মখোয় মচীন-মনাউ অহুম চীক্সা শাস্তি ওইনা লৈরে। নন্দিনীনা
 নুপাণ্ডম থোইনা অকি-অখং লৈতনা মহৌশাণ্ডম যুমগী থবক অয়াস্বা তৌই, বাজারদা
 পোৎ-চৈ লৈবা চৎলি। নোংমদি নন্দিনীনা বাজারথী দুকান অমদা পোৎ লৈবা চঙবদা

মাগী মরুপ আশাদু খাউ অমা য়াল্লদুনা পোৎ-চৈ লৈরম্বা থেংনরুরে। মহাক্লা নন্দিনীবু উবদা হরাউনা হায়রকই, “হাইমা, নন্দিনী, উল্লদবা কুইরে, কমদৌরি নুংঙাইরিবা?”

“নুংঙাইরি।”

নন্দিনীনা মাগী মরমদা হংবদা আশাদু হৌজিক সরকারগী থবক অমা তৌরে হায়না হায়রকই। নন্দিনী মদুদা নুংঙাইবা ফোঙদোরকই।

মথোয় অনী দুকান্দুদগী পোৎ লৈরগা থোরক্লে, অদুদগী সড়কী মতাইদা চথোজ্জুনা লেপ্পগা রারী ওহাক শারকই।

নন্দিনীনা হংলকই, “হৌজিক হাল্লগী মফম অদুদা অদুম লৈরিবা?”

আশাদু থোইনা শকফম হোংদনা হায়রকই, “উম।”

“পাবুংদি অমুজ্জা কৌবা লাক্কা?”

“লাক্কে, লাক্কেবসু চংলরোই।”

নন্দিনী মাগী মরুপকী রাদু তাবদা খরা ওক্লা হায়রকই, “করি বানো, য়ুমদা চত্তনা মফম অদুদা অসুম লৈরগদবা?”

“উম, নন্দিনী, ঐ হৌজিক্তি মদুদা লৈবদু হৈনরে। ঐনা মফমদুদা তৌনীংবা থবক খরসু লৈ।”

“করি থবক্কা?” নন্দিনীনা হংলকই। মাগী মরুপ আশানা আশ্রম অদুদা পুক্রীং চঙবা মান্না হায়রকপদু নন্দিনী ইঙক ওকই।

“নূপী ময়ামগী ফীবমদু খরা ফগৎহনবা পাম্মী, মথোয়গীদমজ্জা তৌগদবা থবক্কা,” আশানা হায়রকই। “ঐনা ঐগী তলবকী শরুক খরসু আশ্রমগী ফগুদা থমজিল্লি।”

নন্দিনী মাগী মরুপ আশাগী পুক্রীংদা লাক্কাবা অনৌবা রাখল অদু হাইফেৎ লাম্বা ফংলকই; মহাক্লা হংলকই, “নহাকপু মথোয় ময়ামগী করি ওইরিবগে?”

“করিসু ওইদে, ঐদি ইচম চম্মা থবক খরা তৌনীংবতনি।”

নন্দিনী মাগী মরুপকী মতো অমদি মাগী খল্লক্লিবা রাখল মওঙ অদুদা নুংঙাইবা পোকই। মহাক্লা হংলকই, “নহাক্লা মথোয়গী করি করি তৌগদৌরিবনো? মথোয় খরগী লমচাছু চুমথোকে হায়না খল্লিবা?”

“মদুগী নশ্তেদা, মদুদি ঐনা হেজ্জা ওম্বা নশ্তে, মথোয় খরদি কাহেল্লা মথোঙ চাদবী, লাক্কা-ফানবা ওমদবী ওজ্জনি; মথোয়দা করিসু হায়বা ওম্বা নশ্তে। ঐনা খনবা হায়ববু, মদুদা মরাইবক খীরবী কনা লৈত্রবী কয়া লৈ, মথোয়গীদমজ্জা মরু ওইনা করিওম্বা খরদি তৌগে সিনি।”

মাগী রাইহে অদু তাবদা নন্দিনী খঙহৌদনা থুক লাউই, আশ্রম অদুদা লৈরিবা ফীৰম ফল্পবা নূপী কাঙলূপ অদুগী মরমদা থল্লকই। মহাক মখোয়দুগী মরমদা মং তানদি বা অমুক হংলক্লে।

ঙহাক তুমিলা লৈরগা আশানা অমুক হায়রকই, “শারদাদি নুংঙাইরিব্বা কমদৌরি?” নন্দিনীনা মঙোন্দা ইবোচৌবনা ওরাহাটিদা থবক ট্রান্সফর তৌদুনা লৈখিবা। শারদানা মখোয়গী ইমুংদা লৈবা নুংঙাইরক্তবদগী মাগী মনান্তা লাক্তুনা লৈবগী বাদু তল্লকই।

“ইহে, ওছোকপনিদা,” আশানা হায়রকই, “হৌজিক্কী মীশিং অসি ওছোৱা ফল্লে, মপুৱোইবনা য়মদা লৈতবদুনা যাই হায়দুনা মাৰু তাখী-তাওইনা তৌবীরিবনি।”

তাজা অদুদা আশাগা লাকমিম্বী, অতোপ্পা দুকান অমদা পোং অমা লৈবা ঙঙলুৰী সুনীতি মখোয়গী মনান্তা চঙলক্লে। মহাক্সা নন্দিনীদা হরাউ-হরাউ কৌরকই। নন্দিনীসু মঙোন্দা কমদৌরিবগে হংনদুনা ৱাৰী ঙহাক শারকই। কায়নরমদাই মতমদা নন্দিনীনা হায়রকই, “ঐসু নোংমা মখোয়গীদুদা অমুক চখোরক্লে।”

“উম, চখোরকউ,” আশানা হায়রকই।

মখোয় কায়নরে। মখোয়না কায়নদুনা চৎনত্রবা মতুং ঙহাক লৈরগা খঙহৌদনা ৱাজারদা বোম পোকখায়বগী অহৌবা মখোল অমা তারকই। মখোল অদু অদুক্কী মতিক হৌই মদুদি মদুগী খোছাঙনা অতিয়াদা ঙহাক ঙংদুনা লৈ, অকোয়বা মফম অদু ফাওবা থক থক নীকপঙম তৌই। ৱাজারদা কুংনা চৎলম্বা মীয়াম খুদিংমক কায়দুনা চেম্বা হৌরকই। মিছল থরক্তা ইনগত্তুনা পাখৎনা চেম্বরিবা মীশিং অদুগী ৱাঙনবা অহৌবা ইনিম অমা থোরকই। খঙহৌদনা নোংমৈ মশীং নাইদনা কাপ্পগী মখোলসু তারকই। মী কয়ানা দুকান্দা চেনশিম্বসু যাওই, লম্বীদা পাকথদুনা লৈবসু যাওই। দুকানগী থোঙ, সটর কয়া থিংজিনবগী গম-গা লাউবা মখোলনা ইনিম নিম্বি। ৱাজারগী শক্তম অদু খঙহৌদনা পূমহোং হোংখি।

নন্দিনী মীয়াম মরক অদুদা চেম্বা চেম্বা লাকপনা ময়ুম যৌরক্লে।

মহাক্সা লাকপদা শারদাগা শোভাগনা গেটিতা থোক্তুনা লম্বীৰোমদা য়েংদুনা মাৰু ঙাইদুনা লৈরম্বী। মানা অদুদা করিসু থোইদোকপা তৌদনা, শোক-পনবা যাওদনা ৱাকপা অদুদা মখোয় অনী ঙিংথরে। মানা চঙলক্লেবা মতুংদা মখোয়না গেট লোনশিন্দুনা ৱেঙোন্দা খৌদোক্তুগী মরমদা হংবা হৌরকই। নন্দিনীনা হায়রকই, “ঐ মুন্না খঙদে, পাকখায়বগী মখোল অদুগা নোংমৈগী মখোল অদুগা তাবদা ঐ মফম খঙদনা

পঙচেন্দা চেন্নকুবনি। লম্বীদা চৎপা মীনদি শোক-পনবা য়ান্না যাওই, শিবসু যাওরম্বা য়াই হায়নৈ।”

নুমিৎ অদুগী নুংদাংগী রেডিওগী পাউদা হায়রকই বাজারদা বোম পোকথায়বা অদুদা নূপী অমা যাওনা মীচম অছম শিরে, অতৈ কয়ানা শোক্রে। পাউ অদু তাবদা নন্দিনী নুংঙাইতবা ফাওরকই; পূক্কীং লৈতানা লৈবা গুমদ্রবা মণিপুরগী ফীবম অসিগী মরমদা হন্না হন্না খল্লকই, ওসায় চেন্নবা মীয়ামগী দৃশ্য অদু মমীত্তা উরকই। তুল্লমদাইদা মহাক্সা ফমুংদা হীপ্পা হীপ্পা মদুগী মরমদা রাখল কয়া খল্লমগা তুমথখি।

নোংঙাল্লগসু মহাক থৌদোক অদু নীংশিংবদা রাখলদু ইনুং নুংঙাইতে। নুমিৎ নীনি-ছিন্নিগী মতুংদদি মাগী মপূক্কীংদু খরা ঙংথরক্রে। অদুদুগী মহাক্সা মাগী মরুপ আশাগা উন্নরক্সুনা বারী শারকপদুগী মরমদা অমুক খনবা হৌরকই। আশানা মঙোন্দা ফোঙদোরকপা অনৌবা রাখল অদুনা মাগী পূক্কীংবু য়ান্না চিংশিনখি। আশানা অদুগুহা রাখল অমা খল্লক্সমগনি হায়বসি মহাক য়ান্না থাজরুদে; নন্দিনী মশামক মাগী রাখল অদু য়ান্না পাম্বী। ফীবম ফন্তুবা নূপীশিংগীদমক্তা হোৎনবা, মতেং পাংবা, অফবা রাখল খলহনবা, মথোয়গী য়াইফনবা হোৎনবা অসিনচিংবসি মানা য়ান্না মরু ওইনা খনবা গাক্তনি। মানা মাগী মনাউনূপী শারদাদসু আশাগী অনীংবা অনৌবা রাখল পূন্মক অদুগী মরমদা খঙহল্লি। শারদা মচেনা হায়বদু পূক্কীং চঙনা তায়। মহাক্সা আশ্রমদা লৈত্রবী আশাবু হন্না খরা হপ্সেইনা খল্লমবসু মচেনী বাদু তাবদা মাবু পুকচেল চাউবী, ময়ামগীদমক্তা খনবী নূপী অমা ওইনা খল্লকই। মহাক্সা আশানা পাঙথোক্রে খল্লিবা থবক অদুগী মরমদা মত পীরদুনা হায়রকই, “পূন্মক অদুদি য়ান্না ফবা বানি, ইচে, অদুবু মফম অদুদি মীনা হায়নবী, ওক্তবী নূপী গাক্তা লৈ হায়নৈ। মানা নীংলিবা অদু ওইথোক্সদ্রা?”

“শারদা, লোইনমক মথোঙ চাদবী, ফন্তবী গাক্তদি নস্তে, তশেংনা উপায় লৈত্রবী, অফবী, জ্ঞান তাবী নূপী কয়াসু যাওরি। মরু ওইনা অদুগুহী নূপীশিং অদুতগীনি মানা মতেং পাংবা, হোৎনবা পাম্বিবা, মথোঙ চাদবী মথোয় অতৈদুগীদি মানা কৈদৌবা গুম্মগনি? মথোয়গীদি থেইনা মতেংসু দরকার ওইদে,” নন্দিনীনা আশানা মঙোন্দা তমখিবা মতুং ইন্না আশ্রমদা লৈরিবা নূপীশিংদুগী মরমদা মানা খঙবা অমদি পূক্কীংদা ফাওবা খরদু হায়রকই। অদুদুগী মহাক্সা মীকুপ অমতং তুমিন্না লৈরুরগা আশাগা কা অমতদা লৈমিন্নহৌবা সুনীতিবু নীংশিংদুনা অমুক হায়রকই, “আশাগা লৈমিন্নবা নূপী অদুদি তশেংনা নুংশিবা মীশাক্সি — কনা লৈত্রবী; মপুৰোইবগা

খাইনরকপদগী লৈফম লৈত্রদুনা মফম অদুদা লৈরিবনি। মহাক্সু যান্না ফৈ। আশানা নহানমুক নাবা মতমদা মানা সেবা ওহোকা নীংথিনা তৌশ্বে।”

সুনীতিগী বা পল্লকপা অদুদা শারদা রাখল খহুরকই। মহাক্সা মচেগী মত অদু যানীংবগুম তৌনা হায়রকই, “চুম্বী, মথোয় অদুগুহগীবুদি তশেংনা য়েংবীফম থোকই।”

আশাদু নন্দিনীগা নহানমুক উন্নখিবা মতুং নুমিৎ মঙা-তরুগি লৈরগা নোংমা নোংমাইজিং নুমিৎকী অয়ুক অমদা নন্দিনীখোয়দা লাক্লে। মথোয় অনী ফক্ষমকাদা ফক্ষমরবা মতুংদা নন্দিনীনা মাবু চাক চামিন্নখিনবা হায়রকই। মদুদা আশানা হায়রকই, “নন্দিনী, কোন্না অমুক চামিন্নরসি, ঐনা লাক্সিবসি হোসপিটালদগীনি। নহানমুক ঐখোয়না বাজারদা উন্নবা নুমিত্তা বোম পোকখায়বা অদুদা ঐগা চংমিন্নবী ইমানবী সুনীতি অদু থীনা শোক্তুনা হোসপিটালদা লায়কন্নরি, ঐ মাগী মনাক্তা থুনা অমুক চৎকদৌরিবনি।”

মদু তাবদা নন্দিনী খরা পাখৎনা নুংঙাইতনা হংলকই, “ইস, কমদৌনা তৌরিবনো অদুদি?”

“ঐখোয়না কায়নরবা মতুংদা মহাক্সা ময়াংগী দুকান অমদা ফি শানবা লং খরা লৌবা চঙথি, ঐদি সড়কী রাংমদা যোনবা উহৈ খরা লৈদুনা লৈহৌই। মহাক্সা দুকানগী মাক্সোল হেক যৌবমক্তদা দুকান মনুংদা লংশিল্লকপা বোম অমা পোকখায়বদগী মহাক শোকপনি। শিরিবা অদুদি দুকান মনুংদা লৈবা ঙাক্তনি।”

নন্দিনীনা নুংঙাইতনা স্বরমপী হোল্লকই, অদুগা হায়রকই, “ইস, ওহোকপনি!” মহাক নুমিৎ অদুদা সুনীতি হায়বী নূপী অদুনা মঙোন্দা নোক্তুনা হরাউ-হরাউ কৌদুনা বারী শাবদু নীংশিংলকই। মতম খরদংগী মতুংদা মঙোন্দা কয়াদা অচৌবা দশা অমা তাখবনো!

আশানা হায়রকই, “মরাইবক থীরবা মীদতা অসুন্না থোকই, নন্দিনী, খঙদে, মাগীনি হায়বা কনাসু লৈতবা অদুদা অসুন্না থোক্সা কমদৌনি খন্দুনা য়েংউ।”

“মাগী নূপা অদুদা পাউ পীত্রা?”

“পীদে, মদু মহাক্সা শুকয়া যাদে, মপুরোইবা অদু মাগা পুরা মরী তৎনখবনি।”

নন্দিনীনা হায়রকই, “অদুদি নহাক্সা মাগী হোৎনদুনা লৈরে?”

“উম, ইচে মালতীসু যাওই, অদুবু মহাক্সি থবক চিনবা মীনি।” অদুদগী ওহাক্তং তুমিমা লৈরুরগা আশানা অমুক হায়রকই, “নন্দিনী, ঐনা লাক্সিবসি নঙোন্দা বা অমতা হায়গে হায়দুনা লাক্সিবনি।”

“হায়সু, করি বানো?”

“সিনি, সুনীতিবু লায়য়েংবদা ঐগী খুত্তা লৈরম্মা পৈশাশিং লোইশ্বে, অদুগা ইচে মালতীনা আশ্রমগী ফণ্ডদগী পীবা শেলগী মতেং খরসু লোইশিনশ্বে। হৌজিক মাগী হীদাক-লাংথক লৈবদা অমদি লায়য়েংবদা চঙগদবা পৈশা কয়া লৈরি, নজেন্দা পৈশা লৈরবদি লুপা লীশীং অনীখঙং পুথিগে। ঐগী মথং থাগী তলব হেক ফংবগা পীরক্কে।”

“হেরা, কোন্না পীরবসু যাইদা,” নন্দিনীনা পৈশা লৈব-লৈতবগী বা করিমতা পল্লজুনা হায়রকই।

আশা খঙই মাগী মরুপ নন্দিনীনা অদুগুস্বগী হীরমদা মানা হায়বদু কৈদৌঙৈদসু যাদবা তৌরোই, মদুমক খঙদুনা মহাক নন্দিনীগী মনাজ্ঞা লাকপনি।

নন্দিনী মাগী কাদা পৈশা অদু লৌথোকপা চঙশ্বে।

শারদাসু আশা লাকপা মখোল তাবদা লাইরিক পারম্বদগী হৌগৎলজুনা মাগী মনাজ্ঞা চঙলকুগা বারী ওহাক শাররে। আশানা মাগী ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা নুংঙাইতবা ফোঙদোকুগা হায়রকই, “কৈদৌনি, ইনাউসিদি, মখোয়না গুজ্ঞা অসুম লাকচবা যাত্রা? হয়েং ইনাউগীসু মতম অমা লাকখিগনি।”

নন্দিনীনা পৈশাদু পুথোজুনা থোরক্কে, অদুগা মদু আশাগী মখুস্তা পীরে। ওহাক্কী মতুংদা আশানা হৌগৎলদুনা হায়রকই, “অদুদি, নন্দিনী, ঐ চৎলগে। ঐ কুইনা বারী শানীংবনি, অদুবু ওসিদি খুদোং অমা চাদ্রে, খরা লৈরগা অমুক লাক্কে।”

আশা চৎলবা মতুংদা নন্দিনীনা শারদাদা মহাক লাক্সগী মরম অদু তল্লকই। আশানা মাগা লৈমিন্নবী উপায় লৈত্রবী, শোক্কবী সুনীতিগীদমক হোৎনরিবা মতৌ অদুদা মখোয় অনীমক থাগৎলকই। নন্দিনীনা হায়রকই, “শারদা, মানা মাগী তলবকী পৈশা খরসু আশ্রমগী ফণ্ডদা থমজিল্লি হায়। মহাক তশেংনা আশ্রম অদুগীদমক যান্না ফনবা খল্লি।”

“মদুদি যান্না অফবা থবক্লি।”

আশা নন্দিনীখোয়দগী থোরক্কগা বাজারগী ফারমাসিদগী হীদাক-লাংথক লৈরগা হোসপিটালদা থুনা অমুক চৎলে। সুনীতিগী মনাজ্ঞা মালতীনা লেঙদনা শঙদুনা লৈরম্মী। সুনীতি ফমুংদা লোংনা হীপ্তুনা লৈ, খুদাংদা ধুকোজ দ্রিপ কান্ধগী মরী অমা শম্মী। মাগী য়েং থংবা লেংজুম অমদি লাইবক্তা বেণ্ডেজ পুন্নি, মখোয় অদুদা ঈ খরা তৈ, অদুগা মখোঙ অদু বাচপ থাবা ওইনা নুং হৈজিন্দুনা লৈ।

আশানা খাউ অমা যান্দুনা চঙলকপদু উবদা মালতীনা হংলকই, “কমদৌরে?”
 “হীদাকশিংদু লৈরক্লে,” আশানা হায়রকই। মহাক্লা খাউদগী হীদাক
 লীক্লীশিংদু লৌথোক্লেগা ফমং ময়াদা থাবা রেক অমগী মথক্তা মথং মথং থম্মী।
 “কনাদগী পৈশা লৌরগা লৈরকপগে?”

আশানা মাগী মমাম্বী নন্দিনীদগী পৈশা পূরগা হীদাকশিংদু লৈরকপগী বাদু
 তল্লকই। নন্দিনীনা নহানমুক আশ্রমদা লাক্লেস্বা অদু মালতীসু উহৌই। আশানা নন্দিনীবু
 মঙোন্দা মশক তাকথি।

মালতীনা মাবু নীংশিংদুনা হায়রকই, “ও, নন্দিনী হায়রদি নোংমা নঙগী
 ননাজ্ঞা লাক্লেস্বী নমাম্বী অদু নত্তা?”

“উম, মান্নি।”

লোংনা হীপ্তুনা মমীৎ তুকথনা পাঙদুনা লৈরিবী সুনীতিনা মথোয় অনীনা
 ঙাঙনরিবা অদু তাদুনা লৈ। খঙহৌদনা মাগী মমীত্তা পিরাং চেপ্পকই, পিগী মরিক
 অমা-অনী খজাইদা চেছরকই।

আশানা মাবু থেমজিল্পদুনা হায়রকই, “করিগী কপ্লিবনো. সুনীতি? অদুন্না
 কপ্পা হৌনদে। য়েংউ, ডাক্তরনা নঙগী অশোকপা অসি করিসু তৌররৌই, ফরনি
 হায়রবনি।”

“আশা, নঙনা ঐগীদমক্তা কয়াদা বানা হোৎনবীত্ববনো!” সুনীতিনা মপি
 তৈথেক্কদুনা হায়রকই।

“করিগী বারুগদগে? ঐ করিসু বাদে। নঙদা থুনা ফরক্লে, থুনা হম্ববা। ঐ
 ইথস্তা ঐথোয়গী কাদুদা লৈবদু ইচীক চীকই, নুংঙাইতে।” (মালতীগা মথোয় অনী
 শিল্লোন-শিল্পিন তৌদুনা সুনীতিবু অহিংদসু শঙই। মানা শঙদবা নুমিত্তা আশা আশ্রমগী
 লৈফম কা অদুদা মথস্তা লৈ)।

মথোয়গী মনাজ্ঞা লৈবা নর্শ অমনা সুনীতিদা বা য়ান্না ঙাঙদনবা হায়রকপদগী
 সুনীতি তুমিল্লা অমুক লৈথ্বে।

মালতীগা আশাগা ফমুংগী ময়াদা অদুম ফমদুনা বারী অমুক শারকই। কা
 অদুদা, বোম পোকখায়থিবা অদুদা শোকপা, অতোপ্পা মীওই মরিখকসু লৈ। মথোয়গী
 মনুংদা নূপীমচা অমা য়াওই, অহুম অদুদি নূপা ঙাঙনি। মীয়ায় চল্লবা নূপা অমগী
 ফীবমদি খরা লুনা লৈ। বোম মচেৎনা মাগী কোক অমদি থবাক্তা চঙথিদুনা ওপরেসন
 তৌত্ববা মতুংদা মহাক জ্ঞান নীংথিনা তাদনা লৈরি। মহাক করিগুস্বদা মশাদু য়ান্না

হাই-হুয়া, লাউ-খোংবা তৌরকই, অদুগা ওহাক ওহাক তুমিনা পোখাবশুম তৌনা লৈবসু য়াওই।

আশা মখোয় পুন্নমকপু উবদা পুরীংদা হায়ফম খঙদবা নুংঙাইতবা রাখল কয়া ফাওই, মীওইবগী মরমদা খঙহৌদনা রাখল কয়া খহুরকই। মহাক্লা খল্লকই, “তাঙনা ফংলবা মীওইবগী মপোক অসিদা মী পুন্নমক্লা মশা মশাগী পুঙ্গী, তাইবঙ অমদি সংসারবু মমল নাইদনা লৌনরিবনি; মী খরনা মশাগী পুঙ্গীবুদি অদুন্না লৌরগা মী অতৈগী পুঙ্গীবুদি কয়াদা কোন্না লৌত্রবনো! অসুন্না তৌবা অসিদগীনি হৌজিক মী মরস্তা হিংবা অসি নোংমা নোংমগী অসুম লুশিল্লক্লিবা।”

মহাক্লা অসুন্না ওহাক রাখল খন্দুনা লৈরিঙেদা মালতীনা হায়রকই, “আশা, অদুদি নহাক ওহাক শঙহৌরো, ঐ অমুক চংলুখিগে, ঐনা সিদা অহিং লৈবা অসিদা মখোয় খরদি নুংঙাইরল্লগনি। ঐ মখোয়বু অমুক য়েংশিল্লুখিগে।” (মহাক্লা হায়রিবা অদু আশ্রমদা লাক্ক-ফানবা ওমদ্রবা নূপী খরা য়াওরিবদুগী মরমদনি।)

মালতীনা চংত্রবা মতুংদা আশা মথস্তা সুনীতিগী মনাস্তা ফমদুনা লৈহৌরে।

নুমিৎ য়ংবা মতম অদুরাইদা থীনা শোকুনা ফীবম লুনা লৈরিবা নুপা অদু কন্না অমুক হাই-হুয়া হৌরকই। মহাক স্বর হোনবা বারকপগী মওঙ উরকই। মাবু সেবা তৌদুনা হোৎনরস্বা নর্শ অমনা পাউ পীরুদুনা ডাক্তর অনীখক কাদুদা চঙশিল্লক্রে। মখোয়না থুনা ওক্সিজেন পীদুনা নুপা অদুবু লায়কল্লবা হৌরকই। অদুবু অসুন্না ওহাক লায়কল্লরবা মতুংদা নুপা অদু লেঙখিদ্রে, ডাক্তরনা মাবু ফি অঙৌবা অমনা কুপশিনত্রে। মাগী ইমুং-মনুংগী মীশিংনা কপ্প-লাউনবা হৌরকই। কা অদুদা অশিবা য়াওরকপা অদুনা মফমদু তুফক-তুফাই চনবা, চমল্লবা মফম অমা ওইহল্লকই। লৈরিবা অশোকপা মীশিংদু শকফম হঞ্জিল্লা তুমিন তুমিন লৈনৈ। মখোয়বু সেবা তৌদুনা লৈরিবা মীশিংদুসু লাঙতল্লনা, পাখৎনা উই।

ওহাকী মতুংদা অশিবা অদু কা অদুদগী পুথোকত্রে।

কাদুদা লৈরিবা মীশিংদু মদুগী মরমদা বারী ইশা শানদে, খৌদোক অদুগী নুংঙাইতবা অদুদি মখোয় পুন্নমকী পুরীংদা ইফাও ফাওনৈ। মীচম অমগী পুঙ্গীদু নুমিস্তুদা লোইত্রে।

নুমিৎ খরনি আশাগা মালতীগনা শিন্দোক-শিজ্জিন সেবা তৌদুনা লৈরবা মতুংদা সুনীতিগী অশোকপা অদু তপ্পা তপ্পা ফগৎলক্রে। মখোয়গা আশ্রমদা লৈমিল্লবা নূপী অয়াস্বা মাগী অশোকপদু হংবা লাকই, অদুগা মখোয় খরদি হংবা ফাওবা লাঙে।

নোংমা হোসপিটালদা আশাগা বারী শাবদা মালতীনা মখোয়গী মরমদা হায়,
“মখোয় খরদুদি ঈরাংদা তাউদুনা মী অতৈগী মরমদা মপুক্রীংদা করিমতা ফাওবা
কাঙবু নঙে।”

আশাদু শকফম হঞ্জিন্না তুমিনা তাদুনা লৈ।

মালতীনা অমুক হায়রকই, “এনা নহানমুক অয়ুক অমা সিদগী হনখিবা
নুমিৎ অদুদসু চান্দনীগা নুংশিতোম্বীগদি নুপাগা কার তোংদুনা কোয়খি হায়দুনা
লৈরমদে। ঐ লৈত্রগা মখোয় কাহেনবা থবক য়ান্না তৌই।”

আশানা হায়রকই, “নূপীনা ঙাওশিন্নবা হায়বসিদা তোংজবা করিসু লৈতে
হায়বদু মখোয় নোংমা খঙলকখিগনি।”

“খঙলরোই, খঙলরোই, মদু কৈদৌঙৈদসু খঙলরোইদবা মীওই ঙাক্তনি,”
মালতীনা শাউনীংবগা লোয়ননা হায়রকই।

মথংগী নুমিত্তা সুনীতিদু হোসপিটালদগী পুথরক্লে। মহাক হোসপিটালদগী
লক্লবসু মশা শোল্লি, মখোঙদু চৈশু য়াওদ্রবদি চৎপা ঙুমদি, অয়াস্বা মতমদা ফমুংদা
হীপ্তুনা লৈ। ডাক্তরশিংনা মাবু হীদাক-লাংথক পীজদুনা মাগী লৈফমদুদা লৈহল্পগা
সেবা তৌবা য়ারগনি হায়বদগী মাবু পুথরকপনি।

সন্ধ্যানি। আশানা মখোয়গী কাদা বেডসাইদ টেবল মথক্তা লাংলিবা পিথাইগী
রাধা-কৃষ্ণগী মূর্তি অদুদা ধূপ থাদুনা খুরুম্বী। অদুদগী মহাক্সা কাগী অকোয়বা অদুসু
ধূপ বা বা থাদোকই। মখোয়গী কাগী থোঙনাউদা হুমজিল্লকপা নুংশিংনা ধূপকী
মৈখুশিংদু চাইথোকখি। মদুগী নুংশিবা মনন্না মনুং অদুদা কন্না নম্বী। সুনীতিনা ফমুংদা
ফমদুনা লৈ। আশাসু ধূপ থাবা লোইরগা কাগী মৈদু থানগৎলগা মাগী ফমুংদা
ফমদুনা লৈ। মখোয় অনী মতম খরা কা অদুদা অদুন্না লৈমিন্নবদু ফংলুদ্রবা মতুংদা
ঙসিদি মখোয় অনী অমুক লৈমিন্নবা অদুদা হায়ফম খঙদবা পুক্রীং লুস্বা, নুংঙাইবা
রাখল অমা ফাওই।

সুনীতিনা হায়রকই, “আশা, ঐ শিরুদ্রদগী হল্পক্লবনি, ঐ অসুন্না কা অসিদা
নঙগা অমুক লৈমিন্নবা ফংগনি হায়বসি থাজরুদ্রবনি।”

“সুনীতি, পূন্মকসি ঈশ্বরনা তম্বনি।”

সুনীতিনা মায়থোঙ লাংশিন্না হায়রকই, “অদুব, আশা, ঐগী হকচাংসি হান্নগী
অদুঙন্না অমুক থবক কন্না শূবা ঙমগদবদি মাপ্তে।”

আশাসু মাগী মতৌ অদুদা নুংঙাইতনা লৈ। মহাকসু মপুক্রীংদদি চিংনৈ

সুনীতি মাগী হান্নগী হকচাং অমদি পাঙ্গলগী ফীবম অদু অমুক হঞ্জিল্লকনি হায়বা থাজদে। অদুবু মহারুা মাগী নুংঙাইতবা কোরুবা হায়রকই, “করিগী ওমদদগে? হয়েং পুরা ফরগা শোয়দনা ওল্লকনি।”

“আশা, ঐ মদু থাজদে,” সুনীতিনা হান্নগী মায়থোঙগী মতৌ অদুদা হায়রকই। অদুদগী মহাক ওহাক তুমিনা লৈরুরগা অমুক হায়রকই, “আশা, ঐগী পুরীংদা লাওতরুবা অমতং লৈ।”

“করিনো, হায়মু?”

“ঐনা শোকপগী লায়য়েংবদা পৈশা যান্না চঙখিবদু ঐনা করিগুন্না থবক শূবা ওমদ্রবদি।”

আশা খঙই সুনীতিনা নুংঙাইত্রিবা অদু মানা করিগুন্না থবক শূবা ওমদ্রবদি চঙখিবা পৈশা অদু শিংবা ওল্লরোইদ্রা হায়বগী রাখলদনি। মহারুা হায়রকই, “মদুগীদি করিসু খল্লনু, নহারুা ফরক্লিবা অসিনি নুংঙাইরিবা। ঐনা মদু নঙগীদমক মতেং ওইনা পাংস্রবনি।”

সুনীতিনা হায়রকই, “আশা, নঙগী মরুপ নন্দিনী হায়বী অদুদগীসু ঐগীদমক পৈশা খরা লৌরুবা নদ্রা?”

“উম, মদু ঐনা হন্দক তলব হেক ফংবগা শিংস্রগনি।”

সুনীতি মমীত্তা পিরাং চেল্লকই, হায়রকই, “আশা, ঐ পুন্সী অসিমগী নঙগী শিংবা ওল্লরোইদবা লমন তোল্লবনি।”

“করিগী অদুন্না হায়রিবনো, সুনীতি, অদুবু করি লৈবগে?”

কা অদু ওহাক অমুক ইচীক চীকস্রে। মপান্দা পুরা মমশিনস্রে। হাংদোজুনা লৈরিবা থোঙনাউদা ফাইরেন থাগী ঙ্গেলপ তৌবা নুংশিনা তপ্পা তপ্পা হুমজিল্লকই। মপান্দু শঙগী ভেরেন্দা মচীদা থানবা ইলেজিক্কী মঙাল খরা শন্দোরকপা নত্তনা থোইনা ঙান্দে। চঙফমদা হৌবা গুলমোহর পাস্বীশিং অদুদি মশা-মরেং ফন্না তুমিন তুমিন লেপ্পি। খঙহৌদনা আশাথোয়না লৈরিবা কাদুগা মায়য়োরুবা নাকল অদোমদা চান্দনীথোয় হারমোনিয়ম খোংদুনা ঈশৈ ওঁরাইবা মখোল তারকই। চান্দনীদু টি,ভি,দা ঈশৈ শক্কনি হায়দুনা তৌরি, অদুগীদমক মহাক হন্দক অমুক হেন্না ঈশৈ কন্না ওঁরাইবা হৌরকই। আশাসু মদুগী পাউদু তারে। মহারুা ঈশৈদু তানীংদবগুম তৌনা গুগত্তুনা নাকন্দা পাল্লিবা থোঙনাউ অদু থিংজিনস্রে।

সুনীতি ফস্বা বারদুনা ওহাক অমুক হীপুনা পোখাস্রে।

আশানা মাগী মোন ময়াদা থস্বা গীতা অমা লৌদুনা ফমুংদা পাকথদুনা পাবা হৌরকই। থোঙনাউ থিংজিল্লবসু চান্দনীনা হারমোনিয়ম থোংদুনা ঈশৈ শকপগী মখোল অদুদি অদুম হৌনা তায়। আশানা লাইরিক অদু পানা পানা ঈশৈ অদুনা মঙেন্দা অকায়বা পীবগী নুংঙাইতবা মওঙদা অমুক অমুক মমায়দু লৈথোরকই। অদুদগী মহাক শাউনীংবঙম তৌনা লাইরিক অদু খুমজিনথে।

ডহাকী মতুংদা চাক চাবগী কাংশি য়ৈরক্লে। আশা ফমুংদগী হৌগৎলক্লে, অদুগা ডাইনিং-হোললোমদা চডুনা সুনীতিগা মখোয় অনীগী চাক শরুক অদু মখোয়গী কাদা পুরজুনা চানবা লৌবা চৎথে।

আশানা তলব ফংলবা মতুংদা নোংমা নন্দিনীগী ময়ুমদা মাগী পৈশা অদু শিংবা লাক্রে। মহারুা নন্দিনীদা সুনীতিগী ওইরিবা নুংঙাইতবা ফীবম অদুগী মরমদা পাউ তমদুনা খঙহল্লি। নন্দিনীসু মদু তাবদা নুংঙাইত্রে।

নোংমা নীনিগী মতুংদা নন্দিনী অফিস কুম্ভকুগা আশ্রমদা চতুনা সুনীতিগা আশাগা উন্নদুনা বারী শারুই। মহারুা ময়ুমদা হল্পকুগা শারদাদা মানা আশ্রমদা চংলুবা অমদি সুনীতিগী ওইহৌরিবা নুংঙাইতবা ফীবম অদুগী মরমদা পাউ তল্পকই, অদুগা হায়রকই, “শারদা, ঐদি মথোয় খরগী করিগুস্বা খরা তৌগে নীংদুনা চপ য়ুনা খন্দুনা লাকুবনি।”

“করি তৌগদৌরিবনো ?”

“মফম অদুদা কনা লৈত্রবী, থবক শূবা নীংথিনা গুমদ্রবী, মশা শোইনাইরবী মথোয় খরা লৈ, মথোয়গী মতেং ওইনবা ফগু ওইনা আশানা বেঙ্কতা থা থাগী ওইনা পৈশা খরা তুংখংপগী বা হৌদোরকই। মহাক হামদি মথোয় পুন্মকী ওইবা ফগুদা থাগী ওইনা পৈশা পীরস্বনি, হৌজিক্তি মদু তোজুনা মথোয়দুগুস্বা গাংগী ওইবা ফগু অমা থল্লবগীদমক্তা বেঙ্কতা একাউন্ট অমা হাংলগনি। ঐসু মাগীদুদা যাওদুনা পৈশা খরা পীনীংবগী বানি।”

“ইচে আশানা যাও হায়ব্রা?”

“মানদি অপাম্ননা হায়রকপা নভে, মাগী খৌরাঙ অদু ঐনা পামদুনা অসুম শরক যানীংবগী বানি।”

“অতোপ্লা অতৈ কনা কনাদি যাওগদৌরিবগে?”

“মাগী মরুপ-মপাং অতৈ খরসু যাওগদৌরি হায়।”

শারদা বাখল খল্পগা হায়রকই, “মদুদি অফবা থবক্দি, মথোয়দুগীদমক্তদি অদুগুস্বা খৌরাঙ অমা তৌবীবা চুম্বী।”

মদুগী মতুং নুমিৎ খরনি লৈরগা নন্দিনীগা আশাগা খৌরাঙ অদুগীদমক

বেঙ্কতা একাউন্ট অমা হাংলে। মথোয়গা তিন্নবা মমামবী নূপী খরসু মদুগী মরমদা তাবদা থৌরাঙ অদুদা যাওদুনা মতেং পানীংবগী বা ফোঙদোরকই। আশাগীদি নূপীতা নন্দনা মাগা মশক খঙনবা নূপা মরুপ-মপাং কয়া ফাওবা মদুদা যাওনীংবগী বা হায়রকই।

থা খরা হৌথ্রে।

নোংমদি ছুটি নুমিৎ অমদা নন্দিনী শারদাগা লায়ননা মরী-মতা অমগী ময়ুমদা থবক অমা চঙলুবদগী আশাগা অমুঙৎ উন্নখিসি হায়দুনা আশ্রম অদুদা চঙলকই। মতমদু নুংখিলনি। মথোয়না চঙলকপদা আশাদু মথোয়গী কাদা লৈবা উদে, সুনীতিদি ফমুংদা ফমদুনা লৈরম্মী। মথোয় লাকপা উবদা সুনীতিনা লুখুমদা গাদুনা লৈরিবা শৌনবা চে অনীখক সেগাদা শৌদুনা থোঙদা থোরকই। মহাক্সা মথোয়বু হরাউ-হরাউ কৌশিন্দুনা হায়রকই, “চঙবীরকউ।”

“আশাদি লৈতব্রা ?” নন্দিনীনা হংলকই।

“লৈতে, মহাক বাঙারদা পোৎ খরা লৈগনি হায়দুনা চৎখি।”

নন্দিনীনা খজিঙৎ খঞ্জাননা লেংথুনা লৈবা উবদা সুনীতিনা অমুক হায়রকই, “ঙহাঙৎ ফমখিসি, মহাক চৎখিবা ফনা কুইথ্রে, ইল্লকপসু য়ারে।”

নন্দিনীগা শারদাগা কাদুদা চঙদুনা আশাগী ফমুংদা ফল্লে। সুনীতিসু মাগী ফমুংদা চঙদুনা ফল্গা শৌনবা চে অনী অদু হামগী থম্ফম অদুদা গাদুনা থমথ্রে।

নন্দিনীনা মঙোন্দা শারদাবু মশক তল্লকই।

সুনীতিনা শারদাদা য়েংলদুনা মোমোন নোক্লেদুনা হায়রকই, “উম, শারদা হায়বদো, আশানসু ঐঙোন্দা সোমগী মরমদা বারী হেক হেক শাই।”

শারদাসু মঙোন্দা য়েংদুনা নোকই।

নন্দিনীনা হংলকই, “হকচাংদি খরা নুংঙাইবীরব্রা?”

“খঙদে, অসুম তৌরিবা অসিনি, চথোক-চৎশিন্দি খরা গুন্নে, পুরা ফবদি নল্লি, মরক মরক্তা ডাক্তরদা য়েংহনবা চৎলিবনি।”

শারদা সুনীতিগী মতৌ অদু উবদা নুংঙাইবীরতা উই।

“অদুবু খরা লৈরগা অসুম ফজরক্লেগনি,” নন্দিনীনা হায়রকই। মানা মমাঙদা উখিবা সুনীতিগী ফীবম অদুদগী হৌজিরা ফগৎলম্বা উবদা মহাক খরদি নুংঙাইরে।

নন্দিনীনা সুনীতিদা মফম অদুগী, লৈরিবা মীশিংগী অমদি মথোয়গী হৌদাংগী

মরমদা খঙনীংদুনা খরা হংলকই। সুনীতিনা হায়রকই, “তলব চাবা নত্তবা নূপীশিংদি থবক অমা নত্তগা অমা শূই, মদুনা ফংলকপা শেল অদুনা মথোয়গী খরচ ওইনৈ অদুগা মথোয়গী ভারানচিংবা হুঁনৈ, অদুবু থবক শূবা ওমদবা মীওইশিংদি ভারা হুঁনৈ, মথোয়দি লেন্না লৈহুন্নি।”

নন্দিনীনা পূকীং চঙনা হংলকই, “থবক শূবা ওমদবা মীওইদি কয়ামুকো? মথোয়দুগী ফীবমদি করম করম তৌবগে?”

সুনীতি বাহং অদুনা মশাগী ফীবম্বু নীংশিংবগুম তৌনা শকফম খরা হঞ্জিন্না রাখল খন্না উরকই, মহাক মশামকসু শোইনাইরবা মী ওইদুনা থবক শূবা ওমদবী ওইবা যাবগী ফীবমদা লৈরবনি, অদুবু মহাক্সা মশাবুদি খাদনা হান্না লৈবা অদুগুম্বা মীওইশিংদুগী মরমদা হায়রকই, “মথোয় তরামুক শুই। মথোয়দু শোইনাইবা নত্তগা অনাবা গাঙনি। মথোয়গী মনুংদা মমীং উদবা, পোলিওনা নাখিবদগী মথোঙ-মখুং শোয়বা, লায়না ফত্তবা নাদুনা মশা যান্না শোনবা অসিনচিংবা যাওই।”

নন্দিনী তুমিলা পূকীং চঙনা তায়। মহাক্সা মাগী মরুপ আশাদগী আশ্রমদা লৈরিবশিং অদুগী মরমদা খরা খঙত্তবসু অসুক যান্না কুপ্পদি খঙখিদি।

মথোয়না অসুন্না বারী শাদুনা ফল্লিঙেদা আশাদু খাউ অমা যান্দুনা হল্পক্লে। মহাক্সা মথোয়গী কাদা চঙলকপদা নন্দিনীগা শারদাগা ফমদুনা লৈরম্বা অদু উবদা মহাক্সা হরাউ-হরাউনা হায়রকই, “হাইমা, নন্দিনী, নথোয় লাকপা কয়াম কুইরে?” “ঙহাক ওইরে,” নন্দিনীনা খুন্লকই।

আশানা মানা পুরকপা খাউ অদু ফক্সাং ময়াদা থল্লগা চথোকুবগী হুমাং মরিক পুরবা মমায় অদু ফিগী মচীনা হল্পকই, অদুগা হায়রকই, “ইস, ওছোক্সা শায়ে।” মতমদু কালেন থা লৌইরমদাইনি। নুংখিলদা নুংশা যাক্সা শাই।

মহাক্সা খাউ অদুদগী সেম খরগা বিস্কুইট পেকেট অমগা লৌথোরকই, অদুগা মাগী অপীকপা অলমারী অদু হাংদোক্তুনা হৈমহী লীক্কী অমসু পুথোরকই। মহাক্সা সেম অদু খোক্তুনা অচৌবা প্লেট অমদা মশুং মশুং খায়দুনা হাপ্পে, অদুগা বিস্কুইট খরসু হাপ্পগা অনেস্বা অপীকপা সাইদ-টেবল অমগী মথক্তা থল্লে। হৈমহী অদুসু শেমদুনা গ্লাসতা হাপ্পগা থল্লে।

“সে, চাসি,” আশানা হায়রকই, “ইনাউ শারদাদি ঐথোয়গী অসিদা লাকপা অসি ইহৈ হৈনদরা খঙদে।”

“করিগী হৈনদদগে, ইচে? যান্না হৈনৈ,” শারদানা খুন্লকই।

মথোয় অচা-অথকশিংদু চামিন্নরে। অদুদগী মথোয় ফনা কুইনা বারী-বাতাই শাদুনা ফল্লে; মরনাইগী, আশ্রমগী, হৌজিকী ওইরিবা সমাজগী ফীবম অসিনচিংবগী মরমদা বারী কয়া শাই। খঙহৌদনা শারম্বা নুংশা অদু খজিক্তং ঈংথত্রে। মপান্দা য়েংথোকপদা শঙনা কোয়শিনবা অশংবা লম্পাক অদু উরুম লাংশিনত্রে। নূপী খরা লম্পাক্তা ফমদুনা বারী শাদুনা লৈবা উই। মথোয় বারী শাবা অদুদা অমুক অমুক হৌনা নেক্ককই। আশানা মথোয়না নোকপা মখোল অদু তানীংদবঙম তৌনা থোঙনাউদা য়েংলগা শুগন্তুনা হায়রকই, “মথোয়সি য়েংনীংত্রা য়েংউ, মথোয় অসিননি ঐথোয়গী আশ্রম অসিবু মিংচং থীহল্লিবা।”

“কনা কনানো মথোয় অসিবু?” নন্দিনীনা হংলকই।

“অফাওবী ডাক্তনি, গেটিতা নূপা লাকপ্রা য়েংলিবনি। আদা ময়ায়দা ফল্লিবী মশম তেল্লা ককপী, মখুং-মশা য়ান্না য়াওনা ডাক্তলিবীসি চান্দনী হায়বীদুনি, মথোয় ময়ামগী লুচিংবীনি। ইচে মালতীনা খুইদগী লাক্রবা রাবসি মহারি।”

“মহাক্তি সিদা করম্মা লাক্ত্রিবনা?” নন্দিনীনা হংলকই।

“মহাক নূপা লৈনা লৈনা অতোল্পা নূপা অমদা চেঙ্কুরগা নূপা অদুনসু হুন্দোকপিরমদুনা মপামদা লাক্ত্রিবনি। অদুদগী মপামদসু নূপা অতৈগা ফন্তবা মরী লৈনর ভুনা ওক্তবা শাজং চংলকপদগী লৈকাইগী মীনা ময়ুমদা লৈবা য়ারোই হায়দুনা ইহোজুনা লৈফম লৈতবদগী সিদা লৈত্রিবনি।”

নন্দিনী বারীদু খরা গুরা তাদুনা লৈ।

আশানা অমুক মথা তারকই, “অতৈশিং অসিসু মাগী মতুং ইনবী ডাক্তনি; বিউটি-পারলরদা হেক হেক চঙুদুনা নুমিৎ চুপ্পা কেদুনা, ঈরাং তৌদুনা লৈবসি মথোয়গী হৈনবীনি।”

মথোয় ওহাক তুমিনা লৈনত্রে, অদুদগী চান্দনীখোয়গী বারী শাবা অদু তোজুনা মথোয়গী অনৌবা থৌরাঙ অদুগী মরমদা বারী খরা অমুক শারকই। নন্দিনীনা ফণ্ড অদুগীদমক মাগী বেঙ্কতা থমজিনগদবা শেনফম লুপা চহম আশাদা শিন্নরকই। আশানা মঙোন্দা বেঙ্ককী একাউন্ট নম্বর অদু তাজুনা হায়রকই, “মতুংদদি নহাক ঐ উন্নবা খুদোংচাদ্রবসু একাউন্ট নম্বর অদুদা অদুম হাপচিনবা য়াই।”

“উম, অদুম্মা তৌরবসু তৌগে।”

নন্দিনীনাগা শারদাগা চংনবা হৌগৎলক্রে।

সুনীতিসু মাগী লুখুমগী ফক্সাংদা গুরিবা শৌনবা চে অনী অদু লৌথোজুনা মথোয়বু থিন্দোক্রবা থৌরাঙ তৌরকই।

“যারে, যারে, অদোম লৈবীহৌরো, থিন্দোকবুসু যারে,” নন্দিনীনা মাগী লেংজুম পায়দুনা খন্ডদুনা হায়রকই। “ঐখোয় অসুম চংত্রগে।”

সুনীতিনা যাদদুনা মখোয়বু থিন্দোকপা অদু থোরকই। মহাক ভেরেন্দাগী সিড়ি থাক কুমথফম অদু ফাওবা থোরকুগা লেপুনা লৈহৌরে। আশানা মখোয় অনীবু গেটলোমদা থিন্দোরকই।

লম্পাক্তা ফল্লিবী নূপীশিং অদুনা মখোয়দা য়েংলকই, অদুগা করিগুস্বা খরা মুরুম মুরুম ঙাঙনখি। মদু নন্দিনীবু মশক তারুবা মাল্লি।

আশা নন্দিনীখোয়বু থিন্দোকুরগা চঙত্রে।

লম্পাক্তা ফল্লিবী চান্দনীনা মাগী মরমদা হায়রকই, “আশা হায়বী অসিনা আশ্রমগী ফীবম ফন্তুবা নূপী খরগী তোঙানবা ফণ্ড অমা থমগদৌরি হায়।”

“কনানা হায়রিবনো?” চান্দনীগী মনাক্তা ফল্লিবী নুংশিতোস্বীনা হংলকই।

“সুনীতিনা মী অতৈদা হায়বদগী খঙবনি। হৌজিক লাক্রস্বী মাগী মরুপ নন্দিনী হায়বী অদুসু মাগী থৌরাঙ অদুদা যাওগদৌরি হায়।”

“ফে, ফে, মহাক্সা আশ্রম অসিগী অফবা থবক খরা তৌগদৌরি, নস্ত্রদো?” নুংশিতোস্বীনা খরা করেম্বা মওঙদা হায়রকই।

চান্দনীনা শাউনা আশাবু হুন্দুনা হায়রকই, “মহাক্সা তৌরিবসি মথৌ নন্তুনা মথৌ তৌগদবগী হোৎনরিবনি। মহাকপু কনানো? মানা করি তৌবা ঙমগদৌরিবা? মানা নূপীশিংগী ফীবম ফগৎহনগনি, লমচৎ শেমদোক্কনি হায়, অদুগা ঐখোয়বুসু যান্না হুন্দুনা ঙাঙই হায়না তায়। হুম, নোক্তুম নোক্কীংই, মহাকপু করস্বা মীশক্সো? ময়াংদা ময়ুম পাল্লুবী, মীরমদা মফম-মরাং খঙদনা লৈরুরবী, মাগুস্বা মীনা হায়বা কনানা তাবীগদৌরিবনো?”

“মাগী মমান্বী লৈশাবী নন্দিনী হায়বী অদুসু মগী অসিগুস্বা থবকসিদা পুরুীং চঙলিবসি অঙকপনি।”

“করিদি তৌগনি ময়ুমসু পাল্লুবী? অদুনা তৌদুনা লেনবা তাবনি।”

“মহাক্সু মশক্তি ফজৈ,” অতোপ্লা নূপী অমনা হায়রকই।

চান্দনীনা মখোয় মশাবু কেবা হৈবী, মীখোনবী, খেইদোক্সা নূপাবু শুস্কৎপা ঙস্বীনি হায়বগী মওঙদা নাপল অমগা লোয়ননা হায়রকই, “শক ফজৈ হায়দুনা কৈদৌনি? ইতিং তিংবা, কেবসু হৈতবা। মখোয়গুস্বা মখলসি নূপানা পাস্বা মীওই

নশ্বে, ময়ুম পান্নরোইদবা জাৎনি।”

তাজা অদুদা মালতীদু মথোয়দা করিওস্বা বা অমা হায়বা থোরকই। মথোয়গী বারী অদু মতাং অদুরাইদা লোইশিনশ্বে।

নন্দিনীগা শারদাগা থোরকপদা মফমদুদা নক্সা সডক ময়াদা লৈরস্বা নুপা অনীখক্সা মথোয়বু মতুং ইন্নরকই। মথোয় আশ্রমদা লৈবী নুপীশিংবু লুমদুনা লৈবা ওক্তবা মীশক জাঙনি। মথোয়না নন্দিনীগা শারদাগবু মফমদুদা লৈবী ওইনা খন্দুনা মতুং ইন্নরকপনি। নন্দিনীনা মথোয়বু শাউদুনা জাঙবদগী মথোয় খরা ইন্নরক্সা লৈহৌরে। আশ্রমগী গেট ময়াগী দুকান্দা কা লৈদুনা লৈবী আশ্রমগী নুপী খরনদি মথোয়বু উহৌই।

শারদা ময়ুম যৌরক্সা আশ্রমদুগা মরী লৈননা ওন্ন-তৈনবা রাখল অনীখক মপুক্রীংদা ফাওবা হৌরকই। সুনীতিনা মথোয়দা তল্লকপা উপায় লৈত্রবী নুপীশিং অদুগী মরমদা তাবদা মহাক থুক লাউখি, মথোয়বু মীনুংশি অমদি মতেং পাংনীংবগী ঈংখৌলাংবা রাখল পোকই; অদুগা অমরোমদা মপান্দা ফমহৌবা তৌঙস্বী নুপীশিং অমদি মচেগা মথোয় অনীদা মতুং ইন্নরকখিবা আশ্রমগী ময়াদা লৈরস্বা ওক্তবা নুপা অনী অদু নীংশিংলুবদদি হস্কেইবা অমদি খোয়শাউনবা পোক্কই। অদুবু মমৈথঙদা উপায় লৈত্রবী অমদি শোইনাইরবী নুপীশিং অদুবু মতেং পাংনীংবগী রাখলনা মাগী পুক্রীংদু খুদুমচনখি। মথংগী নুমিত্তা মহাক্সা মচেদা মহাকসু আশাগী খৌরাঙ অদুদা যাওনীংবগী রাখল ফোঙদোক্সে। মনাউনুপীগী বাদু তাবদা নন্দিনীনা হরাউনা হায়রকই, “ফে, শারদা, নহাকসু যাওশিল্ল, অতৈ অতৈগী বা খঙদে, মীওইবা হায়বদুগী য়েংদুনা অসুম তৌবতনি। নহাক্সা মফম অদুদা চৎপা পামদ্রবসু নঙগী শেলদু ঐনা পুবা যাই নত্ত্রগা বেঙ্ককী একাউন্টতা হাপচিনবা যাই।”

“ফে, ইচে, ঐসু শোয়দনা যাওরগনি।”

নন্দিনীনা মনাউনুপীদা য়েংলদুনা অপেনবা মতৌ উত্তুনা হায়রকই, “শারদা, অদুম্মা তৌবা অদু কৈদৌঙদসু লেন্না মাঙলৌই, ঈশ্বরনসু ঐখোয়গীদমক শোয়দনা অফবা তমজরক্কনি। য়েংউ, মতেং পাংবগী রাখল অসিদা তশেংনা নুঙাইবসু লৈবনি।”

নুমিং অদুগী মতুংদা শারদাসু আশাগী খৌরাঙ অদুদা যাওদুনা মাগী শেনফম শরুক অদু বেঙ্ককী একাউন্টতা হাপচিনবা হৌরে। মতম খরদি মহাক আশ্রমদা চৎপা হস্কেইদুনা চশ্বে, অদুবু মমৈদদি মহাক মচেগা লোয়ননা আশ্রমদা চৎপা হৌরে; আশাগা উন্নদুনা বারী শাবা, বা তান্নবা নত্ত্রগা মথোয়না মতেং পাংনীংলিবাংশি অদুগা

উন্নতবদি খৌরাঙ অদু যাওবগী অর্থ যাওদবা, নুংঙাইতবা রাখল অমা মাগী পূকীংদা ফাওই, মরম অদুনা মহাক আশ্রমদা অমুক চৎপনি। শন্না হায়রবদা মহাক মদুদা চন্তবা ঙমদে, শোইনাইরবা মীওইশিংদু উন্ননীংবগী অকনবা লীচিং অমা লৈ। অদুবু মতম খরদংগী মনুংদা মথোয়বু মীশিংনা মদুদা চৎপগী ফজদনা ঙাঙনবা হৌরকই। আশ্রমদা লৈবী নূপী অমা-অনীনা নোংমা মথোয়না নন্দিনীগা শারদাগবু নূপানা ইন্নদুনা চৎপা উখিবা অদু নুংশিতোষীখোয়দা পাউ তমদুনা নন্দিনীখোয়গী মিংচৎ খীনীংঙাই ওইবা পাউ শন্দোরকই। নুংশিতোষী হায়বী অসি ইবোচৌবখোয়গী লৈকাইদা ওঙলখী নূপী অমনি। মহাক্সা শারদাবু মুন্না খঙই, লৈকাই অদুগী খঙনবা মীশিং উন্নবদা ফাওবা মহাক্সা শারদাগী মরমদা মিংচৎ খীনীংঙাই ওইবা পাউ কয়া তমশিল্লি। মাগুখী মথোয় খরা অসিনা নূপী অতৈসু মথোয়গুম্মা তৌহন্নীংবা, অতৈগী মিংচত্তা কালি তৈশিল্লীংবা অসি য়ান্না তৌই। নন্দিনীখোয়দি মদুগী মরমদা কয়া মুন্না খঙদে।

নন্দিনীগা থবক তৌমিন্নবী সনাতোষীসু ইবোচৌবখোয়গী লৈকাইদগীনি, মঙোন্দা লৈকাইগী মমাম্নবীশিংনা বারী শারকপদগী মহাক্সা নন্দিনীগী খৌরাঙ অমদি মচীন-মনাউ অনীনা আশ্রমদা চৎপগী মরমদা খঙলে। নোংমা মহাক্সা নন্দিনীদা মদুগী মরমদা বারী শারকই, অদুগা নুংশিতোষীনা ইবোচৌবগী লৈকাইগী মীশিংদা মথোয়গী মরমদা ফন্তবা পাউ শন্দোকপগী বাদু খঙহন্নকই।

নন্দিনী মদু তাবদা খরা ঙুকা থোকই, অদুবু মহাক্সা খৌশাদনা হায়রকই, “হায়নীংবা হায়জসনু, মহাঙ্কু মচীন খীশ্রবী অমনি।”

সনাতোষী নন্দিনীবু নুংশিবগুম তৌনা হায়রকই, “নন্দিনী, মফমদুদা চৎপদু ফত্রা? মদুদা ওক্তবী নূপী কয়া লৈ হায়না তায়।”

“উম, সনাতোষী, মদু ঐসু খঙই, অদুবু মদুদা ঐখোয়না তৌদবা যাদবা থবক খরা লৈ, অদুনা চৎলিবনি। ঐখোয় মথোয়দুগদি করিসু শন্নরুবা তৌদে। মীনা ঐখোয়গী মরমদা হায়নীংবদু হায়জসনু, ঐ করিসু খন্দে।”

নন্দিনীনা “তৌদবা যাদবা থবক” হায়বা অদুদা সনাতোষীনা খরা ঙুকা মদুগী মরমদা হংলুক্রবদা নন্দিনীনা মঙোন্দা মথোয়না তৌরিবা থবক অদুগী মরমদা খঙহন্নকই। সনাতোষীদু অদুম ঙুকা তুমিনা লৈত্রে। মহাক্সা খঙবা অমা লৈ নন্দিনী অসি মথোয় নূপী অতৈদগী খরা তোঙ্গী, খৌনা লৈবী, পুকচেল চাউবী অমনি, মহাকপু খঙবসু লুনা থোকই, মহাক মানা নীংখিবা রাখল পরিং অদুদগী হেক হন্দোরকউ য়ারোই। মরম অদুনা সনাতোষী মদুগী মতাংদা মশাগী ওইবা মত অমুক পীরক্তে।

ইন্দ্রাণীণী মপুরোইবা বিধুনা মাগী মনাজ্জগী চৎখিবদু থা মাপল্লোম ফাজিল্লক্রে। ইন্দ্রাণীনা মাগী মরা-মপাউ করিমতা তাখিদ্রে। কুইর কুইরগা মঙোন্দা মপুরোইবা কায়নবগী নুংঙাইতবগী মৈচাক অমা অসুম ফাওবা হৌরকই, নায়তোম তাবগী হেন্না অমম্বা লম্বী অমদা খোঙ থাংজিল্লবগুম তৌরকই। মমানা চৈবদগী শাউদুনা চৎখিবা মপুরোইবদু মহাক্সা খাম্বা ওমহৌদে, মদুগীদমজ্ঞা মহাক হৌজিক নীংঙল্লক্রে। মহাক মপুরোইবগী মরমদা রাখল মঙল মঙল কয়া খল্লকই। মরু ওইনা মঙোন্দা লাঙতরুহল্লিবা অসি রাফম অহুমখক্তনি: অহানবদা, ময়ুম লৈফম লৈত্রবা মপুরোইবা অদু মফম কদায়দা লৈরমগদগে হায়বা অসিনি; অনীশুবদা, মপুরোইবগা য়্হানমিল্লবগী তুংগী রাগ কয়া শাগজুনা খৌরাঙ কয়া তৌরল্লগা খাঙুথক্তা মাঙখিবা অসিনি; অদুগা অহুমশুবদা, মহাক্সা পৈশা কয়া পুথোজুনা থবক হঞ্জিল্লবা বানোমদুনা লৈরিবা মপুরোইবা অদু থবক অমুক হঞ্জিল্লবা মতুংদা নুপী অমা থিদুনা লৈরমগদা হায়বা রাখল অসিনি। অহুম অসিগী মনুংদা অকোনবগী অসিনি মঙোন্দা খাইদগী লাঙতরুহল্লিবা। মমাদদি হায়দোক্তনা মহাক তুমিমা মপুরোইবগী খোঙ্গুল লীনীংবগী রাখল খনবা হৌরকই। নোংমদি মহাক্সা মপুরোইবগী লৈকাইদা তুমিমা চতুনা লৈকাইদুগী মাগা তিন্নরম্বী মৌ অমদা মপুরোইবদু মমা-মপাগী মনাজ্জা লাকপা হায়দুনা হংলুরে, অদুবু বিধুদু ময়ুমদা লাকপা উদে হায়না নুপীদুনা মঙোন্দা হায়রকই। ইন্দ্রাণী নীংবা কায়না ময়ুমদা হল্লকই। অসুম্মা নুমিৎ খরনি অমুক হৌথ্রে। মমৈথঙদদি মঙোন্দা রাখল অমা লাক্রে, মপুরোইবগী অফিসতা চতুনা মহাক্সা থবক্তা হঞ্জিল্লবা য়েংগে হায়দুনা মপূকীংদা লেপ্পে; মপুরোইবগী থবক হঞ্জিল্লবা শেল পীজখিবা অদু কুইত্রবা মরম্মা মহাক হৌজিক থবক্তা হঞ্জিল্লম্বসু য়ারে হায়না মহাক্সা খল্লকই।

নোংমা ইন্দ্রাণীনা মপুরোইবগী অফিসতা মহাক্সা থবক্তা হঞ্জিল্লবা হায়না পাউ লৌবা চৎলে। মপুরোইবগা অফিসতুদা থবক তৌমিল্লবা মী অমনা মঙোন্দা হায়রকই মাগী মপুরোইবা অদু ইকুই কুইদনা থবক্তা হঞ্জিল্পে, অদুবু নুমিত্তুদি মহাক ছুটি

লৌত্রে। মীশক অদুনা ইন্দ্রাণীদা বিধুগী অনৌবা ফক্ষম অদু তাক্ককই।

ইন্দ্রাণী মপুরোইবগী মরমদা অরেক্সা অমা খঙলবাদা রাখলদু ঈংথনা হল্পক্রে। মথংগী নুমিঙ্তা মহাক অফিস কানবা মতমদগী খরা থেঙথরগা মপুরোইবগী অফিসতা চৎলে। মতমদু পুং তরামাথেই খরা হেল্পল্লগনি, অফিসতা মী ফনা যান্না তিল্পলে। মহারু। ভেরেন্দাদা চত্তুনা ওরাং অফিসকী মী অমনা তাকখিবা মপুরোইবগী ফক্ষমদুগী থোঙনাউ ময়াদা লাক্কে। মহারুা উরক্রে মপুরোইবদু ওসিদি মাগী ফক্ষমদুদা ফমদুনা চে খরা শুদুনা লৈরে। মহাক মফি-মরোল হান্নদগী হেন্না নাল্লি, ময়াঙদি খজিক্তং কংথনা উই।

ইন্দ্রাণী মাগী থোঙ মপাদা চঙদুনা লেপ্পুরে।

বিধু মাবু উবাদা থবক শূরম্বদগী হাইফেং য়েংখৎলকই, মায়থোঙদা থোইনা অহোংবা লৈতে, চীংলেম্মী। মহারুা অঈংবা খোনফম অমদা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, করি থবক্কীনো?”

মপুরোইবগী মরৌ লৈবা রাহং অদুগী পাউখুম পাক পীফম খঙদনা ইন্দ্রাণী তুমিলা লুকখদুনা লেপ্পুনা লৈ।

কাদু ইন্দ্রাণীদা ওরাং মপুরোইবগী থবক হঞ্জিনবগী মরমদা পাউ তল্লকখিবা কেরানী অদুগা বিধুগা মখেয় অনীতা ফম্বা কানি। নুপা অদু চা থকপা থোকখিদুনা লৈতে।

বিধুনা ইন্দ্রাণীনা অসুম লেপ্পুনা লৈবা অদুদা হায়রকই, “চঙলকউ, ফম্মু।”

ইন্দ্রাণী চৌকি অমদা ফল্লে।

বিধুনা হান্নগী অচেৎপা শকফম অদুদা অমুক হায়রকই, “ঐ খঙই, ইন্দ্রাণী, নহাক ঐনা থবক হঞ্জিনবগী পাউ তাবদা পৈশা খৌবা লাকপা শোয়দনা ওইরমগনি?”

মপুরোইবগী খোয়দৌশীকপা রাঙাঙ অদু তাবদা ইন্দ্রাণী শকফম খরা হোংত্রে।

বিধুনা মাগী মায়থোঙ অদুদা থোইনা য়েংলুবা তৌদনা অমুক শমথরকই, “অসুন্না অফিসতা লাকপা অসিদি ফজদে, ঐ ইশানা খঙনা নঙগী শেল অদু নোংমা শিংলগে খন্দুনা লৈরিবনি।” মহারুা হায়রিবা অদু তশেংনা থম্মোয়গী ওইবা বারা নত্ত্ৰগা ইন্দ্রাণীদা হায়গে হায়বা অমা য়াওনা হায়রিবা হায়বদু খঙবা ওমদ্রে। অদুবু মাগী থম্মোয় কনবা মানবা রাঙাঙ অমদি মতৌ অদুনদি ইন্দ্রাণীবু তশেংনা নুংঙাইহন্দ্রে।

ইন্দ্রাণীনা মমীত্তা পিরাং চেম্মা হায়রকই, “ঐ মদুগী লাকপা নত্তে।”

বিধুনা মানা পায়রম্বা কলম অদু মখুং অনীনা উরু উরু লৈরগা খৌশাদনা

হায়রকই, “হুম, মদুগী লাকপা নত্তবা? অদুদি করিগীনো? কান্দে, ইন্দ্রাণী, ঐ নঙগী শেল তোনবা মী অমনি; ঐ নঙগী অনীংবদু খঙই, ঐনা থবক হঞ্জিল্লাবা মতুংদা নহাক নঙগী শেলদু শোয়দনা পাল্লমগনি। ঐনসু মদু নঙোন্দা শিংগনি হায়রস্বনি, নত্তা?”

ইন্দ্রাণীদু ফিগী মচীনা মপি তৈথোক্তুনা কপ্তুনা লৈথে।

“অদুনা তৌগনু, ইন্দ্রাণী, মসি অফিসনি। মী উরগা নুংঙাইতে, ইকাই,”
বিধুনা হায়রকই।

ইন্দ্রাণী হান্ডুম অদুম কপ্তুনা লৈ।

মথোয় অনীমক তুমিলা লৈনথে, কাদু ওহাক্তং ইচীক চীকথে।

অদুদগী অচীকপা অদু থুগাযদুনা বিধুনা অমুক হায়রকই, “অদুদি হায়য়, ইন্দ্রাণী, পৈশাগী নত্তবদি নঙনা ‘সিদা লাক্রিবা মরম করিগীনো?”

ইন্দ্রাণী মপিদু তৈথোক্কা হায়রকই, “হৌজিক কদায়দা লৈবীরিবগে?”

বিধুনা খজিক্তং খৌশাদনা মরৌ লৈনা হায়রকই, “কদায়দা লৈগনি, ময়ুম লৈতবা মীগী লৈফস্তু? মদু অমুক করিগী হংলিবনো? নহাক মদু খঙলগা করি কান্নগনি?”

“কান্নবা কান্দবা ঐ মদু খঙনীংই।”

“নহাক মদু খঙনীংই?” বিধুনা কণ্ঠা খজিক্তং নোক্কা শাউরপ্পা অর্থ লৈনা হায়রকই, “হুম, অঙকপনি, মদু মতম হৌথে, ইন্দ্রাণী, হৌজিক মদু মতম হৌথে।”

ইন্দ্রাণীদু লুকখদুনা তুমিলা লৈথে।

ওহাকী মতুংদা বিধুনা শেম-শাদুনা ঈংথবা মতৌ উত্তুনা অমুক হায়রকই, “ঐ হৌজিক ভারাগী হুম অমদা লৈরি। নহাক কৈদৌগে হায়রিবনো?”

“ভারাদা লৈবদু খুদোংচারল্লোই।”

“হুম, ঐহাকীদমত্তা নহাক্সা বাবীরিবা?” বিধুনা মরক থঙুনা খরা করেম্বা মওঙদা হায়রকই, “খুদোংচারল্লোই খল্লবদি নহাক লাক্কাগেরা?”

“মদুগী বা নত্তে, যারবদি ঐথোয়দা অমুক।”

বিধুনা মমীং শুক্তোক্কা মমায় খরা ওঙুনা শাউনা হায়রকই, “করি হায়বা নথোয়গী যুমদা অমুক চৎসি হায়বা? ঐ নথোয়দদি পুন্সী অসিমগী চৎলরোই। নথোয়গী ইমানা ঐবু কয়া থীনা চৈরগা তাহোরকখি? মদু নহাক নীংশিংলিরা?”

ইন্দ্রাণী পাউখুম পীফম খঙদনা মমায় মক্সা তুমিলা অদুম লুকখদুনা লৈথে।

তাজ্জা অদুদা বিধুগী কাদা ফস্বা কেরানী অদু চঙলক্কে।

বিধুনা গুহাকী মতুংদা খরা ঈংথরবগুম তৌনা অদুগা অতোপ্পা মীদুগী মমাঙদা বারীদু মখা তানা শানীংদবা মওঙদা হায়রকই, “ফরে, ইন্দ্রাণী, ওসিদি হনথ্রো। কোন্না অমুক ঙাঙনসি। নহাকী পৈশা অদুগী মতাংদা ঐসু নঙোন্দা বা খরদি হায়নীংই। হৌজিক ঐগী পৈশাদু ফংদ্রি।”

ইন্দ্রাণী মাগী কাদগী থোকথ্রে।

নুমিৎ অদুগী মতুংদা ইন্দ্রাণীনা মপুরোইববু অমুক অনীরক উন্নবা চৎলুরে। হৌজিক মথোয় অনী তাইশিন্নবগী মওঙদা লাক্রে। ইন্দ্রাণীনা মপুরোইবদা হায় মহাক হৌজিক মাগী থবক হঞ্জিন্নবা হোৎনবদা পুথোকখিবা পৈশা অমদি মানা জুরারদা থাদোকখিবা পৈশা অসিনচিংবদু অমুক নীংশিৎবা পামদে, মানা নীংবা হায়ববু মথোয়না মহৌশা লেপ্নখিবা অদুগুন্না মানা থবক হঞ্জিন্নবগী অফৎবা পৈশা অদুনা মথোয়গী নৌনা লৈবা হিঙ্গোল অদুদা যুম-কৈ শাগতুনা শেম-শাবা অসিনি। পৈশা অদুনা কোন্মদ্রবসু মাগী অরৈবা সনা-লুপা পুথোক্কনি হায়না মহাক্রা ফোঙদোকই।

ইন্দ্রাণীনা মমাদা বিধুগা উন্নবা, মথোয়গী যুম-কৈ শাগৎনবগী অনৌবা খৌরাঙ অদুগী মরমদা করিমতা খঙহন্দে। মহাক মদুগী মরমদা মমাদা খঙহনবা ইকাইবা পোকই।

অশোমদা বিধুনা মাগী পৈশাদু ফংলবা মতুংদা মথোয়গী অনৌবা হিঙ্গোল অদুদা যুম শাবগী থবক অদু পায়খৎপা হৌরে। মহাক্রা ভারাদা লৈরিবা অদু করম্বা মওঙদা লৈরিবনো হায়বগী মতাংদা ইন্দ্রাণীদি করিমতা খঙদে, বিধুনসু হায়দে।

ফাইরেন থা যৌরক্রে। নোংমা ইন্দ্রাণীনা মথোয়গী খৌরাঙ অদুগী মরমদা মমাদা খঙহন্দুনা হায়বা হৌরকই। মমাদু মাগী রাদু তাবদা যান্না ঙকথ্রে। মহাক্রা মচানুপীদা পেন্দবা ফোঙদোজুনা হায়রকই, “করি বানো, ইন্দ্রাণী, নহাক্রা মদুগী মরমদা নহানমথে ঐঙোন্দা করিমতা হায়দ্রিবা করিগীনো? নহাক যান্না নীংতমমনথ্রে। বিধু হায়বা ফন্তবা নুপা অদুগা অমুক লৈমিন্নরগা নহাক করি থোক্কনি হায়বদু করিমতা খন্দ্রা?”

ইন্দ্রাণী মমাগী বাইে অদু মনাকোংদা থোইনা চঙদনা মাগী অনীংবা অদুগী মতুং ইমা হায়রকই, “ইমা, যুম অদু ফাইরেনগী তরানি পানবদা শঙ্গাগনি হায়না লেপ্পে, অদুননি।”

মমানা শাউনা হায়রকই, “ফে, নঙনা থোকপা তৌ, ঐ করিসু হায়দে।”

ইন্দ্রাণীদু খরা ইকাইনা তুমিমা লুকথদুনা লৈ, অদুদগী মহাক মমাগী মনাক্তগী হৌগতুনা থোকথ্রে।

মহাক থোকথ্রগা ইন্দ্রাণীগী মমানা পুরীং নুংশিনা খলহৌই, “নূপী অমনা মমা-মপাদগী মপুরোইবনা হেন্না লুনা খনবা হায়বা অসি হৌনশানি। ফৈ, মানা থোকপদা তৌসনু, ঐ য়েংগে।” মচানূপীনা য়ুম অদুদা মহাক মথস্তা লৈহৌগনি হায়বগী রাখল ফাওবা থোইনা খছবা ওমদনা মা মশাগী ওইবা মীংয়েংলোমদগী ঙাক্তা য়েংদুনা ঙাঙলিবা অদু মহাক য়ান্না পেন্দে।

শঙ্গাবগী নুমিৎ অদু যৌশিল্লক্কে।

নুমিৎ অদুগী অয়ুক্তা ইন্দ্রাণীনা মফি-মরোল শেংলগা মমাদা হায়রকই, “ইমা, ঐ চংলুখিগে, থৌরম অদু য়াওরুগা য়ুমদা অমুক হল্পকুবসু হল্পক্কে।”

মহাক্তা হায়রিবা অদু কয়া য়ান্না ওইথোকপনো হায়বদু মমানা খঙদে, মহাক্তা অসিতমক হায়রকই, “ফরে, ঐগীদি হায়থ্রবা অদুনি, নহাক্তা অপাষদু অদুম তো।”

ইন্দ্রাণী মমাগী রাইহেদুদা নুংঙাইতে, অদুবু থৌরম অদুগী মরুওইবা অদুনা মরম ওইদুনা মহাক মমাগী মনাক্তগী চংথ্রে।

ইন্দ্রাণীদু অথেঙবা সন্ধ্যা ফাওবা হল্পক্কে। ইন্দ্রাণীগী মমানা খঙলে মচানূপীনা মঙোন্দা অমুক হল্পকুবসু হল্পক্কে হায়রষদু চুমগী চংলমদাই মীকুপ অদুদা মাগী নুংঙাইতবা কোরুবা হায়রষা রাইহে অমনি, অদুগুন্ধ্যা শঙ্গাবা নুমিৎ অদুদা চংথ্রগা মচানূপীনা অমুক হল্পকপা হায়বা অসি ওইথোক্তবনি। নুমিদাংদা মহাক ফিগী মচীনা মপি তৈথোক্তুনা কপ্পা হৌরকই; সংসার অসিদা নায়তোম তাবগী অমম্বা অরাবা অমা খঙহৌদনা ফাওরকই। মহাক্তা নুংশিনা খঞ্জবা মচানূপী অদুনা মাবু অদুন্ধ্যা য়ুমদুদা মথস্তা থৌশাদনা হুন্দোক্তুনা থল্পমগনি হায়বসি থাজরুদে। মহাক নুমিত্তু চাক ফাওবা চাদ্রে।

মথংগী নুমিত্তা লৈকাইদা লৈমিম্বা ইন্দ্রাণীগী মমাগী মরুপ অনীখক মথোয়দা কোয়থোরকই। মথোয় মাগা নক্সা লোয়নবা ঙাক্তনি, বুলন অমদি দুর্গাপূজানচিংবদা লৈকাইগী নূপীপালাদা মথোয় ঈশৈ শকমিল্লৈ। ফাইরেন খাদসু লৈকাইগী অচম্বা কর্মদদি মথোয় ঈশৈ শকপা য়াওই, মথোয় লৈকাইগী থৌরম অমদা ঈশৈ শকুবগী বা তান্নবা লাকপনি। মথোয়না লাকপদা ইন্দ্রাণীগী মমানা নুংঙাইতনা লৈরম্বা উবদা মথোয়না মদুগী মরমদু হংলকই। ইন্দ্রাণীগী মমানা মচানূপীনা চংখিবা অদুগী মরমদা মথোয়দা পাউ তমদুনা বারী শারকই। নূপী অনীদুগী মরক্তা মশা নোয়বী খরা নহা

ওইবী নূপী অমনা হায়রকই, “করিগী বারিবনো, ইচে থোইবী? থবক নোম্বা মী অমা থল্লগা লোইরে। কান্নদে, লাইশ্রমদা নাহুংপগী ঈশৈ অমা শরুবদুম খল্লসি, মপুনা ঐখোয়না শকপিদবা যাদে হায়রকবনি।”

ইন্দ্রাণীগী মমানা নূপীদুগী অকোনবগী রাইে অদুদা থোইনা পুরীং চঙদনা হায়রকই, “তম্ফা, কদায়দগী মীনো ঐনা থিরুগদবা?”

নূপীদুনা ইরায় লায়না হায়রকই, “মদুগীদি ঐ শীনগে, ঐখোয়দা খাঙবোক্তগী নূপী অমা থবক নোম্বা লৈ, মাগী মনাউনূপী অমা হেক হেক লাকই; মহাঙ্কু যান্না নংবা ইমুংগী মীনি, মীগী ইমুংদা থবক নোম্বা কোয়থি থিরিবনি। ঐনা নূপীদুদা মনাউনূপীদু ইচেখোয়দা লৈহল্লু হায়রবদি মরাইনা যাজগনি।”

ইন্দ্রাণীগী মমানা হায়রকই, “ফরে অদুদি, তম্ফা, মদু নহাঙ্কা খরা শীনবিরকউ।”

নুমিৎ মরি-মঙানীগী মতুংদা নূপী অদুনা শীল্লজুনা কুচু মুবী, মীয়ায় চল্লবী নূপী অমা মখোয়দা লাক্লে। নূপী অদুগী মমিৎ নুমিৎলৈ কোই। নূপী অদুনা ইমুংগী থবক খুদিংমক লোইনা তৌবা হৌরে। ইন্দ্রাণীগী মমাদু মহাক লাক্লেবা মতুংদা খরা চনীং তানা লৈরে।

নুমিৎ খরনি লৈরগা ইন্দ্রাণীনা য়ুল্লোম্বা নূপামচা অমা থারজুনা মমাদা পাউ হায়হল্লরে মদুদি শঙ্কাবা নুমিস্তা মপু ওইরিবা মহাক মশানা য়ুম থাদোকপা তৌহৈদে হায়দুনা অহল-লমন্না হায়বদগী ময়ুমদা অমুক হল্লজবনি। ইন্দ্রাণীনা মমাবু শাউদনবা নূপামচা অদুদা হায়রকই। মহাঙ্কা হায়রিবা অদু কয়া যান্না চুস্বনো নজ্জগা চুমদবনো হায়বদু খঙবা ওমদ্রে, তৌবতবু মহাঙ্কা নূপামচা অদু থারক্লিবদু মহাক মপুরোইবগী মনাজ্জা লৈরগনি হায়বগী অরেপ্পা পাউ অমা মমাদা খঙহল্লকপগা লোয়ননা মহাক চংস্ববা মতুংদা মমাগী ফীবম করি ওইরিবগে হায়বদু খঙনীংদুনা থারকপনি।

ইন্দ্রাণীগী মমানা শাউনা নূপামচা অদুদা হায়থি, “ফরে, মহাক কৈদৌঙৈদসু অমুক য়ুমসিদা চঙলজ্জবসু য়ারে হায়য়ু।”

নোংমা ইবোচৌবগী মমানা লৈকাইগী ঈশৈতম্ফম্ অমদা মমানবশিংগা পুনবদা মমানবা খরনা তল্লক্রে নন্দিনীগা শারদাগা মচীন-মনাউদু নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা তোয়না চৎলি, করিগুম্বদা নূপা-নহাশিংগা চৎমিন্লে, মথোয়গী শাজতু চিংননীংঙাই ওই। (মদু নুংশিতোম্বীনা লৈকাইগী নূপী খরদা মথোয় অনীগী মরমদা ফন্তুবা পাউ শন্দোক্লেম্বদগীনি।) ইবোচৌবগী মমাদু মদু তাবদা শারদাবু শাউনীংই অমসুং মমানবশিংগী মমাঙদা মহাক ইকাইবা পোকই। মহাক্সা শারদাগী মরমদা হায়রকই, “কৈদৌনি হৌজিক্তি ময়ুমদা চৎববিনিনা মান! থোকপা হায়বদুনি, ঐনা করি হায়নীংঙাই লৈ? মাবু অমুক যুমদদি চঙহল্লরোই।”

নূপী অমনা হায়রকই, “হৌজিক কালগী নূপীশিং অসি মপামদা হেক লৈবগা তৌঙম্বীগী লীচৎ চৎকদবা ঙাক্তা, ওছোক্সা তুৎচৎথে।”

তাঞ্জা অদুদা ঈশৈ তম্বীবা ওজা লাঙ্কুনা বারী অদু মতাং অদুরাইদা লোইশিনথে।

মতম খরগী মতুংদা ইবোচৌবদু ইম্ফালদা অমুক ট্রান্সফর তৌবক্রে। মহাক নোংমা সঙ্ঘাদা ময়ুমদা থুংলরে। মহাক লাকপদুদা মমানা থোরজুনা কোছোঙদা মৈনচিংবা ওক্সা খৌরাঙ তৌরকই। ইবোচৌবা রিল্লোগী পৈশা পীথোকথগা মৈ ওকপা অদু লোইরগা মপোৎ-মচৈ পুশিন্দুনা ময়ুমদা চঙলক্রে।

মহাক্সা মাগী কা অদুদা চঙলক্সগা মপোৎ-মচৈ অদু থল্লরে। মহাক্সা খুদক অদুদদি শারদাগী মরমদা মমাদা করিমতা হংলক্রে। মমানা মাগী মনাক্তা চঙলজুনা মানা থোরকপগী মরমদা বারী শাদুনা হংলরে। অদুদগী মানা মপান্দা অমুক থোজুনা নুমিৎলৈ কৌদুনা দুকান্দগী পোৎ অমা-অনী লৈরল্লবা পাখোন শীরকই।

ইবোচৌবা ফমুংদা ফমদুনা মরু লুকা নুংঙাইতবা শকফম অমগা লোয়ননা লৈ। মমানা মপান্দগী কা মনুংদা অমুক চঙলকপদা মহাক্সা হংলকই, “ইমা, শারদাদি?”

ইবোচৌবা রাহং অদু অনীংবা রাখল অমগা লোয়ননা হংলকপনি।

মমানা মঙোন্দা ইল্লাণীগা শারদা মচীন-মনাউগা নুংঙাইনদবা অমদি মরু ওইবা থোকখিবা থৌদোক অয়াস্বদু খুমদুনা থম্নগা হায়রকই, “মহাক নাবদগী নোংমা মচেনা মতম খরা মাগী মনাক্তা থমগে হায়দুনা পুখিবদগী লাক্তে ।”

ইবোচৌবদু লুকথদুনা লৈ।

মমানা অমুক হায়রকই, “ইবুংঙো, হৌজিক্তি ঐ মাবু য়ুমদা অমুক চঙহনবদি পামদ্রে।”

“কৈদৌরবগে?”

“মাগী মরমদা ফন্তবা পাউ কয়া তারে।”

“করি পাউনো?”

মমানা ইবোচৌবদা মানা লৈকাইদগী তাবা নন্দিনী মচীন-মনাউনা নূপীগী আশ্রমদা তোয়না চৎপা, নূপাগা চৎমিন্নবা, মথোয়গী চিংননীংঙাই ওইবা শাজৎ অদুগী মরমদা পাউ তল্লকই।

মদু তাবদা ইবোচৌবা শকফম খরা ওনত্রে। মহাক্সা লংফৈদা লৈরিঙৈদা শারদাগা চিঠি খরা চৎনখি। মদুদা শারদানা ইচম চম্মা মানা মপামদা লাকখিবগী, মানা লৈরিবা অমদি ওইরিবা ফীবমগী, অরা-নুংঙাইগী, মপুরোইবা থোরকপা ঙাইবগী মরমদা খঙহল্লকখি, অদুগা মহাক্সসু শারদাবু পুরীং লুম্মা লৈনবা বা হায়বগা লোয়ননা মানা গুৱাহাটিদা লৈবগী নুংঙাইব-নুংঙাইতবা, চাব-থকপগী, অফিসকী থবক-ইল্কাংগী অমদি মানা লংফৈদা লৈখিগদবা ৰাৎলিবা মতম অসিনচিংবগী মরমদা খঙহন্দুনা ইখি। শারদাগী পুন্সীদা অতোপ্পা করিগুম্বা অহোংবা লৈরম্বা য়াবগী ৰাসি মহাক করিমতা খনখিদে। অদুবু মমাগী ৰাহৈ অদুনা মাগী পুরীং অদু খঙহৌদনা চমল্লবা নুংঙাইতবা পোকহনত্রে।

“ইল্লাণীখোয়দি কমদৌত্রে?” ইবোচৌবনা অমুক হংলকই।

মমানা মঙোন্দা ইল্লাণীগী মরমদসু পাউ তল্লকই।

ইবোচৌবদু তুমিমা শুকথদুনা লৈ।

ঙহাক্কী মতুংদা মমাদু মাগী মনাক্তগী থোকত্রে।

ইবোচৌবা স্বরমপী অমা শাংনা হোন্দোজুনা মাগী ফমুং অদুদা চমল্লনা ফমদুনা লৈহেই। ঙহাক্কী মতুংদা মহাক মফি-মরোল হোংদোজুনা ঈরু-মায়থজবা থোকত্রে। ঈরুজবা লোইরগা মহাক মাগী কাদা অমুক চঙলজুনা মানা পুরকপা পোং-চৈশিংদু লোইশিনবা, মফম চানা থম্বা অসিনচিংবা তৌদুনা লৈ। লৈরম্বা টেবল, চৌকি,

পোৎ-টে অদুসু কছোজুনা শেংদোক্রে। হাঙনা লৈরস্বা মাগী কা অদুদা থারিবা মাগী ফমুং অদুদা কুপ্লস্বা মোম্পাক ফিদক অদু মহাক্সা হুগৎলে, অনৌবা অরাংবা অমা থাজিল্পে। মহাক অহিং তুপ্লজুবা অমদি গাড়ি শাংনা তোংলকপগী মশাদু য়ান্না চোকথৈ, ফমুংদা ওহাক হীপুনা পোথানবা হোৎনরকই, অদুবু রাখল অদুদি পোথাফম খঙদে। শারদানা মচেগা আশ্রমদা তোয়না চংলি, নুপাগা চংমিন্নৈ, ওক্তবা শাজৎ চংলস্বা য়াই হায়বসি মহাক অহানবদা থাজবা ওমদে; অদুবু থংনবা মীকুপশিংদা মহাক্সা অমুক খল্লকই, “মপুরোইবগী ময়ুমদগী চংস্বী নুপী অমনা ফনা চস্বী ওইরল্লবসু অমুক শাজৎ হোংলকপদা করি চিংননীংঙাই লৈবগে? শারদাসু অদু মঙায়, নুপী হায়বসি মখেয়দা অশোনবা কয়া লৈ, থাজনীংঙাই ওইদে। অদুগা মহাক্সা মদুওস্বগী মরমদা ঐঙোন্দা করিমতা খঙহল্লজুবা করিগীনো? নুপী অমনা অদুক য়ান্না নীংতস্বদু পামদে।” মহাক রাখল অসুম খল্লুরগা শারদাবু শাউনীংবা চিংনবা রাখল অমা অসুম পোকপা হেল্লকই। নুমিত্তু মহাক চাক ওস্তা চারবা মতুংদা ফমুংদা তুস্বা চঙস্বৈ।

মথংগী নুমিত্তা মহাক মমানা শারদাগী মরমদা হায়খিবা বা অদু অমুক নীংশিংলজুনা য়ান্না খোয়রাঙ খোয়শাউনরকই। অদুবু মহাক্সা মমাদদি শারদাগী মরমদা অমুক বারী শাবা তৌরজ্জ্বে। নুমিত্তু মহাক খরা ওস্তা অফিস কাথ্বে।

নোংমা নন্দিনীনা অফিস কুপ্লরুগা মনাউনুপীদা তল্লকই, “শারদা, ইবোচৌবদু ময়ুমদা থোরক্রে হায়।”

“কনানা হায়রকপগে?” শারদানা হংলকই।

“ঐখোয়গা থবক তৌমিন্নবী সনাতোস্বীনা তল্লকপনি।”

পাউ অদু তাবদা শারদা মপালথোংদদি উথোজুবসু থম্মোয়দদি নুংঙাইবা পোক্ককই। মহাক মচেগদি মদুগী মরমদা বারী শাংথনা শানদ্রে। মহাক মাগী কা মনুংদা চঙস্বৈ। শারদাগী থম্মোয়দা লাঙতরুবা, মথুম-মরাঙ হৌবা রাখল অমা পোক্ককই। মহাক্সা খল্লি হৌজিক্তি মপুরোইবা ময়ুমদা লাক্লবনিনা মাগী পুস্বীদা অহোংবা অমা লাক্লগনি, মতম ফনা কুইনা পুস্বীং শোস্থনা, নুংঙাইতনা লেনবা পুস্বী অদু লৌইস্বগনি। মাগী পুস্বীংদা আশাগী ময়োল চোংলকই। মপুরোইবগা কায়নরিঙে মতম অদুদা মহাক্সা কনাদসু ফোঙদোকপা নল্লগা উথোকপা তৌদ্রবসু মাগী থম্মোয়দা অরোনবা অরাবগী মৈচাক অমদি মতম চুপ্লদা লৈ। মহাক্সা পুস্বীংদা হৌখিবা মতমবু মমল লৈনা খন্দুনা মপুরোইবগী পামজবা পুস্বী খুংলেন, প্রকৃতিবু নুংশিজবা, মদুগী মরস্তা

লেনবা পাস্কা, মখোয় অনীতা মতম অমদা রাইখৌ চীঙ্গোলদা লৈবা মখোয়গী লমদুদা ছুটিগী মতমদা লৈরুবা অসিনচিংবা কয়া নৌহৌনা নীংশিংলকই। হৌজিক্তি মাগী হৌথ্রবা অদুগুস্বা নুংঙাইবা পুঞ্জী অদু অমুক লাকখিগনি হায়না মহাক্কা আশা তৌরকই; অদুগুস্বা রাখল অদু মঙোন্দা তশেংনা নুংঙাইবা অমনি। মহাক্কা খল্লকই মপুরোইবদু মহাক্কা মনাক্তা থুনা লাক্তুনা মাৰু মনাক্তা চৎনবা হায়ররগনি, মহাক্কা হৌজিক্তি মপুরোইবগী সেবা তৌবা ফংলগনি, মাগী পুঞ্জীগী অরাংপা শরুক অদু লৈররোই।

নোংমা নীনি অমুক হৌথ্রে। শারদা মপুরোইবা লাকপা খৌরাংনা ঙাইদুনা লৈ। অদুবু মপুরোইবদি মাগী মনাক্তা লাক্তে। মহাক কোন্দি মপুঞ্জীং নুংশিবা পোক্কা। মহাক মপুরোইবগী অফিসতা চতুনা মাগা উন্নরুবা য়াই, অদুবু মদুসু করিগুস্বা মওঙ অমদা ইকাইবা পোকই। বারৌবগুস্বা রাখল অমা মাগী পুঞ্জীংদা লাকপা হৌরকই। মতম কুইনা কায়নরুবা অসিগী মতুংদা মপুরোইবনা মাৰু খৌশাবীদ্রবা নদ্রগা মাৰু লান্না লৌরবা হায়বসি মহাক খন্দবা ওল্লজ্জে। অসুন্না নুমিৎ খরনিদু মহাক ওল্ল-তেনবা রাখল ঙাক্তা খন্দুনা পুঞ্জীংগী পোখাফম খঙদনা লেঙ্গে।

নন্দিনীসু বাদি ঙাঙলজ্জবসু ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা রাখলদি খরা খল্লি। ইবোচৌবনা থোরক্কাগা শারদাগী মনাক্তা লাক্তুনা মাৰু লৌরগনি হায়বসি মাগী খাজবনি, অদুবু ইবোচৌবনা ময়ুমদা থোরক্কাগা মখোয়দা লাকপা ফাওবা লাক্তুনা তুমিন্না লৈশিনখিবা অসি মহাক ইনুং নুংঙাইতে।

নোংমদি মহাক্কা অফিসতা মাগা থবক তৌমিন্নরিবী সনাতোশ্বীদা হায়রকই, “ইবোচৌবদু ময়ুমদা থোরক্কাগা ঐখোয়দা অমুক্তা লাক্তে, মহাক ঐখোয়দা নুংঙাইতবা লৈবা জাংলা খঙদে। মমনা ঐখোয়গী মরমদা ফজ্জা পাউ তমশিল্লগদ্রা হায়না চিংনে।”

সনাতোশ্বীনা হায়রকই, “নন্দিনী, ঐ নোংমা মাগা উল্লে। কনানা হায়রিবনো খঙদে, মহাক্কা ঐঙোন্দা নখোয়না আশ্রমদা চৎপা অদুগী মরমদা বারী শারকই। মহাক মদুদা পেদনা উই। মদুগীদমক মহাক নখোয়বু শাউরস্বা য়াই।”

“মদুদা করি শাউনীংঙাই লৈবগে?”

“কনানা খঙগনি? আশ্রম অদুদি মীনা কয়া ফজ্জদনা ঙাঙনবা মফমনি।”

নন্দিনী মচীন-মনাউনা আশ্রমদা চৎপগীদমক মখোয়গী লৈকাইগী মী খরনা ফজ্জদনা ঙাঙনবা অদু সনাতোশ্বী মনাকোংনা তারে, অদুবু মহাক্কা মদুমক্তি নন্দিনীদদি হায়দোরজ্জে।

নন্দিনীনা সনাতোশ্বীগী রাইে অদুদা করিগুস্বা পাউখুম খরা পীগে তৌরকপদা

পোষ্ট-মাষ্টর চঙলজুনা মথোয়দা করিগুস্বা রা খরা হায়বদগী মথোয় বারী অদু অমুক মখা চখরক্কে ।

নোংমা নুমিৎ য়ুংবা মতমনি । নন্দিনী ইবোচৌবগী অফিসতা চংলে । মানা চঙবদা ইবোচৌবা মাগী অনানবা অফিসকী কা অদুদা থবক শূদুনা লৈরম্মী । নন্দিনীনা অদুন্না থাজদনা মাগী মনাজু লাকপা অদুদা মহাক ঙকচাননা উই ।

মহারুা শকফম খরা ওন্না হায়রকই, “ফস্বীয়, ইতৈমা ।”

নন্দিনীগী মায়থোঙদু চীংলেম্মা উই । মহারুা ইবোচৌবগী টেবল ময়াদা থাবা চৌকি অমদা ফল্লে ।

ইবোচৌবদু নন্দিনীনা লাক্লিবদুগী মরমদু মপূকীংদা খঙবঙম তৌনা তুমিন্না বা ঙাঙদনা ইতুক তুকথনা লৈ ।

নন্দিনীনা হায়রকই, “ইবোচৌবা, ঐ নঙগা বারী খরা শানীংদুনা লাকপনি । নহাক লংফেদগী থোরকপা কুইরে হায়বা ভারে, অদুবু নহারুা ঐখোয়দা নোংমা ফাওবা মরোল অমতা খঙহল্লজ্জিবা করিগীনো? শারদাদু মদুগীদমক য়ান্না নুংঙাইতে ।”

ইবোচৌবদু খুস্ফম খঙদনা লৈ ।

নন্দিনীনা অমুক হায়রকই, “ইবোচৌবা, ঐ চিংনৈ নহারুা শারদাবু নুংঙাইতবা মরম খরা শোয়দনা লৈরমগনি । অদুগুস্বদু লৈরবদি ঐঙোন্দা শেংনা হেজ্জা হায়য়ু; ঐদি হৌজিক ফাওবদি মাগী দোষ করিসু লৈত্তরা হায়না খনবনি । নখোয়গী ইমুংদা থোকখিবা খৎন-চেনবা অদুগী মরমদদি নহাকসু হান্না তারম্মগনি নীংই । মদুগী ওইরবদি মাবু লান্না লৌগনু । মহাক নহাক লৈত্রিঙৈদা য়ান্না বানা খাঙবনি, মদু পূম্মক হায়রুদুনা কান্দে ।”

“মদুগী নন্তে, ইতৈমা ।”

“অদুদি হায়য়ু, নহারুা মাবু করস্বা নুংঙাইতবা লৈবগে?”

ইবোচৌবদু ঙংথনা জ্ঞান তানা হায়রকই, “ইতৈমা, মাবু করিগীদমক নূপীশিংগী আশ্রমদা পুবীরিবনো?”

নন্দিনী সনাতেস্বীনা হায়খিবা রা অদু নীংশিংলকই । মহাক ভাব তারকই ইবোচৌবনা মথোয়বু শাউরিবা অসি আশাগা তিন্নবা, আশ্রমদা চংপা অদুগীদমজ্জনি । মহারুা হায়রকই, “আশ্রমদা চঙলগা কৈদৌবগে? ঐখোয়না মফমদুগী করিগুস্বা অফবা থবক খরা তৌনীংবদগীনি ।”

“ঐ মদু পামদে, ইতৈমা, মফমদু অফবা নন্তে, মহাক ঐগী বা তাদনা অদুক যান্না নীংতম্বদু ঐ পামদে।”

মাগী বাঙাঙ অদু তাবদা নন্দিনী খরা নুংঙাইতনা উরকই, অদুবু মহাক্কী পূক্কী ফাখদুনা হায়রকই, “আশ্রম অদুদা ফন্তবী ঙাঙা লৈবা নন্তে, উপায় লৈত্রবী কয়া, অচম্বী নূপী কয়াসু লৈরিবনি, মখোয়গীদমক শেলগী মতেং দরকার ওইদুনা ঐখোয়না খৌরাঙ খরা তৌবনি, মদুদা যাওববু কৈদৌবগে? ঐনা ইনাউনূপীগী ফরোইদবা থবকপু তৌবা হৌনদে। আশাগী বাদি নহাক্সা খঙলক্কনি, মহাক অদুগুম্বী ফীবম ফন্তবী কনা লৈত্রবী নূপীশিং অদুগীদমক কথোক্লগে খন্দুনা লৈরবী অমনি। মাগা তিন্নবগীসু ঐখোয়বু লান্না খনগনু।”

ইবোচৌবা অচেংপা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা খুমদনা লৈ।

নন্দিনীনা বা যান্না শাংথবা তৌদনা অমুক হায়রকই, “ফরে, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, নহাক্সা হৌজিক শারদাগী মরমদা করি খল্লিবগে? মহাকপু লৌবা লাক্করোই ‘সিরা?’”

ইবোচৌবদু হান্নগুম অদুম তুমিন্না লৈ।

নন্দিনীনা খরা শাউনা অমুক হায়রকই, “ঐ গুসিমক মদুগী মরমদা অরেগ্না অমা খঙগে হায়দুনা লাক্কিবনি। ঐগী ইনাউগী নুংঙাইতবা অদুদি ঐগীসু নুংঙাইতবনি, মাবু অদুক যান্না হুন্না মমল যাওদনা খনবা মানবা অদুদি ঐ পামদে। মহাক নখোয়গী ইমুংগী মীনা নৈদুনা খাঙবা গুমদদুনা লাক্কিবনি, মদু অমুক নৌহৌনা হৌদোক্লবগী করি কান্নগনি? নহাক্সা থোরকপা অসিনি মাগী অমতা গায়বা আশা, অদুবু নহাক্সা অসুন্না তৌরবদি মহাক করন্না খাঙগনি? করিসু নন্তবা মরম অমগীদমক নহাক্সা অসুন্না তৌবসি নুংঙাইতে, নহাক্সা করিগুম্বা চিংনবা লৈরবসু ঐখোয়দা ফজনা হায়গদবনি।”

“মদু হায়রবগী কান্নবা লৈতে। ঐ মানা তৌরিবসি যানীংদে। আশ্রমদা চত্তুনা ওস্তবীগী লীচং চংপা, আশাগা লোয়নবা, নূপাশিংগা সঙ্গ তৌবা ... কান্নদে, ইতৈমা, ঐ মসিগী মরমদা যান্না হায়নীংদে।”

মাগী বাইদুনা নন্দিনীবসু ইকাইবা পীবগী মওঙ ওইনা তৌরকপা অদুদা নন্দিনী অমুক হেন্না মমায় গাঙনা শাউগৎলকই, হায়রকই, “ফরে, ঐ পূন্মক ভাব তারে। অদুগা ‘সিমদি খঙউ, ঐখোয় আশাগা লোয়নবা, মাগী অফবা থবক অসিদা যাওবা অসিদি কৈদৌঙৈদসু তোক্লোই। মসি ইশাগী ওইবা নুংঙাইনবগীদমক নন্তে,

মী অতৈগী যাইফনবগীদমজনি, ঐখোয়না অবনবা অনীংবা অমগা লোয়ননা তৌরিবনি।
মসিবু পুকচেল পীকপা মানবা থৌইনশিন অমদগী তোকহনবদি ওইথোক্তবনি।”

ইবোচৌবা নন্দিনীগী রাঙাঙ অদুদা ইকাইনা, চমন্ননা বা ঙাঙফম খঙদনা লৈ।

“ফরে, ঐ চৎলগে, বা অমুক মখা তানা ঙাঙননীংঙাই লৈতে, ঐ নহাক্কী
পূক্কীং অদুতং খঙগে হায়দুনা লাকপনি,” নন্দিনীনা অসি হায়দুনা চৌকিদগী হৌগতুনা
থুনা কা অদুদগী থোকথ্বে।

নন্দিনী চৎথ্রবা মতুংদা ইবোচৌবা নুংগী মূর্ত্তিগুম ফমদুনা লৈহৌই, মহাক
নন্দিনীবু অমুক খাস্বসু তৌহৌদ্রে।

নন্দিনীনা ময়ুমদা হল্পরুগা মফি-মরোল হোংদোক্তিঙৈদা শারদাগী কাদা চঙদুনা মনাউনুপীদা মানা অফিসতা চংলগা ইবোচৌবা উন্নরকপগী বারীদু তল্লকই। শারদা মদু তাবদা খঙহৌদনা মায়থোঙ লাংশিনেত্রে।

“শারদা, নহাক মাগী মনাক্তা কৈদৌঙৈদসু অমুক চংপা য়াররোই,” নন্দিনীনা শাউনা ফমুংদা ফল্লদুনা হায়রকই।

শারদা মচেগী মনাক্তা লুকথদুনা লেপুনা লৈ।

নন্দিনীনা অমুক হায়রকই, “মহারুা ঐখোয়বু আশাগা লোয়নবা, আশ্রমদা চংপগীদমক শাউরিবসি মরম চাদে। ঐ মাবু শাউনীংই, ঐনা হায়রিবা অসিনি, ঐখোয় মরম চাদনা মঙেন্দা কৈদৌঙৈদসু নোঞ্জবদি তৌরোই।”

শারদা খঙই মচে নন্দিনীগী থম্মোয় অসি য়ান্নসু থোৎলি, অদুগা করিগুহা মানা শাউবদি মাগী থম্মোয়দু নুংগুনা কল্লি। মহাক মচেদা মাগী মত ফোঙদোক্তুনা বা অমতা গাঙবা ওমদে।

নন্দিনীনা মাগী কাদগী থোকথ্রবা মতুংদা শারদাদি মমায় য়ান্না মক্সা মাগী ফমুংদা ফমদুনা লৈহৌরে। মহারুা কয়া বানা মপুরোইবদু ময়ুমদা থোরকপা গাইদুনা লৈরকপা ! অদুগা হৌজিৰুা মপুরোইবনা ময়ুমদা থোরকুগা মাবু শাউদুনা মাগী ময়ুমদা ফাওবা লাকথিদ্ৰবা ! মহাক খল্ল খল্লরুগা হেন্না হেন্না পুকীং নুংশিবা পোক্ককই, মতম অমদা মপুরোইবনা মাবু নুংশিনা, লুনা তৌথিবা অদু নীংশিংলকই। হৌজিক্তি অদুগুহা নুংশিবা অদু ফাওবা মাঙথ্রবা হায়না চিংনবা পোক্ককই। মহাক মাগী কাগী থোঙদু লোনশিন্দুনা ফমুংদা হীপুনা কুইনা কপুনা লৈত্রে। মহাক খঙই মাগী মপুরোইবা অসি শাউগল্লি, আশাগা সঙ্গ তৌবা, আশ্রমদা চংপগী শাউবদু মাবু নুংশিবা, খনবনবদগী ওইবসু য়াই; অদুবু কনানা খঙগনি মাগী থম্মোয়দা অতোপ্পা রাখল অমা লৈরস্বসু ? মীকুপ অদুদা মাগী পুকীংদু অদুকী মতিক পোথাফম খঙদে, মকোক্তা অরাবা রাখল চাম চামনা ননবগুম তৌরকই।

সন্ধ্যা যৌশিল্লক্রে। মচেনা মাবু মপান্দগী কৌরক্রে। শারদা মাগী কাদগী থোরক্রে।

মহারুা মমায়-মমীং ইপোম পোন্না থোরকপা অদু উবদা নন্দিনীনা মঙোন্দা হাইফেং য়েংলকই, মনাউনূপীগী নুংদা লৈরিবা পুক্রীংগী ফীবম অদু খঙবগুম তৌনা মহাক নুংঙাইতনা উই। অদুবু মহাক মদুগী মরমদা বাদি করিমতা ঙাঙলক্রে।

নুমিৎ খরনি হৌথ্রে। নন্দিনী মচীন-মনাউ মদুগী মরমদা থোইনা বারী অমুক শাদ্রে। নন্দিনীগী শকফম অদু অচেৎপা মতৌ অমগা লোয়ননা লৈ; মাগী মতৌ অদুনা অসুন্না হায়বগুম তৌই, “মদুগী মরমদা হৌদোকুবগী কান্নবা লৈতে।” শারদাসু মচেদা মপুরোইবগী মরমদা বারী শাবা ইকাইদুনা করিমতা শাদে। মহাক হৌজিক তুমিনতা লৈরে।

শারদা পুক্রীং হুহুনা নুংঙাইতনা লেক্সে। মহারুা মাগা থবক তৌমিন্দি কনাদসু মাগী ওইরিবা ফীবমদুগী মরমদা খঙহন্দুনা বারী শাদে। অদুবু মথোয় খরনদি ইবোচৌববু মশক খঙবা যাওই, মহাক ইম্ফালদা ট্রান্সফর তৌরক্রে হায়বা খঙই; মহারুা ময়ুমদা থোরক্কাবা মতুংদা শারদানা মপুরোইবগী মনাজ্ঞা চন্তনা হৌজিক ফাওবা মপামদা লৈবা অসিগী মরমদ! মথোয় তুমিন তুমিনা ঙাঙনৈ। মথোয়না মঙোন্দা মদুগী মরমদা অপান্ননা হংবদি তৌদে। নোংমা ষ্টাফ রুমদা মাগী মরমদা বারী শাবদা মথোয়গী মনুংদগী ওজা নূপী অমনা হায়রকই, “শারদাগী নূপা অদুনা অতোন্না নূপী অমগা মরী লৈনদুনা মাবু খৌশাবীদ্রবা জাংলা?” অকোনবা লাকপী ওজা নূপী অমনা বারী শাবা অদুনা যাওদুনা হায়রকই, “মদুগী নন্তে, মথোয়গী লৈকাইদা লৈবী ইমান্দি অমনা তল্লকপদা শারদানা মচেগা লোয়ননা ওক্তবী নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা হেক হেক চংলি হায়, মদুগীনি।”

“উম, কনানা খঙগনি মীওইবা হায়বসি? খাজনীংঙাই ইওই ওইদে। মথোয়গী মচীন-মনাউসি মশকসু ফংজে। মচে লৈশাবী অদুসু অদুন্না তৌদুনা লৈরবা ওইরমগনি,” শারদাগী মচে নন্দিনীবু মশক খঙবী ওজা নূপী অমনা হায়রকই।

অসুন্না মথোয়না শারদা মচীন-মনাউগী মরমদা বারী শাবদা খরা হেঞ্জিনা ঙাঙনবসি তৌই। মথোয় খরনা শারদাবু কঙ্ককপা মওঙদা মাগী মরমদা ভাবনা শাগন্তুনা ফন্তবা বা কয়া শন্দোকপা ফাওবা যাওই। নোংমদি শারদাগী মরুপ ওজা নূপী অমনা মাবু ময়ান্না লান্না লৌদুনা ঙাঙনরিবা মওঙ অদু মঙোন্দা তুমিনা তল্লক্রে। মদু তাবদা শারদা থরায় যান্না নুংঙাইত্রে। মহারুা ময়ুমদা হঙ্ককগা মদুগী মরমদা

মচেদা নুংঙাইতনা তল্লকই।

নন্দিনীনা মদু তাবদা শাউনীংলবসু মনাউনুপীবু থেমজিল্লদুনা হায়রকই, “মখোয়না ঙাঙননীংবা ঙাঙনসনু। করিসু খৌশারুন্সু। অদুন্না তৌবদু হৌজিক্কী মতমগী মীগী হৌনশানি। মখোয়দু মীবু কল্লক-মিহৌবা, মীগী মরমদা ওল্ল-তৈননা ফন্তবা পাউ শন্দোকপদা নুংঙাইজবা কাঙবুনি। ঐখোয়না আশ্রমদা চংলগা মখোয়না অদুক য়ান্না মনুং হুঞ্জিমা উশিনবীরিবা করিগীনো? মখোয়দি মশাগীতা খঞ্জবা, নাপল তৌবা, মশানা খাইদগী হেন্না ফৈ হায়না খঞ্জবা, মী অতৈগী করিসু খনবা ওমদ্রবা মীওই ঙাক্তনি। মখোয়গী মরা লৌনীংঙাই করি লৈবগে?”

মপুরোইবনা লৌশিনবীদ্রবা, খৌশাবীদ্রবা, মপামদা লৈরবী নৃপী অমবু মীনা ঙাঙননীংবা মওঙদা ফজদনা হেজ্ঞা ঙাঙনবা য়াবা মওঙ অদু নন্দিনীসু খঙই। মহারুা মনাউনুপীদা অদুন্না থেমজিল্লদুনা হায়রবসু মপুক্রীংদদি ইনুং নুংঙাইতে। মহারুা ওহাক রাখল খল্লগা অমুক হায়রকই, “নঙনা লৈবা নুংঙাইত্রগা অতোপ্পা কোলেজ অমদা হোংনবা হোংনসিরা?”

“খঙদে, ইচে, ঐসু মদুনা পাল্লে।”

“ফৈ, মদু অমুক্তং হোংনদুনা য়েংসি।”

মখোয় অনী অদুন্না বারী শারবসু শারদাগী থবক ট্রান্সফর তৌবগী বাফম অদু কনাদসু হায়ফম খঙদে। শারদা পুক্রীং ইহন হুহুনা কোলেজদা চংলি, হল্লকুগা মহাক ময়ুমদগী কয়া চথোক্তে। অসুন্না মহাক ইনুং নুংঙাইতনা লেল্লে।

নন্দিনীদি মাগী মরুপ আশাগী মনাক্তা মরক মরক্তা চংলি, মহাক মীনা মাগী মরমদা করি খনবা, করি হায়নবা অসিনচিংবা করিসু খৌশাদে। মহারুা নোংমা আশাদা ইবোচৌবনা ময়ুমদা থোরকুবা মতুংদা শারদাগী ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা খঙহল্লদুনা মাগী থবক ট্রান্সফর তৌবা পাস্বগী বাফম অদু ফোঙদোক্তুনা বারী শারুবদা আশানা ইরায় লায়না হায়রকই, “মদুবু কয়া লুবা থবকো? ঐ মরী লৈনবা মঞ্জী অদু খঙনে, মহাক ঐখোয়গী পাবুংগা তিল্লখিবা মীনি, ঐ মঙোল্লা চঙদুনা হেজ্ঞা হায়গে।”

নন্দিনী মদু তাবদা নুংঙাইরে। মহারুা হরাউবা মায়থোঙগী মতৌ উত্তুনা হায়রকই, “ফৈ, আশা, নহারুা মদু অমুক্তং হোংনবীয়ু।”

আশানা মথস্তা নুংঙাইতনা শোল্লকই, “মী হায়বা অসিনা অতৈগী ফন্তবা বা ঙাঙলগা পেঞ্জবা অসিনা, ওহোকপনি।” মহারুা ওহাক্তং তুমিমা লৈরুগা অমুক মখা তারকই, “ইবোচৌবনা শারদাবু ঐখোয়গী আশ্রমদা চংপগী শাউরিবদি করিগীনো?”

“আশ্রম অসিদা ওস্তবী নূপীশিং লৈ অসিনি, মানা ঐখোয়বু সিদা চংহন্নীংদে।”

আশাদু মদু তাবদা নুংঙাইত্রে। মহাক্লা মীকুপ অমতং রাখল খল্লগা হায়রকই, “নহাক্লা শারদাবু মফম অসিদা পুবীরক্লোইদবনি। অদুগা ঐখোয়গী থৌরাঙ অসিদসু য়াও হায়রক্লোইদবনি।”

“ঐনা য়াও হায়বা নস্তে, মানা য়াওজগে হায়দুনা য়াওরিবনি।”

“অদুবু মদু মপুৰোইবগী অয়াবা অমতং হান্না লৌরমগদবনি, অদুম তৌরল্লবদি অসুম থোক্লোইদবনি।”

মদু তাবদা নন্দিনী খরা পেন্দবা মতৌ উত্তুনা হায়রকই, “আশা, হীরম খুদিংমস্তা নূপাগী মখা থাদুনা অসুম লৈগজা? অফবা থবক অমা তৌবদসু অসুন্না ফস্তবা মায়কৈরোমদা ঙাক্তা উদুনা চিংনবা পোক্লবদি, করম তৌগনি? ঐ হন্দক্তি ইবোচৌববু য়ান্না শাউনীংই। ঐ ইশামক চত্তুনা মঙোন্দা ঐখোয়না তৌরিবা থৌরাঙ অসিগী মরমদা ফজনা খঙহল্লবনি, অদুবু মহাক ঐখোয়বু ফজনা খনবা ঙমদে। ঐ খঙই, মসি চুমগী নাপল অমনি, ঐখোয়বু হছনা য়েংবনি, অতৈ করিসু নস্তে। আশা, ঐ হৌজিক্তি খল্লবনি শারদা অসি ঐগী ইনাক্তা অসুম লৈজরসনু, মাগী মনাক্তা কৈদৌঙদসু অমুক চংহল্লরোই হায়না।”

আশা খঙই মাগী মরুপ নন্দিনীদি নূপাগী ওইবা পুরীং রাখল অসি করিসু থোইনা খঙদবী অমনি। মহাক মশাদি ময়ুম পাল্লুরবী অমা ওইবনা নূপাগী পুরীংসি খরমথৈ খঙই। মহাক্লা অঈংবা খোনফমদা হায়রকই, “নন্দিনী, মদুসু হেক য়াবা নস্তে। য়েংউ, ইবোচৌবদু ফস্তবা মী নস্তে, জ্ঞান তানা শেংদোক্লরগা মরাইনা শাউবা ফজরক্লনি। নূপাগী চিংনবা হায়বা অসি অরুবা অমনি। মসি নূপীনা মরু ওইনা খনগদবা অমনি, য়ারিবমথৈ ফজনা শেংদোক্লবা হোংনবা ফৈ নস্ত্রবদি চিংনবা কনাগুস্বা অফবা নূপা ফাওবা পুকচেল কনবা, তমথিবা মী ওইহল্লকই, চিংনবা কনাগুস্বা নূপানা নূপী ফাওবা হাংপা গুস্বা য়াওস্ত্রিবনি। ইবোচৌবনা চিংনবা, শাউবা অদু ফস্তবা ঙাক্তগী ওইনা খল্লুনু, মদু মানা শারদাবু নুংশিবদগীসু ওইবা য়াই।”

নন্দিনীদু মাগী মরুপ আশানা হায়রিবদু ভাব থোইনা তাবা ঙমদে।

আশানা অমুক হায়রকই, “নন্দিনী, কামদে, কোমদি নঙনা হায়রিবা অসুন্না তৌবদু অসুম য়ারক্লোই। কনানা খঙগনি শারদাগী পুরীংদা অনীংবা অহোংবা রাখল অমা অমুক লাকপসু য়াই?”

“ফরে, কমদৌনি? অদু ওইরবদি মানা নীংবদু অদুম তৌজখিবা তারেদনা,”

নন্দিনীনা হায়রকই। “ঐগীদি ঐনা অনীংবা রাখল অদু হায়বতনি।” নন্দিনীনা ওহাক তুমিমা লৈরুরগা খরা শাউনীংবা, পেন্দবা মওঙদা অমুক মখা শমথরকই, “আশা, নহাক্সা হায়ত্রিবদু নূপাবু য়ান্নমক মরু ওইনা খনবগী বানী, অদুগুস্বা রাখল অদুদি ঐদি য়ানীংদে। মখোয়বু অদুক য়ান্না মরু ওইনা খনগদৌরিবা করিগীনো? নূপানা নূপীবু উশিঙ্গিবা, হস্থনা য়েংলিবা অসি অদুননি। ঐগী রাখলদদি মখোয়সি মশাগী নুংঙাইবতমক থিবা, নূপীগী দোষ পুথোকপদা থোনা ফবা, নূপীবু মখোয়না ওইহন্নীংবা মওঙ অমদা লেঙদনা ফাজিন্দুনা থস্বা পাস্বা, অদুগা মদুদা য়াদ্রগনা নূপীবু থীনা তৌবা, ওং-নৈবা পাস্বা কাঙবুনি। ঐদি তশেংনা মখোয়বু হৈনদে, মখোয়গী মতৌবু তুচ্চৈ।”

নন্দিনীগা মায়য়োৰুনা ফমুংদা ফল্লিবী মাগী মরুপ আশানা মাগী ইতিং তিংবা বাঙাঙ অদুদা তুমিমা রাখল থমা মঙোন্দা য়েংলকই। মাগী মীংয়েং অদুনা অসুন্না হায়বঙম তৌই, “নূপী খুদিংমক্সা অদুন্না হেত্তা খনবদি ওমদে।”

মতমদু নুমিৎ য়ুংবা মতুং ওইরক্সে, অদুবু নুংশাদি কল্লি। থোঙাউদা য়েংথোকখিবদা অরংবা নুংশানা লম্পাক অমদি গেট ময়াদা হৌবা গুলমোহর পাস্বীশিংগী পাক্সা শান্দোক্সা, অশংবা মনানা য়োল্লাবা মশাশিংদা য়াক্সা য়ৈরি। নুমিত্তু ছুটি নুমিৎনি। লস্বীদা গাড়ি চেনবা অমদি লাঙবগী মখোলদি হান্নদগী হইছে।

মখোয় অনী ওহাক অমুক তুমিমা লৈনথ্বে।

অদুদগী আশানা অমুক হায়রকই, “অদুবু য়েংথো, নন্দিনী, ফীবমগী মতুং ইন্না রা ওাঙনবা হায়বদুনি। ঐখোয়না নীংবা ওাঙসু হেত্তা য়াবা নন্তে। মশাগী অতাবী অমা লাকখিগনি।”

নন্দিনী মরুগুগী বাদুদা রাখল খস্থদুনা তুমিমা লৈ।

তাঞ্জা অদুদা সুনীতি অতোপ্পা কা অমদা মমাম্বা অমগা বারী শাদুনা লৈরুবদগী কা অদুদা চঙলক্সে। মখোয় অহম বারী অতৈ অতৈ শাদুনা ফনা কুইনা ফল্লে। নুংশা নেমথরক্সা মতুংদা নন্দিনী আশ্রমদগী হনথ্বে।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা আশানা কোয়চেন চেন্দুনা হোংনবদগী শারদাগী থবক্সু ইম্মলগী অনকপা কোলেজ অমদা ট্রান্সফর তৌরক্সে। শারদা হৌজিক লাপ্পা নুমিৎ খুদিংগী বস তোংদুনা চৎপগী অরাবা অদু কোক্সে, অদুগা হামগী কোলেজ অদুদা লৈবগী নুংঙাইতবা অদুসু কোক্সে, অনৌবা কোলেজ অদুদা চাং নাইনা কাদুনা থবক

তৌবা হৌরে। অদুবু মাগী নুংগী ওইবা অতোপ্পা অরাবা ফীবম অমদি কোজ্জি, মপুরোইবনা মাবু লান্না লৌরিবা অদুগী খনবদা পোখাফম খঙদবা রাখল অদুদি পূক্লীংদা লৈরি। মপুরোইবনা মাবু আশাগা লোয়নবা অমদি নকশিল্লবা পামদ্রবসু মহাক মাগা হেক লাপথোরুবদি ওল্লরোই, মরমদি আশানা মাগীদমক হোৎনবিরিবা অমদি মতেং পাংবিরিবা খুদিংমক অদুগীদমক হৌজিজ্জি মহাক আশাগী লমন তোনশিল্লবগুম ফাওবা খল্লকই, মাগা নরুবগী অকনবা লীপুন অমা লৈরবগুম মপূক্লীংদা ফাওই। মহাক্সা মাগী রাফম অদুগী মতাংদা করিগুম্বদা মপুরোইবদা অমুক্তং শেংদোকপগী রাখল খল্লবসু মহাক মশামক্সা চক্সা মপুরোইববু উল্লবদি যান্না ইকাইজৈ, মদু কৈদৌঙৈদসু ওল্লোই। হৌজিক পুসীদা মাগী হৈনিংবা যান্না মাঙথ্রে, যুম পানবগী নুংঙাইরম্বা আশা অমদি খৌদোকশিংদু হৌজিক চুল্লগী মঙ অমগী মতৌগুম চোইনা তাদুনা মাঙথ্রবদা মাগী পূক্লীংদু ইহাঙ হাঙলে। নূপীগী লীচং অমদি য়ুম্মানবগী পুসীবু হুহুনা ঙাঙবা মচেদা মহাক্সা মহাক্সী মরনাইগী ওইবা অরাবা রাখল অদু ফোঙদোকপা ইকাইদুনা অমুক্তা ফোঙদোক্তে। মচেদি মী অমনা মরনাইগী ওইবা মঙঙদা যান্না খন্দুনা রাবা অসি করিগুম্বদা পেন্দবা উৎলি। মদু পুকচেল পীকপগী খুদমনি হায়না মানা লৌই। মচেনা অসুন্না হেক হেক হায়। “রাবা হায়বসি মীগীদমক্তা খনবদা রাবা ওল্লবদি হেন্না ফৈ।” মচেনা ইবোচৌববুসু চিংগনবা, অফবা, দান তৌবগী থবক্তা পূক্লীং চঙদবা, মরনাই সংসারদগী নাছোকপা ওমদবা মীনি হায়দুনা পেন্দবা উত্তুনা ঙাঙই। মহাক্সা ইবোচৌবগী মরমদা অসুন্না হায়, “মাগী মরল-মথুম ময়াম, সম্পত্তি ময়াম অদু কৈদৌনি, মীঙোন্দা দান তৌবা, মতেং পাংবগী রাখলসু করিসু লৈতবা? ঐখোয়না তৌরিবা থবক অসিদা মহাক্সা ওল্লনা ফত্তনা ঙাক্তা লৌরি। মহাক্সা ফনা হায়দুনসু ঐখোয়না ঐখোয়গী থবক অসিদি কৈদৌঙৈদসু তোক্তদবা লৈতে। আশাগা ঐগা পুসী অসিগী কায়নবসু ওল্লোই।”

শারদানা মচেগী অসিগুম্বা রাইহৈ অদুদা তুমিদ্দা লুকখদুনা তাদুনা লৈ।

সন্ধ্যা মতুং ওইত্রে। আশা মাগী মহৌশাগী হৈনবী মতুং ইন্না ধূপ থাবা লোইরগা ফমুংদা গীতা পাদুনা লৈরি। সুনীতিনা মপান্দগী চঙলকই। (মহাক হৌজিক শৌনবা চৈ অদু যাওদ্রবসু চৎপা ঙ্মে, অদুবু শোইনাইবা মী অমা ওইদুনা চৎপদা মথোঙ অদুদি থীনা শেক্লে।) মহাক্সা ফমুংদা ফল্লদুনা অনৌবা পাউ অমা তমদুনা হায়রকই, “আশা, ঐথোয়গী আশ্রমদা অনৌবা নূপী অমা লাকহৌরে, ইচে মালতীগী কাদা বারী শাদুনা লৈহৌরি।”

আশা লাইরিক অদু অদুম য়েংনা য়েংনা হংলকই, “করম্বা নূপীনো? কদায়দগীনো?”
“লাংজিংলোমদগী ওইরমাক্সে।”

“কৈদৌবদগী লাক্লিবনো?”

“মপুরোইবনা থীনা তৌবদগী খাঙবা ঙ্মদদুনা চেপ্লকপনি হায়।”

মফমদুদা চেপ্লকপা নূপী অয়াস্বগী হৌনবা মান্নবা মরম অদুগীদমক আশা থোইনা পুক্রীং চঙদনা মাগী লাইরিজু অদুম পাদুনা লৈ; মহাক রাহং অমুক মখা তানা হংলক্লে।

সুনীতিনা অমুক হায়রকই, “নূপীদু নুংঙাই-য়াইফবা ইমুংগী মী ওইরমাক্সে, নূপা অদুনা মাগী মরল-মথুম কয়াসু মাঙহনবীত্রবা মতুংদা চীংমী নূপী অমা অমুক লৌদুনা তুমিমা ভারাদা থল্লম্বদগী খৎনরকপনি হায়।”

ব্যফম অদুনা আশাগী পুক্রীংদু খরা চিংশিল্লকপগুম তৌরকই; মহাক্সা লাইরিক পাবা অদু লেপ্লগা সুনীতিদা হনগৎনা য়েংলদুনা হায়রকই, “ইচে মালতীনা করি হায়হৌই?”

“লৈফম চিল্পে, চন্দ্রে হায়দুনা লৈহনবদু খরা লুনা ঙাঙনহৌই।”

“লৈহম্বা শীনবিবা ফৈ, সিদা লাক্লিবশিং অসি উপায় লৈত্রবী, চঙজফম লৈত্রবী ঙাঙনি, অরাকপা খুদিংমক লৈহনবা চুম্মী।”

“অদুবু আশ্রমগী মীশীংসি নোংমা নোংমগী হেনগৎলজুনা লৈফমগী মওঙ

অসি লুশিল্লক্কে। ফীবম তারজুনা চৎখিবা নস্ত্রগা মশাগী ওইবা মীশিংনা লৌবা লাজুনা চৎখিবা মশীংদগী অরাকপা মশীংনা য়ান্না হেল্লি।”

আশা মমাঙদা ফাজুনা লৈরস্বা লাইরিক অদু খুমজিল্লদুনা লুকথদুনা ফল্লগা স্বরমণী হোল্লকই, অদুগা হায়রকই, “মসি ঐখোয়গী অরুবা সমস্যা অমা ওইরে, ঐখোয় নূপীশিংগী ফীবম নোংমা নোংমগী হেল্লা ফৎচিল্লক্কে হায়বগী খুদমনি।”

সুনীতিদু থবায় খরা বানা আশাদা য়েংদুনা লৈ।

আশানা অমুক হায়রকই, “ঐখোয়গী লৈফম অসি হেল্লা চাউথোকহনবগী দরকার ওইরবনি, ওইরক্কা মওঙ অসিগী য়েংদুনা। নস্ত্রবাদি মী মশীং অসুম হেনগৎলজুনা লৈফম চল্লক্কেইদৌরি।”

“কদায়দগী পৈশা লৌরগা চাউথোকহনবা খৌরাঙ তৌগনি? সরকারগী মতেংদি করিসু ফংবা নস্ত্রে।”

“পূকচেল চাউবা, ইনাক খুনবা মীশিংগী মতেং দরকার ওই, মখোয়দগী পৈশা নিবা নস্ত্রগা শঙ ওইনা শাবিয়ু হায়জবা চঙই।”

“মখোয় অদুবু লৈরবাদি য়ান্না ফৈ। হৌজিক্কী মতমদা মখোয় অদুগুস্বা মীশিং অদু থিবদি লুই।”

আশা ওহাক তুমিন্না রাখল খন্দুনা লৈ, অদুদগী হায়রকই, “চুম্বী, সুনীতি, অদুগুস্বা থবক অদু পায়খৎপদা তরাইনা থোকপা থবক অমদি নস্ত্রে, অদুবু মদু তৌদবা যাদবা অমদি ওইরবনি।”

মখোয় অনীগী বারীদু মতাং অদুদা লৌইশিন্ত্রে।

নুংদাংদু চাক চাবা তোক্রুগা আশা আশ্রমদা লাক্কাইবা নূপী অদু খঙনীংদুনা মালতীগী কাদা চৎলে। মালতীদি লৈরমদে, কাদুদা ফি অঙাঙবগা অঙৌবগা লাংবা ইনবী, ময়াঙ খরা কংবী, কুচু ভৌবী নূপী অমা মালতীগী ফমুংদা ফমদুনা লৈ। মাগী মমায়-মমীং অদু কপ্লগী ইপোম পোন্মী।

আশানা কা অদুদা চঙলকপা উবদা নূপী অদুনা মঙোন্দা য়েংলকই।

আশানা হায়রকই, “অদোম ওইরব্রা ওসি লাকই হায়বদো? ঐ চুন্না অদোমগা শক খঙননীংদুনা চঙলকপনি।”

“অহোয়, ইচেসু সিদা লৈবীরা?” নূপী অদুনা খুল্লকই।

“উম, ঐসু সিদা লৈবনি। ঐ হান্না অদোমগী মরমদা খরা তারে, অদুবু কুপ্লদি খঙদ্রি। করম তৌনা মফম অসিদা লাক্কাইবনো?” আশানা ফমুং মচীদা মাগী মনাস্তা

ফল্লগা হংলকই।

নূপী অদুনা মঙোন্দা সুনীতিনা হায়খিবগুম মাগী নূপানা চীংমী নূপী অমা লৌদুনা ভারাদা থল্লস্বা, নূপী অদুবু য়ুমদা পুদুনা লাকপা, অদুদগী খৎন-চৈনবা থোজুনা নূপা অদুনা মাবু ফু-চৈবা তৌবদগী মহাক খাঙবা ঙমদদুনা চেল্লকপনি হায়বগী বাফমদু তল্লকই।

“ইপামদা চৎপদি করি তৌবগে?”

রাহং অদু হংলকপদা নূপী অদু শকফম খরা হোংখি। মহাক্সা হায়রকই, “ঐ ইপামদদি চঙদে।”

আশা মদুগী মরমদা হাইফেং হংগে তৌরুই, অদুবু মদু য়াম্মা লনাইগী বাফম ওইবনা মহাক পাক হেক হংবা হপ্গেইদুনা হংদ্রে। মহাক্সা হায়রকই, “সিদা লাক্লিবসিদি কনাদগী পাউ লৌরগা করম্মা লাক্লিবনো?”

“ঐখোয়গী ইপামগী লেকাইদা ওঙলস্বী নুংশিতোস্বী হায়বা নূপী অমা ‘সিদা লৈ হায়বা তাজদুনা লাকপনি।”

নুংশিতোস্বীগী মমিং পল্লকপদা আশা শকফম খজিত্তং হঞ্জিনখি, অদুবু থংনবা মীকুপ্তা মাগী হান্নগী মায়থোঙগী মতৌ অদুদা হায়রকই, “ও, নুংশিতোস্বীনা লৈরস্বা লেকাইদগী ওইরে, অদুদি মফমদুদা লৈবা ইবোচৌবা হায়বা ইনকম-টেক্স অফিসতা থবক তৌবদু খঙবীরা?”

“উম, মহাক ঐগী ইবুংনি।”

মদু তাবদা আশা খরা ঙুন্না মঙোন্দা য়েংলকই, অদুগা হংলকই, “অদোমগী মিংদি?”

“ইল্লাগী কৌজৈ।”

“নুংশিতোস্বীগদি উন্নবীরভা?”

“উম, উন্নজরে।”

আশা মাবু নুংশিতোস্বীগদি নকশিন্নদনবা হায়নীংবনি, অদুবু তাঞ্জা অদুদদি অদুগুস্বা বাদু হাথু হাথু হেক হায়বা নুংঙাইতদুনা তোন্ধে। মহাক্সা ইল্লাগীবু মরাইবক থীরবী অমনি হায়না খন্দুনা নুংশিনা হায়রকই, “ফরে, ঐখোয়গা ‘সিদা মতম খরদি লৈমিন্নবা তারেদনা।”

তাজ্জা অদুদা মালতীসু কাদুদা চঙলক্কে, মহাক ইল্লাগীগী লৈফম ওইনবা কানচিংবা য়েংবা থোক্কাবনি।

“এ, আশাসু লৈরম্নিদনা?” মহাক্সা হায়রকই।

“উম, ইচে।”

মালতীনা মাগী কাদুগী মচীদা লৈবা টেবল অমদগী অথাবা রেজিষ্টর বই অমা লৌদুনা ইল্লাগীগী মমিং-মথা, লৈফম্নচিংবা ইশিল্লকই। অদুদগী মহাক্সা হায়রকই, “ঙসিগীদি, ইবেম্মা, ঐগী কা অসিদা অসুম লৈমিন্নরসি, অতৈ কাশিং অসি মী অনী লৈরিবা কা ঙাঙনি, হৌজিক শীন্দোক-শীঞ্জিন তৌবদা খুদোংচারোইদৌরে।”

আশা ঙহাক মালতীগা বারী-বাতাই শাদুনা ফম্নলগা কা অদুদগী থোরক্লে। মহাক ইল্লাগীগী মতৌ অদুদা ঙকপা পোকই। ইনাক খুনবা, নুংঙাই-য়াইফবা ইমুংগী মীশক ওইরিবা ইবোচৌবগী মচনমক্সা অদুদা মফম অসিদা লাক্কনি হায়বসি মহাক যান্না থাজদে, অদুবু মপামগা করিগুম্বা নুংঙাইনদবা মরম অমদগী চঙবা ঙমদদুনা লাক্কিবনি হায়বা অদুদি মহাক তশেংনা খঙলে।

মহাক্সা কাদা চঙলক্সা সুনীতিদা মহাক্সা ইল্লাগী উন্নরবগী পাউ অদু তল্লকই, অদুগা মহাক্সু মহাক্সা মহৌশা লাইরিক তম্মিন্নখিবা ইনাক খুনবা ইমুংগী মীশক ইবোচৌবা কৌবা অমগী মচননুপীনি হায়বদু খঙহল্লকই।

“ওহোকপনি মীওইবগী লাইবক হায়বসি!” সুনীতিদা শোল্লকই।

লাংজিংদা হোংখ্ৰবা মতুংদা ইল্লাগীগী পুন্সীদা নুংঙাইতবা কয়া থেংনখি। মাগী মপুরোইবা বিধু থবক হঞ্জিল্লবা মতুংদা মাগী লমচত্তু থোইনদুম ফন্তবা হেঞ্জিল্লকখি, মখুস্তা পৈশা পায়রগা ঙাঙন-শক্সা যাদবা, নীংতম্বা হেনগৎলকখি। অদুগুম্বা সমস্যাসিং অদু ইল্লাগী হান্নসু কয়া খাঙদুনা লাক্কিবনি, মদুদি খরবু ফরি, মঙোন্দা খাইদগী নুংঙাইতবা অমদি মাগী মপুরোইবা বিধুনা লম্ফেলগী যুম অমদা ভার লৈরম্বা অদু চীংমী নুপী অমা লৌদুনা লৈমিন্নরম্বনি হায়বদু মহাক কোম্মতা খঙলকখি। চীংমী নুপী অদু রোজ কৌবী অফাওবী অমনি। মদু খঙলকপদগী মহাক থম্মোয়দা হায়নীংঙাই লৈতনা থোয়শাউনবা পোক্তুনা খংন-চৈনবগী ঈরাং তোয়না থোকপা হৌরকখি। নুপী অদু লৌরবা মতুংদা বিধু হেন্না মরা লৌবা যাদবা অমদি শাথিবসু হেল্লকখি। মহৌশাদি মহাক্সা ইল্লাগীবু কয়া ফু-চৈবা তৌরমদবনি, অদুবু অনৌবা ময়ুম অদুদা লৈরবা মতুংদা মাবু ফু-চৈবা, ওং-নৈবা কয়া তৌবা হৌরকখি, বা অমতা নীংখিনা ঙাঙনবা যাদে। ইল্লাগী মপামদসু চঙখিদ্ৰে। মহাক্সা মপামগা নক্সা লৈমিন্নবা মীশিং উন্নবদগী মবুংদু লংফৈদগী থোরক্লে হায়বা পাউ তাম্বে। মমানা শাউদুনা

লৈবগা মবুং উন্ননীন্দবগা মহাক মপামদদি অসুম চঙবা ঙমখিদবনি। মহাক্সা মপামগা চঙনদবা অদুনা মপুরোইবনা মাবু হেন্না উশিত্তবা তাখী-তাওইনা তৌবগী মওঙ অমসু লৈ। অসুম্না নোংমা নুংখিল অমদি বিধুনা মাগা ভারাদা লৈমিন্নবা রোজ কৌবী চীংমী নূপী অদু পুদুনা ময়ুমদা লাক্লে। ইল্লাগীনা নূপী অদুব লৈহন্দনবা শাউদুনা ঙাঙবদগী বিধুগা খৎনরজুনা মাবু খীনা ফু-চৈবা তৌরকখি, মদুদগী মহাক খুদক অদুমজুদা ময়ুম থাদোজুনা চেম্মকপনি।

মথংগী নুমিত্তা মালতীনা মী অনী লৈবা কা অমদা কাংখোল অমা থাংজিন্দুনা ইল্লাগীনা লৈফম অদু শীক্সে। ইল্লাগী খাউ অমদা মাগী শেৎন-ইম্নবা ফি খরা নন্তনা অতৈ করিমতা পুরজ্লে। মহাক্সা মহাক্কী খাউ অদু পুদুনা মালতীগা লোয়ননা কা অদুদা চঙলক্লে। মদুদা নূপী অনীখকসু লৈরম্মী। অমনা ময়াঙ য়ান্না কংবী, মী খরা মুবী, মমীং কুৎপী, মঙোন্দগী চহী য়ান্না হনবী নূপী অমনি; অতোপ্পা অমনা মশা খরা নোয়বী, মী ঙৌবী, মমায় পাকপী নোক্কনবী নূপীমচা অমনি। অহল অদু বা ঙাঙবদা স্বর চনীং-চমাঙ শম্মদে, মশা য়ান্না শোম্মা উই। নূপীমচা অদুদি বা অমতা ঙাঙদে, মীনা ঙাঙলগা নোকফেৎ নোকফেৎ তৌদুনা অদুম লৈ।

মালতীনা ইল্লাগীবু কা অদু য়েংহল্লবা মতুংদা মাগা অমুক মপান্দা থোকমিন্নরজুনা মাগা লৈমিন্নগদৌরিবা নূপী অনীদু মশক তল্লদুনা হায়রকই, “মখোয় অনীসিগী মনুংদা অহল ওইবী অসি ডাইবিটিজ তৌদুনা নারিবী অমনি, মমিং তমুবী কৌবনি। নূপীমচা অদুনা মরোল থোক্তবীনি, মাগী মমিংনা লতা কৌই। মখোয় জ্ঞান তাবী নূপী ঙাঙক্লে। নহাক মখোয়গা লৈমিন্নবদা নুংঙাইগনি। নীংখিনা ফজনা লৈমিন্নৌ।” মদু হায়রগা মহাক লৈথোজুনা চৎত্রে, অদুদগী মহাক্সা খোঙকাপ অনী-অহম থাংদুনা চংলুরবা মতুংদা তুংলোমদা ওহোজুনা অমুক হায়রকই, “য়েংউ, হোরেন পুং মাপল মখায়দা চাক চাবগী কাংশি য়ৈরক্কনি, মদুদা মেসরোমদা চাক চাবা থোরকউ।”

ইল্লাগী মাগী কাদুদা অমুক চঙলজুনা মাগী ফমুংদু মালতীনা পীবা মোম্পাক ফিদক অমা থাদুনা শেমজিন্নরে। অহল ওইবী নূপী অদুনা মঙোন্দা বারী শাবা হৌরকই, মাগী মরমদা হংলকই। ইল্লাগী থোইনা কুপথবা তৌদনা ফমুংদু শেন্না শেন্না মহাক ইমুংদা নুংঙাইনদবা অমদগী লাকপনি হায়না খুম্মী। মরোল থোক্তবী লৈশাবীমচা অদুদি ইল্লাগীদা পুক্রীং চঙনা য়েংদুনা লৈ। ইল্লাগীনা মোম্পাক ফিদক অদু থাবা লোইরবা মতুংদা মহাক্সা ইল্লাগীনা মনাক্সা চঙশিন্দুনা মঙোন্দা তপ্পা শোক্কদুনা

মণ্ডক হাইরকই। মহারু হায়রিবদু মহাক ইন্দ্রাণীগীদমক নুংঙাইতে হায়রিবনি।

ঙহাকী মতুংদা লতা থবক শূফমদা চৎত্রে, অদুগা তমুবী হায়বী নূপী অদুনা ডাক্তরদা মাগী মশাগী অনাবদু য়েংহন্নবা চৎত্রে। ইন্দ্রাণী মথস্তা ফমুংদা ফমদুনা লৈহেই। মহারু অসুম ফম্মা ফম্মা ওরাং মালতীনা মঙোন্দা আশ্রমদুগী মরমদা খঙহন্দুনা হায়খিবা বা খরা নীংশিংলকই। মালতীনা মঙোন্দা হায়খি, “সিদা লৈবসি তলব চাবা নন্তুগা মপাঙ্গল কল্লিবা, থবক শূবা ওম্বা মীদি থাদা মমিংগী ওইনা নূপা চামা ভারা পীনৈ, অদুগা চাবগীনা তোঙান্না নূপা চামরি পী—পূন্না নূপা চামঙানি। মফম অসিদা লৈরিবশিং অসিগী মনুংদা খরদি তলব চাবী, খরনা মপান্দা শূ-নোম্বা চৎপী নন্তুগা মফমসিদা ফিরোল শাদুনা নন্তুগা অতৈ থবক শূদুনা শেল তানবী ঙাক্তনি। নাদুনা লৈবী, শূ-নোম্বা ওমদ্রবী, শোইনাইরবী খরগীদি ভারা অমদি চা-থকপগী পৈশা লৌদে, ময়ান্না পীরকপা অদুদগী লেন্না তৌই। নহাকীসু ঐঙোন্দা খঙহন্নকউ মপান্দা শেল তানবা চৎকদ্রা নন্তুগা মনুংদা শূ-নোম্বা য়াওগদ্রা হায়বদু। অদুগা ঐনা হায়গদবা অমনা ঐখোয়গী অসিদা লাকু-ফানবা ওমদ্রবী কয়া য়াওরি, নহাক্সা খঙনৈ হায়রিবা নুংশিতোম্বী হায়বী অদুসু মথোয়গুন্মশিংগী মরন্তা অমনি, মহাক্সু য়ান্না মথোঙ চাদবী অমনি, মাগা কয়া নকশিমরুগনু। মথোয়দি নূপা-নহা কয়াদগী ফাওবা শেল লৌথোকপা ওম্বী ঙাক্তনি। মথোয়গী শাজন্তু ঐ য়ান্না পামদে।” মালতীনা মঙোন্দা হায়খিবা রাইহেং অদুগী মনুংদা রাফম অনীখকী মরমদা মহাক বাখল খহুরকই। অহানবদা মাগী থবক-ইঙ্খাং শূবা, পৈশা তানবগী রাফম, অদুগা অনীশুবদা মফমদুগী ফন্তবা, লীচৎ চুমদবী নূপীশিং অদুগী রাফম অসিনি। অহানবগী রাফম অসিদা মহাকীদি থোইনা বানা খম্মীংঙাই লৈতে, মহারু আশ্রমগী থবক শূবা য়াওবা তারবসু চুন্না হৌনবী ওইনা নন্তুগা মতম লেন্নবা ওইনা য়াওবা য়াই, শেল তানবা ওইনা য়াওবদি দরকার ওইদে, মহাকীদি থা খুদিংগী ভারা ওইনা দুকান্দগী নূপা লীশীং অম্ম হেন্না লাকই, অদুদগী লৌদগী কারকপা ফৌবোৎ চামমুক তাইথোকপগী চহীদা পৈশা য়ান্না লাকই। হন্দক্তি মহাক মদু লৌফমদা চৎলগা তাইথোকুগনি। মঙোন্দা শেলগী অরাৎপা করিসু লৈরৌই। অদুগা আশ্রমদা লৈবী মথোঙ চাদবী নূপীশিং অদুগী মতাংদদি মহাকসু মথোয়বু হস্কেইনা খল্লি। মহাক হান্না খঙই নুংশিতোম্বীদু য়ুল্লোন্নবা পাখং অমগা নন্তবা লমচৎ চৎলমদগী মপুরৌইবগী ময়ুমদগী তাছোরকখিবা নূপীনি। অদুগা মফমদু লমচৎ চুমদবী নূপী কয়া লৈবা মফমনি হায়বদু মহাক হান্নদগী তায়, অদুবু মহাক শাউবদগী কঙাওনবা ফীবম অমদা অদুম লাকখিবনি। মালতীনা

হায়বগুমা মহাক মথোয়গুমা নূপীশিং অদুদগী লাপথোক্কা খল্লি। মহাক ফমুংদা অমুক হীপথদুনা রাখলদু ইতাউ তাউনা লৈথ্রে, মঙগী তাইবঙ অমদা তৌবগুম মমাঙদা উরিবা পোৎশিং অদুগা মাগা করিমতা মরী শন্নদবগুম, ওইশিন্নদবগুম তৌই। পাকস্থবা সংসার অসিদা অরাবগী ইরৈদা ঈরাবুদবা, খাইদগী তোল্পবা ফীবমদা তারক্কাবা মতমদা মহাক্কা ইমুং-মনুংগী মীওইশিংগী নুংশিবা অদু মমল যান্না খল্লকই। মহাক অদুদগী মতিক পুরীং হুহুবা মওঙদা লৈথ্রে মদুদি মহাক্কা লেঙদবা শক্তম অদু চুন্নগী থবায় যাওদবা মূর্তি অমগুম উথ্রে।

অসুন্না লৈরিঙেদা খঙহৌদনা চাক চানবগী কাংশি খীংলকই। মরোল থোক্তবী নূপীমচা লতানা কাদুনা চঙলজুনা মখুংনা ইঙ্গিং তৌদুনা মাবু মেসরোমদা পুদুনা চৎমিন্নথ্রে। ইন্দ্রাগী চারমদাইগী ময়াম চঙলজুনা লাঙলিবা ডাইনিং-হোলগী ফালদা তুমিনা ফমদুনা লৈ।

আশাসু চাক চাবা চঙলকপদা মাবু উদুনা হংলকই, “লৈফম কা ফংলবা নত্ৰা?”

“উম, ইচে,” ইন্দ্রাগীনা খুস্মী।

ইন্দ্রাগীনা মনাক্তা ফল্লিবী মরোল থোক্তবী নূপীমচা লতানা মখুংনা ইঙ্গিং তৌদুনা মশাদা থিল্লগা আশাদা নোজুনা মঙক নোন্লকই।

আশাসু নোজুনা মগ্লেন্দা য়েংলগা হায়রকই, “ও, ও, নহাক্কা লৈমিন্নবাবা? যান্না ফরে। ঐ লাক্কে তৌরখনি, ওসায় অযুক্তগী মী অমা উন্মবা চংলুবদগী হৌজিত্তা লাকপদা গুয়রি।” চাক চাবা তোল্পবা মতুংদা মথোয় মাগী মাগী কাদা চঙনথ্রে।

ওহাক্কা মতুংদা আশা মফি-মরোল শেংলগা অফিস কানবা থোরক্কে। মহাক্কা ইন্দ্রাগীনা কা মপাদা লাক্কা মাগী লৈফমগী মওঙ অদু য়েংলরে। তমুবীনা লায়য়েংবা চংলুবদগী হল্লজুনা ফমুংদা হীপুনা লৈ, অদুগা লতানা ইন্দ্রাগীনা মনাক্তা পোৎ অমা লোইশিনবা যাওদুনা লৈ।

আশানা থোঙগী থোঙবাদা মখুং নাম্মনা পায়দুনা হায়রকই, “ফরেদনা কাসিদা লৈবা। লতা, ফজনা লৈমিন্নৌকো।”

লতানা ইন্দ্রাগীনা মখুং নাম্ম মখুং অনীনা পুন্লপ পায়দুনা মখজাইদা থল্লদুনা হরাউবগী মতৌ উৎলকই, অদুগা মঙক নোন্লকই। মহাক্কা তৌরিবদু ইন্দ্রাগীবু নুংশি, ফজনা লৈমিন্নগনি হায়রিবনি।

আশাসু মানা হায়রিবদু ভাব তাদুনা মগ্লেন্দা মোমোন নোজুনা য়েংলগা মঙক নোন্লকই, অদুগা মথোয়গী কাগী মপা অদুদগী থোকথ্রে।

ইবোচৌবগী মরুপ শরৎ হৌজিক হান্নদগী পৈশা যান্না হেন্না পায়খৎলক্কে, অচৌবা ঠিকা লৌদুনা শেল কয়া তান্দুনা লৌ-শীং, সম্পত্তি যান্না লৈরে। মহাক থবক যান্না চিল্লি, ঠিকা তৌবগী চেনবদা ময়ুমদা অয়াস্বা মতমদা লৈতে। নোংমদি মহাক্সা নন্দিনীগা উন্নবদা ইবোচৌবদু ইক্ষালদা অমুক ট্রান্সফর তৌরক্কে হায়বা তারে। মহাক্সা শারদাবুদি মপামদা হক্সক্কা লৈরে হায়বা খঙবা কুইরে। মদুগী মতাংদা মহাক্সা ইবোচৌবগা অমুক্তং উন্ননীংই, অদুগা মাগী ইনকম-টেক্স থীবগী মতাংদা মাগা তান্ননীংবা খরসু লৈ। মরম অসিনা মহাক্সা নোংমা সঙ্খ্যাদা মাগী মরুপ ইবোচৌবগী ময়ুমদা লাক্কে। মথোয় অনী ফক্ষমকাদা ফক্ষিমদুনা মাগী ইনকম-টেক্স থীবগী বা অদু তান্নরকই। মদু লৌইরগা শরৎনা মঙোন্দা হায়রকই, “ইবোচৌবা, নহাক্সা শারদাবু লৌশিনবীদনা মপামদা অদুম থস্বীরিবা অসি করিগীনো?”

মরুপুনা হংলকপা অপান্নবা রাহং অদুনা ইবোচৌবা শকফম খরা ওন্না পাউখুম পাক পীফম খঙদনা লৈ।

শরৎনা অমুক হায়রকই, “মহাক্সা মপামদা অদুন্না লৈবসি নুংঙাইতে, যারবদি মহাকপু লৌশিনবীয়ু।”

ইবোচৌবনা হৈনিংদনা হায়রকই, “শরৎ, ঐ মাবু যান্নীংদবা খরা লৈ।”

“কৈদৌরবগে?”

“মহাক আশ্রমদা লৈবী আশাগা তিন্দুনা মফমদুদা তোয়না চৎলি, নুপা-নহাগসু চৎমিন্নে হায়বা পাউ তারে। ঐথোয়গী লৈকাইদা মাবু ফজদনা ঙাঙনৈ। শরৎ, ঐ মাগী অদুগুস্বা শাজৎ অদু পামদে।”

মদু তাবদা শরৎ খরা ঙক্সা হায়রকই, “অওইব্রনে? শারদানা অদুন্না তৌরমগনি হায়বদি থাজদে।”

ইবোচৌবনা লুকখদুনা হায়রকই, “শরৎ, নুপী হায়বসিবু কয়া যান্না থাজনীংঙাই ওইবগে? মপুরেইবনা য়ুমদা লৈত্রিঙৈদা নুপী কয়ানা ওক্তবা লীচৎ চৎপগী রাথোক

করা তারিবা অসিনি। মাসু অদু মঙায়, ঐনা য়ুমদা লৈব্রিঙেদা মানা অদুক য়ান্না নীংতস্বদু পামদে, অদুন্না তৌবদু মাবু থাজনীংঙাই ওইদে। নহাকসু খল্লু আশ্রম অদু ওক্তবী কয়াগী লৈফমনি।”

শরৎ মদু তাবদা নুংঙাইত্রে, মাগী লৈকাইগী মচন অমগুন্সবী, মানা পীক্লিঙেদগী মশক মুন্না খঙলকপী শারদা অসি মহাক্সা য়ান্না অফবী নূপী অমা ওইনা লৌই, মানা ফঙবা শাজৎ চৎলমগনি হায়বসি মহাক্সা য়ান্নমক থাজদে। অদুগা মাগী নুংঙাইতবা অমনা শারদানা মাগী মরুপ্তুদা লৈখিবা অদু মহাক্সা মশামক্সা মরু ওইনা শীনবদগীনি, হৌজিরা মথোয় অনীগী মরক্তা অসিগুস্বা ফীবম অমা লাকপদু মহাক্সা মরনাইগী ওইবা নুংঙাইতবা অমগুম খল্লি। অদুবু হীরম অসিগী মতাংদা মহাক্সা অকনবা অরেপ্পা মত অমা পীরকপদি তৌদ্রে। মহাক্সা ইচম চন্না হায়রকই, “ঐ আশাগা অমুক্তং উন্নগে, অদুগা মঙোন্দা মদুগী মরমদা হায়গে।”

“করি হায়গদৌরিবনো?”

“শারদাবু মাগী মনাক্সা লাকহনগনু, মাগা তিন্নগনু হায়দুনা।”

“মদুবু হেজ্তা হায়বা নুংঙাইবা বারা?”

“করিগী নুংঙাইতনি? ঐ মদু মঙোন্দা শোয়দনা হায়গনি। মহাক্সা নূপী কয়াগী পুন্সীদা মিৎচৎ খীহন্নবা, নুংঙাইহন্দনবা তৌবদু চুমদে,” শরৎনা আশাবু শাউনা হায়রকই।

“মদু মীঙোন্দা গাক্সা তাইনবা চুমদে, মাগী মনাক্সা চৎলুরিবা, নকশিন্নরুরিবা অদুনা অরানবনি।”

শরৎনা রাখল খল্লগা হায়রকই, “নন্দিনীনা মসিগুস্বগী মরমদা করিমতা খল্লিবা করিগীনো? মহাক্সদি করি হায়?”

“মহাক্সি করি হায়গনি? মহাক্স ঐঙোন্দদুম শাউরিবনি, মহাক্স হীরম খুদিংমক্তা আশাবু গাঙবা, শোকপা করিমতা য়াদে।”

শরৎনা খজিক্তং ঈংথনা অমুক হায়রকই, “অদুবু, ইবোচৌবা, নহাক্সা শারদাগা অমুক্তংদি উন্নদুনা করিগুস্বা খরা শেংদোক্সবা ফৈ, অসিগুস্বা ফীবমদা অসুম লৈবা চুমদে।”

ইবোচৌবা মাযথোঙ মরু তুমিলা অদুম লৈ, পাউখুম পীরক্তে।

শরৎ খঙই মাগী মরুপ্তু মানা হায়রিবদুদা কয়া য়ানীংদে। অদুবু মহাক্সা ইবোচৌববু য়ারিবমথৈ থেমজিন্দুনা মদুগী মতাংদা রাখল খল্লনবা হায়রল্লগা মাগী

মনাজ্জগী হনত্রে।

মথংগী নুমিৎনি। শরৎ অযুক্তা নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা আশাগা উন্নবগী রাখলদা চৎলে। মহাক্সা মফমদুদা আশাগা উন্নবগী চৎলবসু মদুদা লৈবা নূপী অমবু হেজ্ঞা উন্নবগী যাত্রা, উন্নবগী নিয়ম-নীতি করি করি লৈবগে হায়বনচিংবদি করিমতা খঙদে। মহাক্সা মফম অদুদা চৎপদু মদুনা অহানবনি। মহাক্সা আশ্রমগী ময়াদা লৈরম্বা মীশিংদা হংদুনা মদুগী গেট মপাদা লাক্লে। চেকী ফক্সাংনা ইকোয় কোয়না খাজিনবা নূপীশিং গাভা লৈবা মফম অদুগী তোপতোপা শক্তম অদু উবদা মহাক মপূক্সিংদা লাঙতক্সা, নিংকোক নিংকোক তৌবা রাখল অমা ফাওই, মফমদুদা মহাক পাক হেক চঙশিনবা ওমদে। মপান্দসু কনামতা লৈরমদে। মনুংদদি নূপীশিং খরনা বা গাভবগী অমদি ফিনচিংবা শাবগী কোনগী মখোল তায়। মহাক গেট ময়াদা ওহাক তৌফম খঙদনা লেপুনা লৈরে।

তাঞ্জা অদুদা গেট অদু হাংদোক্তুনা নূপী অনীখক থোরক্লে।

শরৎনা মখোয়গী মনাজ্জা চঙশিন্দুনা হায়রকই, “রা অমতা হংজগে?”

“করি ওইরবনো?”

“সিদা লৈবা মী অমতা উন্নজগে হায়ববু যাগদ্রা, করম তৌনা উন্নগদগে?”

“কনা উন্নবীগদবনো?”

শরৎনা আশাবু উন্নবীগদবগী বাদু হায়রকই।

“ও, আশাগা উন্নবীগদবগী? যদি যাই, অদুবু ঐখোয়গী অসিদা নূপা-নহাদি কয়া চঙহন্দে, মশক মুন্না খঙবা মী, মরী-মতা নত্তুগা ইমুং-মনুংগী মীতমক চঙহল্লি। অদোম আশাগী মরী-মতা ওইবীরব্রা?”

“নৎচদে, মহাক ঐগা চুন্না খঙনবা মীশক অমনি।”

মদু তাবদা নূপী অনী অদু খজিক্তং ওকচাননা য়েংনরকই, অমনা হায়রকই, “খঙদে অদুদি, ঐখোয়গী সুপারিনটেন্ডেন্ট ইচে মালতীগা অমুক্তং উন্নবীয়ু, মহাক্সা যারবদি যাই।” মদু হায়রগা নূপী অনী অদু সড়ক ময়াগী দুকান অমদা পোং লৈবা চঙত্রে।

শরৎতি গেট ময়াদা অদুম লেপুনা লৈহৌরে।

নূপী অনী অদুনা দুকান্দগী পোং লৈররগা হল্লকপা ফাওবা শরৎনা অদুম্মা অদুম লেপুনা লৈরম্বদু উবদা মখোয় অনীগী মরক্তা অমনা খরা নুংঙইতবা মান্না হংলকই, “কৈদৌরে, ইচে মালতী উন্নবীদ্রা?”

নূপী অদু ভাব তারে মহাক মনুংদা পাক হেক চঙবা হাঙ্গোইদুনা লৈরবনি।
“ফরে, অদুম লৈবীরম্মু ঐখোয় হায়জরকে,” নূপী অদুনা হায়রকই।

মখোয় অনী চঙত্রবা মতুং ওহাক লৈরগা মশা নোইরপ তৌবী, কুলৈ কুচুদগী
খরা হেন্না ঠৌবী, আনোক উম্মী, চহী মীয়ায় চম্মবী নূপী অমা থোরকই। শরৎ
ভাবনা খঙই নূপী অদু আশ্রমগী সুপারিনটেন্ডেন্ট মালতী হায়বী অদু শোয়দনা ওইরমগনি।
মহাক্সা গেট ময়াদা লেপ্তুনা লৈরম্মা অদু উবদা নূপী অদুগী অথৌবা মনুং হুঞ্জিন্না উবা
মানবা মমীং অদুনা মঙেন্দা অর্থ লৈনা হাইফেৎ মুন্না য়েংলকই।

“ইবুংঙোরা আশাগা উম্মবীগে হায়বদু?” নূপী অদুনা হায়রকই।

“অহোয়।”

“মহাক্সী মরী-মতা ওইবীরত্রা, কনা ওইবীরবনো?”

“মরী-মতাদি নৎচদে, ঐহাক মাগা চুম্মা লাইরিক তন্মিন্নখিবা মীশক অমনি,
মঙেন্দা বা অমতা হায়জনীংদুনা লাকচবনি।”

মালতীনা শরৎকী মতৌদু হাইফেৎ চিংনবা মান্না হায়রকই, “মরী-মতা নন্তবা
নূপাশিংদি সিদা কয়া চঙহন্দে, ইবুংঙো, য়ান্না লুবা উম্মদবা যাদবা জাংলা, ঐঙেন্দা
হায়নীংবা রাদু হায়রম্মা য়ারোইদ্রা?”

“য়ান্না লুবা রাদি নন্তে, অদুবু য়ারবদি মাগা অমুক্তং উম্মজনীংই। রাফম খরা
মশাদা হায়জনীংদুনা তৌবনি।”

মালতী মীকুপ অমতং রাখল খহুরকই। মহাক্সা আশাবু জ্ঞান তাবী, আশ্রমগী
অফবা থবক-খৌরাঙশিংদা মাগা খোঙবু ওইনা থবক তৌমিন্নবী, অফবী নূপী অমা
ওইনা লৌই। মহাক্সা আশাবু য়ান্না থাজে; আশানা ফত্তবা অমতা তৌরমগনি হায়বসি
মহাক্সা থাজদে। লাক্সিবা মীশক অদুনা অচম্মা মীওই ওইরমদুনা আশাগী মরু ওইবা
পাউ পুরক্সা থোক্সবদি মহাক মাগীদমন্তা য়ান্না নুংঙাইতবা পোক্সনি। মরম অদুনা
মালতীনা অকোনবদা হায়রকই, “ফরে, ইবুংঙো, উম্মরো, অদুবু কুইবদি য়াদে। অসুম্মা
তৌবা অসি ঐখোয়গী অসিদা নুংঙাইতবা খরা লৈ, অদুননি। লাক্সো ঐগী ইতুং
ইল্লকউ।”

শরৎ মালতীগা লোয়ননা গেট মনুংদা চঙলক্লে।

মালতীনা মাবু মী উম্মফম কা অমদা পুশিল্লকই। কা অদু মরাক-ময়ুং হাইফেৎ
মান্নবা ফনা চাউবা কা অমনি। মদুদা সোফা খরা ইকোয় কোয়না থাই, ময়াদা
অকোয়বা টেবল অমা লৈ। মদুগী মথন্তা ফেমিনা অমদি সন চেফোঙগী কপি

অনীথক লৈ। ফক্সাংদা মশক নাইবী নুপী খরগী ফোটো চাউনা ফ্রেম চন্দুনা থেংলি; মখোয়গী মনুংদা সরোজিনী নাইদু, ইন্দ্রিা গাঙ্গী, মাদর তেরেসা অমদি আশ্রম অদুবু লিংখেলসী কল্যাণীগী ফোটো যাওই। মালতীনা মাবু মফম অদুদা ফমহল্পলগা আশাদা পাউ পীবা চৎত্রে।

শরৎ ফমা ফমা কাগী অকোয়বা অদু য়েংলকই। মঙোন্দা নৌনা থোকপা কাদুগী শক্তম অদুনা মাগী পুৰীংদা থুক লাউবা অনৌবা রাখল অমা পোকহল্পকই। রাখলদু করিনো হায়বদি ময়েক শেংদে। মদু চুন্নগী অঙকপা, মীনুংশি অমদি অরাবগা ঈরোইনবা লাঙতরুবা রাখল অমনি। মহাক্সা গুহাক অদুমা ফমদুনা লৈরিঙৈদা থোঙদা আশাগী মূর্তিদু খঙহৌদনা উরাক্ৰে। আশা নুপী অমনা ময়ুমদা লৈবগুমা অচম্বা ফিজোল শেংলি, শংবান্নবা ফনেক অমা শেংলি, লৈমচুগী মোইরাংফি চনবা ফি মতেক অমা ইল্লি।

শরৎপু উবদা মহাক খরা গুৰচাননা উই। শরৎনা অদুমা মাবু উন্নবা লাক্কনি হায়বসি মঙোন্দা যান্না খাজদবা অমনি। মতম কুইরবগী মমাঙদা লাইরিক তম্মিন্নবদা খঙনখিবা অদুগী মতুংদা মখোয় নোংমতা উন্নদুনা বারী শাখিবা লৈতে। মহাক্সা কা মনুংদা চঙলক্সগা খরা কোইবা মতৌ উত্তুনা হায়রকই, “করি খবকীনো, শরৎ, ঐবু করি মরমগী উন্নবা পাস্বীরিবনো?”

শরৎ মাগী বাহং অদুদা পাউখুম পাক পীরভে, অরুবা বাফম অমা হৌদেব্রমদাইগী খরা ইচঙ থৌবা গুমদবা, চমল্লবা মঙঙদা গুহাক তুমিমা লৈ।

আশা মাগা মায়য়োরুনা সোফা অমদা ফমথরকই।

মপান্দা কচু মুবী রাইশিংপী নুপী অমা সিড়ি ময়াগী ফালদা ফমদুনা উখোঙদা গাদুনা লৈ। মহাক্সু কনাগুম্বা নুপানা আশ্রমগী মী উন্নফম কাদা নুপী উন্নবা লাকপা মতমদা শঙনবা মালতীনা হেক হেক শিন্নবা নুপীনি।

শরৎনা আশাদা হাইফেং য়েংলগা লুকথদুনা হায়রকই, “আশা, ঐনা গুসি লাক্কিবা অসি ঐগী মরুপ ইবোচৌবগা মরী লৈনবা বাফম অমগীনি।”

“হায়বীযু, করিনো?”

“মহাক হৌজিক মাগী নুপী শারদাগা খাইনদুনা লৈরে।”

“উম, ঐসু তাজরে, মদু যান্না নুংঙাইতবা অমনি।”

শরৎনা অতৈ বা থোইনা কোইনা অমুক হায়রুবা তৌদনা অপান্ননা হেজ্জা মঙোন্দা অসুমা হায়রকই, “মদুগী মরমদু অদোমনি হায়বা তাজরে, অদুনা ঐ অদোমগা

বারী খরা শাগে হায়দুনা লাক্লিবনি।”

মাগী রাদু তাবদা আশাদু খরা গুরা হায়রকই, “ঐনা করন্না মদুগী মরম ওইগদৌরিবনো?”

“অদোন্না মাবু তিন্নদুনা, আশ্রমদা লাকহন্দুনা মাগী লমচৎপু চিংনীনীংঙাই ওইহল্লে। মহাক্কা আশ্রমদা লাক্কা ফন্তবা নুপাশিংগা লোয়নদুনা চৎমিন্নৈ হায়বা পাউ তায়। অদোন্না মহাকপু আশ্রমদা লাকপা অসিগুন্না নুপাশিংগা সঙ্গ তৌহন্দুনা, ফন্তবা নুপীশিংগী মরন্তা খাজিন্দুনা মাবু লমচৎ চুমদবী ওইহন্নবা হোৎনৈ।”

মদু তাবদা আশাগী মায়থোঙদু খঙহৌদনা য়ান্না লাংশিন্সে। মহাক্কা নুংঙাইতনা হায়রকই, “করি হায়বা, ঐনা মাবু লমচৎ চুমদবী ওইহনগদৌরে হায়বা?”

“উম, অদোন্না মাবু ওক্তবী নুপী ওইহনগদৌরে, অদোমগা নকশিন্নরমদ্রবদি মহাক অসিগুন্না ফীবমদা তারন্নেই,” শরৎনা খরা শাউরপ্পা হায়রকই। “য়ারবদি অদোম শারদাগা লাপথোক্কা হোৎনবীয়ু।”

আশানা ইকাইনা অমসং নুংঙাইতনা হায়রকই, “শরৎ, ঐবু অদুক লান্না লৌরিবা করিগীনো? ঐনা শারদাবু ইনাউগুন্না নুংশি, মহাকপু কনাগুন্না ফন্তবা নুপা অমতগা সঙ্গ তৌহন্নবা নত্ৰগা আশ্রমগী ওক্তবী নুপী অমতগা লোয়নহন্নবা শীনখিবা লৈতে। মহাক্কা চুন্না আশ্রমগী ওইবা থবক খরা তৌনীংবদগী মচেগা লোয়ননা লাকপতনি। ঐগী থৌরাঙদা যাওবা নুপা কনামতগসু মাগা নকশিন্নবা লৈতে। মাগী মরমদা খল্লিবা রাখল অদু য়ান্না ওন্নরে, মদু য়ান্না নুংঙাইতনীংঙাইনি। অদুগা, শরৎ, ঐ গুসি ফাওবদা আশ্রমগী নত্ৰগা কনাগুন্না মী অমতগী ফন্তনবা তৌখিদি। ইবোচৌবনা ঐবু খল্লিবা অদু ঐ গুরা থোকই। ফরে অদুব, মহাক্কা ঐবু শারদাগা লোয়নবা পামদ্রবসু ঐ মঙোন্দগী লাপথোক্কা হোৎনগে, অদুব ঐ মাবুদি নুংশি, নন্দিনীবুসু। ঐ মথোয়গা কায়নবদি বানা থোক্কা।” তাজ্জা অসিদা আশা মমীত্তা পিরাং চেল্পক্কে, মীকূপ খরগী মনুংদা মাগী খজাইদা পিগী মরিক খরা চেছুরকই। মহাক্কা অমুক শমথরকই, “মসি পুন্মক ঐগী ইরালনি, ইশাগী ইশক অমদি গুমথৈ অদু ঐনা খঙদবদগী থোক্লিবনি। য়ুম থাদোজ্জুনা আশ্রমদা লৈরবী নুপী অমবু কনানা ফজনা গাঙনবীগনি? অদুব, শরৎ, নহাক ঐগা লাইরিক তন্মিন্নখিবা মরূপ অমনি, ঐথোয়গুন্না নুপী অমগী মরমদা খজিক্তং খল্লু, ঐথোয়গুন্না অমনা তৌগদবা আশাসি করিনো? করিসু লৈতে। চুন্না শিবা গুইবা ওইনা হিৎবনি, ঐ নঙোন্না শেৎনা হায়গে, ঐ হৌজিক আশ্রম অসিগী ফনবা থবক খরা পায়খৎলি, মসিনা ঐগী পুন্সীগী লাইনীংনি, মসিদা

নুংঙাইনবা পূরীং পোখানবা হোৎনরিবনি। মসিদা শারদাখোয়না যাওবা অসিগীদমক্তনি ঐবু অদুক যান্না লান্না, ওন্ন-তৈননা খল্লিবা। ফরে, ঐ করিসু শাউনীংদে, অদুবু মসিমতংদি ইবোচৌবদা শেংদোকপিয়ু ঐনা শারদাগী ফন্তনবা করিমতা তৌখিদে, মহাকীদমক ফনবতা খল্লিবনি হায়না।”

ইনাক খুল্লবা নুংঙাই-য়াইফবা ইমুংদা পোত্রবী, মতম অমদা লাইরিক তন্মিন্নরিঙেদা মহাক্সা যান্না হুঞ্জাইনা ব্যবহার তৌনা খনখিবী, অচৌবা পুলিস অফিসারগী মচানুপী আশানা ঙসিদি অদুগুস্বা ফীবমদা লৈরগা তোছনা ঙাঙলকপা অদুদা শরৎ মপূরীংদা থুক লাউবা, নুংঙাইতবা রাখল অমা পোত্রকই। মহাক আশাদা খরা থীনা হায়গে হায়দুনা ঙাঙবা হৌরব্বনি, অদুবু আশাগী অদুগুস্বা রাঙাঙ অদুনা মাবু ইপঙ পঙশিলহন্থে, রাইে অমতা মচীন্দগী থোরকখিদ্দে।

মখোয় অনী তুমিমা অমুক লৈন্থে, কাদু ইচীক চীকথ্বে।

মপান্দা সিড়ি ময়াদা ফল্লিবী নূপী অদুনা মরক মরক্তা মখোয়দা য়েংলকই।

ঙাহাকী মতুংদা শরৎনা অচীকপা অদু থুগায়দুনা অতপ্পা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “অদুবু, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, পূন্মক অসিনা নুংঙাইতবা খরদি থোকহল্লে। মফম অসিদা লৈবা নূপী কয়াগী লীচৎকী মরমদা ময়ান্না খঙনৈ, মফম অসিবু মীনা ফজনা ঙাঙনদে।”

“উম, চুম্বী, ঐ পূন্মক খঙই। ঐ শারদাবু সিদা লান্তনবা হায়গে। মহাক সিদা লান্তবদি ফনা কুইরে, অদুবু করিগুস্বা লাক্সবদি ঐ শোয়দনা হায়গে,” আশানা পূরীং ঈথক হৌবা খোনফম অমদা অরোইবা ওইনা হায়রকই।

শরৎতু খুল্লক্তনা তুমিমা রাখল খন্দুনা লৈথ্বে।

আশানা অমুক হায়রকই, “ফরে, অদুদি ঐ চঙথ্বেগে, কুইনা লৈরবদি ইচে মালতীনা ঙাঙলক্কনি। ঐ অদোন্না হায়রিবা পূন্মমক্তু খঙজরে।”

মহাক্সা কাদুদগী থোকথ্বেবা মতুংদা শরৎসু হৌগন্তুনা থোরক্কে। মহাক্সা আশ্রম অদুদগী রাখল মঙল মঙল খন্দুনা থোরকই। ঙসি মহাক্সা আশাদা হায়রুরিবা রাফম অসি চুম্বা হায়না খনবা হৌরকই। আশা উন্নরুরবা মতুংদদি মাগী পূরীং রাখল অসি ওন্ন-তৈনবা মঙঙ অমদা লাকপা হৌরক্কে। মহাক্সা আশাবু শাউনীংবগী মছত্তা মাগীদমক্তা রাবা অমদি মানা আশ্রমগীদমক্তা তৌরিবা থবক খুদিংমক অদুগীদমক মরু ওইনা খনবা হৌরকই। আশাগী রাঙাঙ, চেকশিনবা মায়থোঙগী মতৌ, মমীত্তগী তাখিবা পিগী ঈরা অদু মহাক্সা চৎনা চৎনা নীংশিংলকই। আশানা হায়বা রা অদু তারুরগা মাবু

লাম্বা লৌরুবা অদুগীদমক মহাক নুংঙাইতবা পোকপা হৌরকই। বারী শারিঙীগী মতমদদি মহাক আশানা হায়রিবদু খরা য়াংনা লৌরুই, থোইনদুম থাজবা ঙমখিদে, অদুবু হৌজিক্তি মাগী বাইশিং অদুগী অরুস্বা অদু মাগী থম্মোয়দা ফাওবা হৌরকই।

নুমিঙু ময়ুমদা হল্পকুবসু মহাক মাগা উন্নরুবা অদুগী মরমদা অদুম খন্দুনা লৈরে। মহাক্কা ইবোচৌবদা মহাক্কা আশাগা উন্নরুবা অমদি মাগী ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা খঙহন্নবা অমদি মানা হায়রকপা বাফমশিং অদু তন্নবগী মতাংদা অমুক খনবা হৌরকই। মানা আশাগী মরমদা তমদুনা মানা তৌরিবা অফবা থবক অমদি মহাক্কা শারদাগী মরমদা শেংদোরক্কা খুদিংমক অদু তন্নদা ইবোচৌবনা থাজবা ঙমগদ্রা? মদু মহাক খঙবা ঙমদে, অদুবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মানা বাফম পুন্নমক অসি ইবোচৌবদা শোয়দনা খঙহন্নবা মাগী মপুন্সীংদা লেপ্পে।

আশা শরৎ উল্লস্বে হঞ্জিল্লক্কা মাগী কাদা চঙদুনা ফমুংদা চিত্তা তৌদুনা লৈরে। সুনীতিদি মতমদুদা কা অদুদা লৈতে, মপান্দা ফি শুরি। আশা ঙসিমুক পূক্কাং নুংশিবা অমুক্তা যাওখিদি। শারদাবু মপুরোইবনা লৌশিন্দবগী বা অদু মহাক্কা হান্না নন্দিনীদগী তাব্রবসু নন্দিনীনা মদুগী মরমদা মঙোন্দা নাকোইননা হায়খি, মহাক মশামক্কা মদুগী হৌফম ওইবা মরমনি হায়বা অদুদি ফোঙদোকখিদি; ঙসিদি শারদাবু মপুরোইবনা লৌশিনবীদবগী মরমদু মহাক মশামক্কা থোকহনবনি হায়না শরৎনা হায়রল্লবদা মহাক যান্না ইকাইবা পোকই। মহাক রাখল খল্লুরগা স্বরমপী হোল্লকই, মমীত্তা পিগী ঈরা চেল্লকই। নুমিত্তুমা মহাক থরায় নুংঙাইতনা লেল্লে।

নুংদাংদা মহাক অথেঙবা ফাওবা রাখল কয়া অসুম খন্দুনা তুশ্বা যাদে। মহাক্কা শারদাবু মাগী মনাক্তা লাক্তনবা হায়বা ঙমগদ্রা? মদু নুংঙাইতনা থোকপা অমনি। মদুগী খনবদা মহাক চমম্লে। অদুদগী অমুকসু ইবোচৌবনা নুংঙাইত্রিবা খুদিংমক অদু মহাক্কা অমুক্তং মশানা শেংদোকপা চুম্মী হায়না কল্লা খল্লি, অদুবু মদুসু মতাং চাবা তাঞ্জা অমা লাক্তিবমৈখিদি মহাক্কা অদুমা তৌবদু যান্না হপ্পোইনা থোকই। অসুমা মহাক অহিংদু তুশ্বা যাদনা যাওল তোয়না ওন্দুনা লৈরে।

সুনীতিদি তুশ্বগী শূ-শা লাউবা মখোল তারকই। আশা মাবু কল্লকপা পেক্কাই। মহাক্তি মাগুমা রাখলগী পোখাবা ঙহাক্তা ফংদ্রে। নুমিৎ থেঙজিল্লকপগী মী চীকপা হেনগৎলকই, লস্বীদা চৎপা গাড়িগী মখোল তাখিদ্বে, থেঙনা থবক শূবা আশ্রমগী নুপী খরনা কোন শাবগী মখোল খরা তারম্বদগী হৌজিক্তি তাখিদ্বে। অহিংদু নুংশিং খরা শীৎলি। ঙহাক্তংগী মতুংদা খঙহৌদনা মপান্দা মী খরনা বা ঙাঙনবগুশ্বগী ঙ্গং ঙ্গং ঙসা খোঞ্জেল খরা তারকই। আশা নাকোং থাঙ্গলুনা মদু তানবা হোৎনরকই, অদুবু ময়েক্তি করিমতা শেংদে। মদু মপান্দা করিগুশ্বা খৌদোক অমা থোকপা মান্লি, অসুমা অহিংদা মতম চাদনা মী বারী শাবগী খোঞ্জেলদু তাবদা মহাক চিংনবা পোকই। অদুবু মহাক হৌদি হৌগন্তে। ঙহাক্তী মতুংদা ঙ্গং ঙ্গং ঙংদুনা মী খরনা বারী শাবগী

মখোল অদু তাখিদ্ৰে। খঙহৌদনা পূমচীক অমুক চীকত্রে। নুংশিৎনা উপালশিংগী মরক্তা হুমদুনা শীৎপগী শউমদি খরা তারি। তীংলি হায়বা অহিংগী উচেক অমা-অনীনা অতিয়াদা হরাউনা পাইদুনা খোংবগী মখোল তারকই। নুমিং নীনি ষ্ট্রিসি নোং খরা চুখি, নোংগী ঈরিকপু পামজবা, অহাঙবা মালংগী ইপোমদা শাম্বদা খোয়দাজবা উচেকশিং অদুগী খোঞ্জেলদু অচীকপা অহিং অদুদা থোইদোক্কা শুম্ভাৎনীংঙাই ওইবা নুংশিবা সুর অমা যাওই। হঙেই, কৌজেং, হারৌনচিংবা কয়াসু অহিংদুদা খোংবগী মখোল তারকই। আশা মখোয়দু তাবদা পুন্সীদা অমুক্তা ফাওখিদিবা মফম খঙদ্রবা নুংশিবা রাখল কয়া মপূক্কাইদা ফাওরকই, সংসারগী করিগুস্থা অঙকপা অরোনবা মশক অমা উবগুম তৌরকই। মহাক হায়ফম খঙদবা পুন্সীং লাঙতরুবগা ঈরোইনবা অঙকপা নুংঙাইবা রাখল অমসু ফাওরকই। অসুন্না কুইনা তুন্না রাদনা লৈরল্লগা মহাক খঙহৌদনা তুমথত্রে।

নোংঙাল্লগা মহাক যান্না থেঙবা ফাওবা মীকপ থোক্তে। সুনীতিনা মাঝ হৌদোরকই। মানা হৌগৎপদু নুংশা ফনা যান্না হাইগৎলম্বে। মহাক্কা থুনা মচীন-ময়া শেংদোক্কা মতুংদা মাগী হৈনবী মতুং ইন্না ফমুংদা ধম্মগী লাইরিক পাবা হৌরকই।

সুনীতিনা মঞ্জেন্দা য়েংদুনা হংলকই, “আশা, নহক জ্রাংদগী থরায় ঈং নুংঙাইতনা উই, কৈদৌরবগে? নহাক্কা ওরাং উন্নবা লাক্কা মীশক অদুনা কনানো, মহাক্কা করি হায়রস্বগে?”

আশানা মমায় হনগৎলক্কা মীকপ অমতং মমীং তুকথদুনা লৈরল্লগা খুন্সকই। “সুনীতি, ওরাং লাক্কা অদু শরৎ হায়বা মীশক অমনি। মহাক শারদাগী মপুরোইবা ইবোচৌবগী মমান্বনি, ঐগসু লাইরিক তন্মিল্লখিবনি।”

“মহাক্কা করি হায়রস্বগে?” সুনীতিনা খঙনীংনা অমুকসু হংলকই।

আশানা ঈংথনা সুনীতিদা ওরাং শরৎনা মঙোন্দা হায়রস্বা ইবোচৌবা অমদি শারদাগী বাফম খুদিংমক অদু তল্লকই।

সুনীতিনা মদু তাবদা শকফম হঞ্জিল্লা হায়রকই, “আশা, মদুদি তশেংনা নুংঙাইতবা বানি, মীবু অদুক যান্না লান্না লৌবা চুমদে।”

আশাদু খুমদনা তুমিল্লা লৈ।

সুনীতিনা অমুক হায়রকই, “অদুদি হৌজিক কমদৌবা তারিবগে? নহাক্কা শারদাবু আশ্রমদা অমুক লাক্কা হায়বা তারিবা?”

আশাদু স্বরমপী হোল্লকই, মখুৎনা মখদাঙ শৌরগা হায়রকই, “সুনীতি,

খঙদে, ঐনা মরম ওইদুনা মখোয়গী নুংঙাইতবা থোকপা ওইরবদি ঐ অদুনা হায়বা তাবনি।”

“পুন্মকসি ইনুং নুংঙাইতবা অমনি।”

“অদুবু কমদৌনি মতাংনা য়াদ্রবদি?”

মখোয় অনী তুমিলা অমুক লৈনত্রে।

তাঞ্জা অদুদা মালতী মখোয়গী কাদা চঙলক্রে।

আশানা মাগী ফমুংদগী হৌগজুনা মালতীগী ফম্ববা প্লাষ্টিকী জ্বল অমা থারকই। মালতীনা মদুদা ফম্বগা চেকশিনবা, লাঙতরুবা মায়থোঙগী মতৌ অমগা লোয়ননা হায়রকই, “আশা, ঐ নঙোন্দা রাফম অমতা তামগে হায়দুনা লাক্রিবনি।”

“করিনো, ইচে?”

“অতৈ করিসু নঙে, নহান নোংমা ঐখোয়গী সিদা লাকপা ইন্দ্রাণী হায়বী অদুগী মরমদনি, মহাকসি লাক্রবা খরা লুগদৌরি।”

“কৈদৌরবগে, ইচে?” আশা খরা ওরা খঙনীংনা হংলকই।

“য়েংউ, মহাক ওরাং অহিং পুং তরামাথেইমুক তাবা অদুরাইদা ইমুংদগী মপাল থোকখি হায়।”

“অদুগা কৈদৌরবা?” আশানা মরক থজুনা হংলকই।

“মতমদুদা লতাসু মীকপ থোজুনা লৈমাজ্লে। মহাক্রা কুইনা চঙলজুবা অদুদা লতানা থোজুনা য়েংলুবদা মহাক চেকপন ময়াদা হৌবা অরাংবা বোরোই পাস্বীদুগী মখোঙদা লেপুনা মখুঙা তেজ্জিদগী ঈশিং চিংখৎনবা খৌরী অদু পায়দুনা লৈরম্বিবনি।”

মদু তাবদা আশানা খরা থক্কাংনা শোল্লকই, “ইস, করি রানো! মথস্তা শিজগে তৌরম্বিবা?”

“উম, মদু নঙনা করি ওইগনি? লতানা মাবু ফাদুনা পুশিল্লকপনি, অদুগা ঐবু হৌদেক্রবনি। মহাক্রা মখুং-মশানা ইঞ্জিং তৌদুনা ঐঙোন্দা ফজনা ভাব তানবা তাকই, অদুগা ঐগী খুং পায়দুনা চিংই। ঐনা চংলুবদা মহাক্রা ইন্দ্রাণীবু কা মনুংদা মপান্দগী পুনা লোন্দুনা থম্মম্বী। তমুবীসু মপান্দা লৈরম্বী।”

আশা ওরাং অহিং মহাক্রা মপান্দা মীনা বা ঙাঙবগী ঙুং ঙুং লাউবা খোজ্জেল তাখিবা অদু নীংশিংলকই।

“মহাজ্জি কমদৌনা লৈরম্বী?” আশানা হংলকই।

“ঐনা চঙবদা মহাক ফমুংদা নুংগী মূর্ত্তিঙম ফমদুনা লৈরম্বী, মীনা ঙাঙবসু

তাদে, রাখল অমদা উংদুনা তরং অমদা লৈরম্মী।”

“ইস, ওহোকপা মতৌনি।” আশানা স্বরমপী ফুইনা হোল্লদুনা হায়রকই।

সুনীতিসু বারী অদু তাবদা কিবগুম, পাখৎপগুম তৌনা চঙরুনা লৈত্রে।

মালতীনা মীকূপ খরদং রাখল খছরুরগা হায়রকই, “আশা, ঐ মাবু তশেংনা সিদা লৈহনবা কিরে, করিগুম্বা মানা অসুম্মা অমুক তৌদুনা মথন্তা শিজরল্লবদি কমদৌনি? মদুনা ঐখোয়গী আশ্রমগী মিৎচৎপু থীহনগনি, মীনা মফমসিবু য়ান্না ফন্তনা ঙাঙনরগনি।”

“অদুবু মহাকপু মফম কদায়দা চৎলু হায়রুগনি? মসিদি মরাইবক থীরবী অমদি কনা লৈত্রবী কয়গী চঙজফমনি। মহাকসু মফমসিদা চঙজফম লৌদুনা লৈরিবনি।”

মালতীসু রাখল থোক্তনা ওহাক থরায় বানা লৈ। অদুদগী মহাক্সা হায়রকই, “খঙদে অদুদি, আশা, নহাক মাগা অমুক্তং বারী শাদুনা য়েংউ জ্ঞান খজিক্তং তারকুবা; নত্তুবদি ফীবমসি লুগদৌরি। মানা তৌরিবা অসিনা ঐখোয় খুদিংমক চেছগদৌরিবনি।”

“উম, ইচে, ঐ মাগা অমুক্তং বারী শাগে।”

মালতীনা মথোয়গী কাদগী থোকথ্রবা মতুংদা সুনীতিনা হায়রকই, “করিগীনো মানা অসুম্মা তৌরিবসি? ওহোকপা মতৌ হায়বদুনি।”

“করিগী ওইগনি? নীংবা কায়বদগীনি, মপুরোইবনা থীনা তৌবীরকপা, মীঙোন্দা অরানবা কয়া তৌরুবা, রাখলগী পোথাফম খঙলক্তুবা, অদুনা হিংবা পান্নক্তুবা অসি মঙায়।”

আশানা নন্দিনীগী মচীন্দগী ইল্লাগীনা তৌখিবা ফন্তবা কয়গী মরমদা লোইনা তাত্রে। মহাক্সা মাগী মরুপ নন্দিনীবু তাখীনা তৌখিবা, শারদাবু থীনা তৌদুনা মপুরোইবগী য়ুমদা লৈবা ওমদনবা তৌখিবা পূন্মমক্তু মহাক খঙই। মহাক্সা সুনীতিদসু পূন্মমক্তু খঙহন্দুনা বারী শারকই।

সুনীতিসু বারী অদু তাবদা ওক্সা থোকই।

আশানা ইল্লাগীবু ফন্তবা থবক কয়া তৌখিবী অমনি হায়বদু খঙলবসু মাবু মীৎয়েং অদোমদগী ঙাক্তা য়েংদুনা মাগী ওইরিবা অরাবা ফীবম অসিদা থৌওইবীদবদি পামদে, মীওইবগী ওইবা মীনুংশিগী মীৎয়েং অমদগী য়েংদুনা মহাক্সী মতেং পাংবা পান্মী, আশ্রমগী মপুং ওইবা পান্দমসু মদুমক্সি। অদুননি মহাক্সা ইল্লাগীনা বারী শাগে হায়না মালতীদা হায়ত্রিবদু।

আশা মহাক্সা পাবা হৌগৎলম্বা লাইরিক অদু খুমজিন্দুনা বেডসাইদ টেবল

মথজা থল্লগা হায়রকই, “সুনীতি, ঐ ইন্দ্রাণীগী মনাজা অমুক্তা চঙলুথিগে।”

“ফৈ, চঙলুচো, অমুক্তং বারী শাদুনা য়েংউ।”

আশা ইন্দ্রাণীগী মনাজা চৎনবা মাগী কাদগী থোরক্লে।

মতমদু মেসতা অয়ুক্ষী চা থরুবা মতম হেছ্বে। থেঙনা চা থকপা মথোয় অমা-অনীদি মেসতগী থোরকই। আশানা ভেরেন্দাদা চৎপদা লতাসু চা থরুবদগী থোরকপা থেংনরে। মহাক্কা লতাদা ইন্দ্রাণীগী মরমদা হংবদা মহাক্কা মথুং-মশানা ইঙ্গিৎ তৌদুনা ইন্দ্রাণীনা ওরাং অহিং তৌথিবদু তল্লকই, অদুগা মানা মমীত্তা মথুং অনীনা থমদুনা ওরাং অহিং ইন্দ্রাণীবু শঙবদা মহাক তুমদে, অদুনা য়াহৌ থেঙলিবনি হায়না খঙহ্লকই, অদুগা ইন্দ্রাণীদু হৌজিক হীপুনা লৌহৌই, মথন্তা মুরুম মুরুম শোনবা, কপ্পা অসিনচিংবসু তৌই হায়না ইঙ্গিৎ তৌরকই।

আশা ইন্দ্রাণীগী কারোমদা লাক্লে, লতাদি ভাতোপ্পা মমান্বী অমগী কাদা চঙত্বে। মহাক্কা ইন্দ্রাণীগী কাগী থোঙজিন্দা লেপ্পবা মতমদা কাদু চেক-মোক লাউরমদে। (মথোয়গী কাদা লৈরম্মা তম্বী হায়বী নূপী অদুদি অয়ুক অঙনবদা মরী-মতা খরা লাক্ছুনা পুত্বে।) ইন্দ্রাণী মথন্তা ফমুংদা হীপুনা লৈরম্মী। আশানা থোঙজিল কানশিন্দুনা ইন্দ্রাণীগী ফমাঙদা লেপুনা কৌরকই, “ইন্দ্রাণী।”

ইন্দ্রাণীদু মা চঙলকপং অদুদা মায়থোঙদা থৌইনা অহোংবা মতৌ উৎলক্তে। মানা কৌরিবা অদু তাবঙম তাদবঙম তৌনা তরং অমদা থুল্লকই, “ছম।”

আশা মাগী ওইরিবা পূক্কাংগী ফীবম অদু মুন্না খঙনা মঙোন্দা বা হেজ্জা হাথু হাথুনা ঙাঙবা তৌরক্তে। মহাক্কা ইন্দ্রাণীগী ফমুং মচীদা তপ্পা চঙশিন্দুনা ফল্লগা মাগী মরেংবান্দা মথুং নাম্ম থল্লদুনা হায়রকই, “করিনো, ইন্দ্রাণী, নহাক্কা তৌরিবা মতৌসি? ইচে মালতীনা নহাক্কা মরমদা ঐঙোন্দা পাউ পূম্মক তল্লরে। অদুন্না অহিংদা থোজ্ছুনা নথন্তা শিজনবা থৌরাঙ তৌরিবা করিগীনো?”

ইন্দ্রাণী মানা হায়রিবদু তাদবা মানা রাখল অমদা অদুম উংদুনা মমীৎ কুপ্তনা পাঙদুনা লৈ, পাউখুম অমতা পীরক্তে।

আশানা অমুক হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাক ঐনা হায়রিবসি তব্বা?”

“উম।”

আশা খঙই মীকুপ অদুদা ইন্দ্রাণীদু ভাব তানা করিসু বারী শাবা য়াররৌই, অদুবু মানা মঙোন্দা হায়নীংবা খরদি হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাক রাখল করিমতা খল্লমাল্লে। আত্মঘাত তৌবা হায়বসি অচৌবা পাপ অমনি। করি রাখলদগীনো নহাক্কা

অসুন্না তৌরিবা?”

ইল্লাগীনা মমায় অদু মোন্দা শূরু শূরু নৈরদুনা স্বরমপী হোল্লগা খঙহৌদনা শাউনা হায়রকই, “ইচে আশা, ঐ ওহাক্তা ইথস্তা লৈগে, ঐ পোখাফম য়ান্না খঙদে!”

মাগী রাখল লৈতাদবা মতৌ অদু উবদা আশা বা অমতা ঙাঙদনা ফমুং মচীদুদা ওহাক অদুম ফমদুনা লৈরে। অদুদগী মানা খুদক অদুদা ইল্লাগীদা বা ঙাঙবা কান্নররৌই খল্লদুনা হায়রকই, “ফরে অদুদি, ইল্লাগী, নহাক নথস্তা তুমিনা ওহাক্তা পোখাউ, মপাল থোরক্‌নু। ঐ কোন্না নঙগা অমুক উন্নবা লাক্‌কৈ।”

তাঞ্জা অদুদা লতাসু কা অদুদা চঙলক্‌কৈ।

আশানা মাবু থোঙজিল ময়াদা পুথোক্‌ক্‌দুনা হায়রকই, “লতা, নহাক নচে ইল্লাগীগী মনাক্তা খরা অদুম লৈয়ু, চথোক্‌ক্‌নু।”

লতানা চেকশিনবা মায়থোঙগী মতৌ অমগা লোয়ননা আশাদা য়েংলগা মখুৎনা ইঙ্গিৎ খরা তৌরকই। মহাক্‌রা হায়রিবা অদুদি অসিনি মহাক্‌ নুমিত্তুদি থবক শূফমদা চংলরৌই, ইল্লাগীবু চেকশিনা শঙদুনা লৈরগনি, তমুবীসু অয়ুক মাগী মরী-মতা লাক্‌ক্‌না পুদুনা চৎখিবদুনা মহাক্‌ মথস্তা ঙায়রে।

আশানা মানা তৌরিবা ইঙ্গিৎ অদু খঙনা হায়রকই, “ফরে, অদুদি নহাক্‌রা মাবু খরা য়েংশিল্লু, ঐ কোন্না অমুক চঙলক্‌কৈ।”

আশা মফম অদুদগী থোক্‌ক্‌ত্বে।

নুমিৎ অদুগী নুংখিলদা অফিস কুম্‌ক্‌ক্‌গা আশা মফি-মরোল হোংদোক্‌ক্‌গা ইল্লাগীগী মনাক্তা অমুক চঙলক্‌কৈ। মতমদু পুং মঙামুক তারল্লগনি। ইল্লাগী হন্দক্তি ফমুং মথস্তা থোঙনাউ ময়াদা ফমদুনা লৈরম্মী।

“ইল্লাগী, লতাদি?” আশানা ইল্লাগীগী পুরীংগী ফীবমদু য়েংবা ওইনা হায়রকই।

“মহাক্‌ লৈতে, ইচে মালতীনা কৌদুনা চৎত্রি,” ইল্লাগীনা খুল্লকই।

মহাক্‌রা জ্ঞান খজিক্‌ত্‌ তাবা মান্না পাউখুম পীরকপা অদুদা আশা মাগা রাবী খরা শাবা য়ারগনি হায়না খল্লদুনা নুংঙাইবা পোক্‌কই। মহাক্‌রা ওসায়গুন্না ইল্লাগীগী ফমুং মচীদা চঙশিন্দুনা ফল্লগা ঙ্গনা হায়বা হৌরকই, “ইল্লাগী, ঐ নঙোন্দা বা খরা হায়গদবা লৈ। নহাক্‌রা ওরাং তৌরিবা মতৌ অদু করি মতৌনো? মতুং মনাউ অদুন্না তৌগনু।”

ইল্লাগী রাখম অদুগী মরমদা পল্লুবদা ওসায়গী মতৌগুন্না তুমিনা লৈখি।

আশানা অমুক মখা তানা হায়রকই, “হায়য়, ইল্লাগী, তুমিনা লৈবা য়ারৌই,

নহাকী নুংঙাইতবা পূন্নমজু ঐঙোন্দা হায়মু। সংসার অসিদা মীপূম খুদিংমক হিংনরি, নঙোন্দগী হেন্না নুংঙাইতবা, অরাবা কয়া যাওরি, সিদা লৈরিবশিং অসিগী মরমদা অমুত্তং নীংশিংউ, মখোয় নঙোন্দগী হেন্না অরাবা, ফীবম ফন্তবা কয়ানি। নহাক্সা অসুক যান্না খাঙবা ওমদ্রিবা করিগীনো?”

ইন্দ্রাণী তুমিমা লৈরম্বদগী খঙহৌদনা হায়রকই, “সংসার অসি নরকী মশকনি, হিংবা হায়বসিমক পাপনি। অরাবা খাঙলিবা মীশিংদু থোনা লৈবা নন্তে, পাঙদবনি, শিবা কিবনি। অরাবা কোরুবগীদমক সংসার থাদোকপা হায়বসি নীংজগদবা অমনি।”

‘মাগী রাইহৈদু তাবদা আশা ওকপা পোকই। মহাক খঙলকই ইন্দ্রাণী হৌজিক ফাওবা মশানা শিজবগী রাখল অদু থাদোক্তি। মহাকী রাখল অদু চনীং তাদ্রি, মহৌশাগী ফীবমদা লৈত্রি। আশানা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নঙনা খল্লিবা অদুমক ওন্নরে। ঈশ্বরনা মীওইববু হিংলুচো হায়দুনা থারকপনি, আত্মঘাত তৌবা হায়বসি মাগা শীংনবনি ...।”

ইন্দ্রাণীনা মরক থংলদুনা অর্থ লৈনা করেম্বা মওঙদা নোক্তদুনা হায়রকই, “জম, ঈশ্বর, নোক্তম নোক্তীংই। ঈশ্বর হায়বদু লৈরা? ভাবনা শাবা, মীনা মশাগী নুংঙাইনবা শোনবা অদুরা? সংসার অসিদা মাগী খোশিল অমতা লৈতে, নিয়ম অমতা লৈতে, মীনা মানা মানা থোকপা তৌদুনা হিংনীংবা মওঙদা পঙহিং হিংনবনি, মদুগী ওইফম থোকপা ফল অদু মথস্তা লাকচবনি, ফংফম থোকপা অদু মথস্তা ফংজবনি, মদু মীনা ঈশ্বরননি হায়জিনবনি। ঐ ঈশ্বরবু শূকথা খাজদে। ঐ হৌজিক হিংবসু পামদে, মীশিংবুসু তুচ্চটে। ঐ খঙই শিবা হায়বা অদুমক নুংঙাইবনি, স্বর্গনি; ইথস্তা শিজবদা ঈশ্বরনা শাউই হায়বদু কনানা হায়রিবনো? মদু পূন্নমক অদু নখোয়না ভাবনা শাবনি।”

আশানা খঙলে ইন্দ্রাণীগী মপূরীংদা ফন্তো রাখল জাক্তা পীক থন্না লৈরে, সংসার অসি অকায়-অতোইনা থল্লবা, নিয়ম যাওদবা, অমম্বা মফম ওইনা মহাক্সা উথ্রে; মহাক লাইফন্তবা অমনা খুদুমচন্দুনা লৈবঙম তৌথ্রে, অফ-নুংঙাই খুদিংমক ওন্ন-তৈননা উই, অফবা রা হায়বা খুদিংমক তাদে, ফন্তবা রা জাক্তা মচীন্দা থোরকই। আশা মাগী মতৌদু উবদা তশেনা অকিবা, নুংশাখীবা পোকই। ইন্দ্রাণীদু মহাক্সা তৌরকপা ফন্তবা থবকশিং, খল্লকপা ফন্তবা রাখলশিং অমদি মশাগী কান্নবা য়েবেদা মীগী খন্দবা মতৌ পূন্নমক অদুনা মাবু অদুন্না তৌহল্লকপনি হায়না মহাক্সা খল্লি। আশা রা জাঙফম খঙদনা মায়থোঙ মক্সা তুমিমা লৈথ্রে। ইন্দ্রাণীদা তৌরিবা মওঙ অদু রাখলগী লায়না মখল অমনি, মদু তরাই তরাইনা থেমজিনবগী রাই খরা হায়রগা নন্তগা অফবা পাউতাক খরা পীরগা হেন্না ফগদবা মান্দে, মদু কুইরক্সা মওঙ অমনি। আশানা মদু

খঙনা ঈংথনা হায়রকই, “ফরে, ইল্লাগী, নঙনা লাই খাজদ্রবসু মদুদা করিসু অকায়বা লৈতে; অদুবু নঙগী নুংঙাইতবা বারী খরদি ঐখোয়দা শাদোকপা যাইদনা।”

ইল্লাগীনা শাউরংননা হায়রকই, “মদু দরকার লৈতে, ঐ হৌজিক অটৈ করিসু পামদে, শিবা, শিবা নঙনা! পুস্তী অসি নরক অমনি, ঐ মসিদগী নাছোকপা পাম্মী। নখোয়না এবু খাম্বিবা করিগীনো?” অদুদগী মানা খঙহৌদনা মকোকী নারুম মথকী শম অদু খুবাম অনী অদুনা পায়রদুনা শুরু শুরু নোইরগা স্বর ফুইনা হোল্লদুনা অমুক লাউরকই, “ইস, ঐ খাঙবদা বারে! কোক অসি পুবা ওমদে, এগী ইনাক্তগী চৎত্রো, ঐ ওহাক্তা ইথস্তা লৈগে!”

থোঙনাউদগী হুমজিল্লকপা নুংশিংনা মাগী থাদোক্লবা অফাবা মশমশিং অদু চুবা অমদি লেংজুমদা ইচাই চাইথরকই।

আশা থবায় বানা, রাখল থোক্তনা ওহাক তুমিলা লৈত্রে। ইল্লাগীগী মতৌ অদুদা বা ওাঙবগী দরকার লৈত্রে। মহারুা লতাদা ইল্লাগীবু নীংথিনা অমুক শিন্নরন্নগা মাগী কাদগী থোরক্লে।

আশা মশাগী কাদা চঙদ্রিঙেদা মালতীগী কাদা চঙলক্লে। মালতীদু আনোক অমা উল্লগা টেবল ময়াদা ফল্লদুনা রেজিষ্টর অমদা করিগুস্বা খরা ইদুনা লৈরম্মী। আশা চঙলকপা উবদা মহারুা মমায় হনগৎলগা হায়রকই, “আশা, চঙলকউ, অফিস কুল্লকপা কয়াম কুইরে?”

“ওহাক ওইরে, ইচে, ঐ হৌজিক ইল্লাগীগী মনাক্তা ওহাক্তং চঙলুবনি,” আশানা মালতীগী মনাক্তা চঙলদুনা ফমুং মচীদা ফল্লদুনা হায়রকই।

“মহাক কমদৌহৌরি?” মালতীনা লুকথদুনা রেজিষ্টর অদুদা ইনা ইনা হায়রকই।

“ঐ মাগী মরমদা ইচেগা বারী খরা শাগে হায়দুনা চঙলক্লিবনি; মহাক জ্ঞান তানা বারী শাবা যাদে, ভাব অমদা অদুম লৈহৌই। মথস্তা মুরুম মুরুম শোনবা, কপ-খোৎপসু যান্না তৌমাক্লে।”

মালতী ইরিবা অদু লেপ্তনা ওহাক তুমিলা লৈ, অদুগা আনোক অদু মখুং নাম্মনা লৌথোক্তনা টেবলদা থল্লগা শকফম হঞ্জিলা হায়রকই, “ঐসু মাগী মরমসি যান্না খল্লবনি, আশা, কমদৌসিগে? নহাক্কা মুন্না অমুক্তা তান্নসি, ঐদি ওসায় হায়খিবদুনি মাবু মফমসিদা লৈহনবা তশেংনা কিবা পোক্লবনি। মহাক ওসিগীসু চাক চাদ্রিবনি, থেঙ্গসু যাদে। কয়াদা লুথবনো! নহাক মাগী মপামগী ইমুং-মনুং অদু মুন্না খঙই হায়বদাই, মখোয়গা অমুক্তা উল্লদুনা বারী শারগা করিগুস্বা উপায় অমা তৌদুনা মাবু

পুহনখিনবা তৌসিরা?”

“অদুবু মখোয়গা নুংঙাইনদবা খরা লৈবদগী মপামদা চঙদে হায়বদুনি লুরিবা।”

“খঙদে, অদুদি কমদৌসিগে? নহাক অমুক্তা খল্ল।”

“ইচে, ঐনা খনবদি মহাক ডাক্তর অমদা অমুক্তং য়েংহনবা ফব্রা অসিনি। মঙোন্দা লৈরিবসি শাখিবা নীংবা কায়বগী মঙঙনি, বাখলগী খল অমা কায়বা মাল্লি। ডাক্তরদা অমুক্তং য়েংথোকহল্লগা মদুনা ফবা ওমদ্রগা করি তৌসিগে হায়বদু অমুক খল্লবা য়াই। যাদ যাদ্রগা ময়ুমগী মীদসু তাকপা তাবনি।”

মালতী আশাগী রাদু তাবদা বাখল মুন্না খস্থরকই, অদুদগী মহাক্লা হায়রকই, “ফরে অদুদি, মাবু অমুক্তং য়েংথোক্লবা তৌসি।”

মথংগী নুমিত্তা ইন্দ্রাগীবু ডাক্তর অমা কৌদুনা য়েংহল্লে। হৌনবী মতুং ইন্না লায়য়েংদুনা মাবু হীদাক-লাংথরুচিৎবা পীজবা হৌরে। মহাক অহিংদা নীংথি-নুংঙাইনা অমুক্তা তুমদবনি, অদুবু হীদাক চারবা মতুংদদি ফজনা তুম্লে। অয়ুক-নুংখিলগী মতমদসু আশানা মাগী মনাক্তা মরক মরক্তা য়েংবদা মহাক অয়াস্বা মতমদা তুমদুনা লৈ। অসুন্না নুমিৎ খরনি লায়য়েংলবা মতুংদদি মহাক খরা ফগৎলাক্লে, মশাদু খরা ঈংথনা, পোখানা উরক্লে।

নোংমা নোংমাইজিং নুমিৎকী নুমিৎ য়ুংবা মতমনি। আশা মাগী মনাক্তা চঙলকই। ইন্দ্রাগীদু ফমুংদা হীপুনা লৈ। লতাদি থবক শূফমদা চৎখিদুনা কা অদুদা লৈতে।

আশানা মাগী ফমুং ময়াদা লেপ্পদুনা হংলকই, “ইন্দ্রাগী, কমদৌরি, হকচাং খরা নুংঙাইরবা?”

“ইচে আশা, হকচাংসি য়ান্না চোকথৈ. কোকসু ঙাওই,” ইন্দ্রাগীনা হায়রকই। অদুদগী মহাক ফমুংদগী হৌগত্তুনা ফল্লবা হোৎনরকই।

আশানা মাবু খাল্লদুনা হায়রকই, “য়ারে, য়ারে, অদুম হীপু।”

ইন্দ্রাগীদু হৌগত্তুনা ফমুংদা ফল্লে, অদুগা ফমাঙদা লৈবা স্তুল অমদা আশাবু ফল্লবা হায়রকই।

আশা মাগী মতৌদু উবদা নুংঙাইবা পোকই। ইন্দ্রাগীদু ফনা য়ান্না ঈংথনা জ্ঞান তানা উরে। আশানা ফমুং ময়াদা লৈবা স্তুল অদুদা ফল্লদুনা হায়রকই, “ইন্দ্রাগী, ঐ নঙোন্দা বারী অমুক্তং শানীংদুনা লৈরিবনি, অদুগী লাক্লিবনি। নহাক অদুন্না তৌবা হৌনবা? ইচে মালতীনসু নহাকপু য়ান্না শাউরবনি। আশ্রমদা লৈবা অসি করিগুস্বা নিয়ম-নীতি খরগী মখাদা লৈরিবনি, তৌনীংবা অমা হেক্তা তৌবা য়াদে। নহাক্লা

করিগুস্বা নথস্তা শিজরল্লবদি কমদৌনি? নহাকপুসু অদুগা আশ্রম অসিবুসু মীনা কয়াম থীনা হায়নগনি? ফরে, মদুসু তোক্রসি, মদু অমরোমদা খরবু লায়রি। নহাক্সা নশাগী পুসীবু মমল যাওদবশুম অরেশ্বদা মাঙহন্নবা হোৎনরিবা করিগীনো? মদু যান্না তৌহেদবা থবক্লি। মতুং মনাউ অদুন্না খক তৌগনু।”

“ঐগী পুসীঙ্গী মমলদি করিসু যাওদবনি, ইচে, হিংবগী অর্থ করিসু লৈত্রে।”

“করিগী যাওদনি? মীওইবা খুদিংমক হিংবগী অর্থ লৈ। ঈশ্বরনা জীব খুদিংমক মানা শীনবা নিয়ম অমগী মতুং ইন্না হিংহনবা পাম্মী। মহাক্সা ঐখোয়বু লৌশিনবীদ্রিবা মতম অদু ফাওবা ঐখোয় অসুম হিংগদবনি।”

মমাঙগী খৌদোজ্ঞা আশানা ঈশ্বরগী রাফম পল্লুবদা ইন্দ্রাণীনা মরৈ কন্না য়েতুনা শাউনা ঙাঙলকখিবা অদু ঙসিদি তৌরক্তে। মহাক্সা ঙহাক তুমিমা লৈরুরগা খঙহৌদনা হায়রকই, “ইচে, পুসীসি নুংঙাইতে, হিংবসি নুংঙাইতে। ঐ হৌজিকসু হিংনীংবা পোক্তে।”

“নঙনা নুংঙাইত্রিবা খুদিংমক অদু ঐঙোন্দা অমুত্তং হায়দোকউ।”

“ঐগী মরমদা ইচেনা পুন্মক খঙলবনি। ঐনা করি অমুক হায়নীংঙাই লৈবগে? হৌজিক সংসার অসিদা ঐগীদমক কনাসু লৈত্রে ...,” অসি হায়রগা মহাক খঙহৌদনা মমীত্তা পিগী ঈরা চেল্লকই, অদুদগী ফিগী মচীনা মপি তৈথোক্কা কল্লা হৌরকই :

“করিগী লৈতনি? নহাকী ইমা অমদি ইবুং লৈরিবা অসিদি। নহাকী করি বানীংঙাই লৈবগে?” আশানা হায়রকই। মহাক্সা ইন্দ্রাণীগী মপুরোইববুদি মহাক্সা নুংঙাইরোই খন্দুনা পল্লক্তে।

মদু তাবদা ইন্দ্রাণী মপি তৈথোক্কাদুনা স্বর ফুইনা হোল্লকই, অদুগা হায়রকই। “ইচে আশা, ঐনা মথোয় পুন্মকী ফন্তনবা, নুংঙাইতনবা তৌরুরগা মথোয়না ঐগীদমক করি খনখিগনি? মথোয়গা ঐগা অদুস্কী মতিক লাগ্নত্রে, মথোয়না ঐবু হিংলি হায়বা ফাওবা যৌনা খল্লল্লরোই।”

“কদায়দগী ওহোকপা বানি, ইন্দ্রাণী, মমা অমনা মচাবু নুংশিদবা ঙস্বা ওইথোক্কাবনি, নহাক্সা মাগী নুংঙাইতনবা তৌখবসু মহাক্সা নহাকপু শোয়দনা ঙাকপিগনি। অদুগা নহাকী নবুং ইবোচৌবসু অদু মঙায়, ঐ মাবু মশক মুন্না খঙই, মহাক অদুক হাক্সা মীনুংশি যাওদবা মী নঙে, মহাক্সসু নঙবু শোয়দনা ঙাকপিগনি।”

মমাগী মতাংদদি ইন্দ্রাণী আশানা হায়রিবা অদু খরমথৈ থাজবা ঙস্মী, মরমদি মমানা মাবু মতম চুপ্পদা নুংশিনা তৌদুনা কনখন্তুনা লাকই, অদুগা মহাক্সা মঙোন্দা

তৌখিবা মরাল অদুস অদুক চাউখিবা নন্তে; অদুবু মবুংগী মতাংদদি মহাক থাজবা
 ঙমদে, মরমদি মানা মবুংগী মফমদা তৌখিবা অদু ঙাকপিফম থোক্তুবা মরাল অমনি
 হায়না খল্লি, মঙেন্দদা নন্তা মনম্মা শারদা অমদি নন্দিনীদা তৌখিবা মরাল খুদিংমক
 অদু মহাক ইচম চন্না খনবা ঙমদে।

মহাক্সা তুমিমা লৈখবদা আশানা অমুক হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাকী মরমদা
 মথোয়দা পাউ পীয়ুরা? মথোয়না নহাক সিদা লৈ হায়বা খঙজিবা নন্তা?”

“নন্তে, নন্তে, ইচে আশা, পীরুন্। ঐ অদুম্মা তৌবদু পামদে, য়ান্না ইকাইজৈ।
 ঐ অসুম খাঙজগে, পুঞ্জী সিমা অসুম খাঙজরগে, মসিমক ঐনা তৌজরুবা ইপাপকী
 চপ চাবা মইহনি,” ইন্দ্রাণীনা হায়রকই। অদুদগী মহাকী মমীত্তা নৌহোনা পিরাং
 অমুক শিহুরকই।

কা অদু ঙহাক অমুক ইচীক চীকখে।

আশা ইন্দ্রাণীণী পূরীংদা লাক্রিবা অহোংবা রাখল অদু খরমথৈ খঙই। মহাক্সা
 হায়রকই, “ফরে, ইন্দ্রাণী, নহাক মতুং মনাউ অদুম্মা অমুক তৌরনকো। নহাক অমুক্তং
 নীংশিংউ, সিদা লৈরিবশিং অসি নঙেন্দগী হেন্না অরাবা তারবা, লাইবক খীরবা
 কয়ানি, মথোয় খুদিংমক হিংলি। ঐথোয়না হৌজিক তৌগদবদি ঐথোয় ময়ামগী
 ফৌবমসি ফগৎনবা হোৎনবা, নুংঙাইনা হিংনবা হোৎনবা অসিনি। নহাকসু অসিগুস্বগী
 মরমদা খল্লবদি শোয়দনা পূরীং ঈংথগনি, নুংঙাইগনি।”

ইন্দ্রাণী ঙহাক লুকথদুনা কপ্পুরগা মপি তৈথোক্তুনা মমায় হনগৎলগা হায়রকই,
 “ইচে, ঐ হৌজিক্তি খঙলে, ঐ তাইবঙপাল অসিগী মরমদা খঙলে, ঐনা তৌখিবা
 খুদিংমক্তু ফত্তুবা, ঙাকপিফম থোক্তুবা ইরাল ঙাক্তনি।”

অওইবমক ইন্দ্রাণী মশানা শিজগে তৌরুবদগী লায়য়েংলবা মতুং অসিদা
 মঙেন্দা পুঞ্জীগী মরমদা অনৌবা ঙ্গান খরা লাকপগুম তৌখে। মহাক মীওইবগী অমদি
 মীওইবশিংগী মরমদা লৈনরিবা মরীগী মরমদসু রাখল খরা খহুরকখি। মীওইনা
 হিংবদা কাহেন্না ফত্তুবা, বরাস্বা মওঙদা মশাগী ওইজবা থিরুবা, মানা লুনা নীংজবা
 মপুরোইবগা পুঞ্জীগী নুংঙাইবা খুদিংমক ফংমিন্নগনি হায়না আশা তৌরুবা, মী অতৈবু
 নীংশিংলুদনা সংসার অসি মথোয় অনীতগীনি হায়না খল্লুবা, অদুবু মমৈথঙদা মপুরোইবনা
 লন-থুম অমদি শেলগী নন্তা মাবু করিসু থৌওইনা তৌরুক্তবা পুন্মক অদু নীংশিংলুবদা
 মঙেন্দা য়ান্না নুংঙাইত্তা পোক্তকখি। মহাক মথোয়শিং অদু আশাদা ষ্ণেঙদোকফমদি খঙদে।

আশানা মাগী রাখল অদু খরা খঙবা য়ান্না নুংশিনা হায়রকই, “কৈদৌনি,

ইনাউসিদি রাখলদা নুংঙাইতবা খল্লনু, নঙগী নুংঙাইনবা, ফনবসু ইচেনা শোয়দনা হোৎনগনি।”

মাগী বাইে অদুনা ইন্দ্রাণীবু পুৰীং লুমহল্লকই। মদুনা মঙোন্দা করিগুস্বা অঙকপা প্রভাব অমা পীরকই, মাগী রাখল চাউথোকহল্লকই।

আশানা ইন্দ্রাণীদা হরাউ-হরাউ হায়রকই, “ফরে, অদুদি পোথারো। করিগুস্বা নুংঙাইতবা লৈরবসু ঐগী কাদা অসুম হেজ্জা মরক মরজ্জা চখোরকউ, বারী শাসি।”

ইবোচৌবখোয়গী ইমুংদু হৌজিক্তি য়ান্না চীক্রে, মখোয়দা থবক নোম্নবা থন্না নুমিৎলৈদু থামুকী মমাঙদা ময়ুমদা খরা লৈরুখিগে হায়দুনা চৎত্রে। মানা পুরস্বা ইমুংগী থবক খুদিংমক অদু হৌজিক্তি ইবোচৌবগী মমানা পুবা তারে। মহাক মপাঙ্গলসু অদুক হাক্কা কন্দ্রে, মদু পুঙ্গমক তৌবা অদু মঙোন্দা অরাবগী মশকনি। অদুগা অমুকসু চীকপগী নুংঙাইতবা অমসু লৈ। ইবোচৌবনা অফিস কাংগা চাউথ্রবা য়ুম অদুদা মহাক মথস্তা লৈহৌই, মী কনাগসু বারী শানীংঙাই লৈতে। ওইরিবা ফীবম অসিদা মঙোন্দা হায়ফম খঙদবা নুংঙাইতবা রাখল অমদি ইরৈ লৈরে।

ইবোচৌবসু অফিস কাবা নঙনা ময়ুমদগী কয়া চখোক্তে। মহাক য়ুমদা লৈবা মতমদা লাইরিক পাদুনা লেন্নি। নুংখিলগী মতমদা অফিস কুঙ্গুগা মহাক মাগী মমাঙগী লৈকোন্দা হৌবা হৈনৌ পান্ধীগী মখোঙদা লৈবা নুনা চনবা ফম্ফমদা ফমদুনা লাইরিক পাদুনা লৈবা য়াওই। নোংমা নুংখিল অমসু মহাক অসুন্না লৈকোন্দুদা ফমদুনা লাইরিক পাদুনা লৈ। মতমদু নুমিৎনা নোংচুপ থংবা অতিয়াদা তানীং-তামাঙ তৌরে, নুমিৎকী অরৌইবা ঙাঙলৈনবা মঙালনা উতোন-বাতোন খরদা য়ৈরি, অদুবু লৈমায়গী শরুক্তি নুমিৎকী মঙাল লৈত্রে। বসন্তগী মমৈনি। লৈকোন্দা হৌবা উপালশিংগী মনা অদু য়ান্না পুংনা ইশং শংনা লৈ। লৈহাউ, কবোক্রৈ, গুলাব, কুন্দ, জবাকুসুম কয়া মকাফল্লা শাংলি। নুমিদাংবাইগী অতপ্পা নুংশিৎনা লৈহাউ অমদি কবোক্রৈগী মনম শন্দোজুনা লৈকোল অদু লৈনম্না শীছুংনা নম্মী। ইবোচৌবা পারিবা লাইরিক অদু মরক মরক্তা লেপুনা লৈকোন্দা শাংলিবা লেশিং অদুদা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা য়েংদুনা লৈ। মহাকী পুক্রীংদু পোখাফম ইখঙ খঙদে। পুন্দীদা নুংঙাইতবা, চিংনবা, খোয়শাউনবা রাখল কয়ানা মরম ওইদুনা মাগী থম্মোয়গী অঈংবা নুংঙাইবা মশক অদু মাঙখিবা কুইরে। মহাকী পুক্রীং লৈতাদবা, পোখাফম খঙদবা মতৌ অদুদা মহাক করিগুস্বা অমদি শোয়রে, করিগুস্বা অমদি বাৎলে হায়বদু মপুক্রীংদা ফাওই, অদুবু মহাক মদুদগী নাছোক্রবা উপায়দি মফম খঙদে। মাগী মথস্তা অরাংবদা হৈনৌ, লৈহাউ

অমদি অঁতে উপালশিংগী উনা মরক্তা সঙ্ঘ্যাগী উচেকশিংনা লাঙলি। মানা ফল্লিবা মফম অদুদগী নরুা হৈনৌ পাস্বী অমগী মনাপুংলবা মশা মরক্তা অনৌবা লমখুনু মচা অনীখক মপী লাকপা উবদা মশা ফ্রৎ ফ্রৎ খণ্ডুনা উশাশিং অদু শ্রোৎ শ্রোৎ লাউরকই। লাঙলিবা উচেকশিংদু সঙ্ঘ্যা ওইরকপদা করিগুস্বা খৌরাঙ অমা তৌবগুম, মখোয় খুদিংমক করিগুস্বা খরা ইখঙ খঙনবগুম, প্রকৃতিগী মরক অদুদা নুংঙাইবগী অঙকপা ময়াই অমদা তাউবগুম উই। মখোয়গী নুংঙাইবা মতৌ অদু মহাক খঙহৌদনা কল্লকপা পোক্ককই, মহাক্তি মখোয়গুম্মা নুংঙাইবা গুমদ্রে। মহাক স্বরমপী অমুক্তং হোল্লগা লাইরিক অদু খুমজিন্দুনা তুমিল্লা ফমদুনা লৈয়ে।

মতম অদুদা মখোয়গী গেটতা গাড়ি অমা খামখিবগী মখোল তারকই। গুহাকী মতুংদা মাগী মমানবা শরৎ মাগী মনাক্তা চুমদ্রীং চঙলক্লে।

ইবোচৌবনা বাখল অমদা উংদুনা লৈরস্বদগী শরৎ লাকপা উরকপদা মাবু কৌশিল্লকই।

শরৎ মাগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা ফক্ষম অদুদা ফল্লরে। মহৌশাসু মখোয় অনী লৈকোল অদুদা ফল্লগা বারী-বাতাই কয়া হেক হেক শাদুনা লেনখি। শরৎ লৈকোল অদু যান্না নুংশিনা তৌই। মহাক্সা মদুদা লাক্সগা শাংলস্বা লেশিংগী মখল, মচু, মঙঙ-মতৌ কয়াগী মরমদা হেক হেক বারী শাই। গুসিদি মহাক মদুগুম্মগী মরমদা বারী শারভে। মহাক্সা মীকূপ খরদং তুমিল্লা ফল্লগা হায়রকই, “ইবোচৌবা, ঐ নহানমুক আশাগা উন্নবা চংলুরে, মদুগী পাউদু নঙোন্দা তমগে হায়দুনা লাক্সিবনি।”

মদু তাবদা ইবোচৌবগী শকফমদু খরা হঞ্জিনখি।

শরৎনা অমুক হায়রকই, “ঐনা মঙোন্দা শারদাবু লোয়নদনবা, মাবু আশ্রমদা লাকহন্দনবা হায়রল্লে।”

ইবোচৌবগী মায়থোঙগী মতৌ অদুনা অসুন্না হায়বগুম তৌই, “হৌজিক মদুগী করি অমুক কান্নরিবগে?”

শরৎনা মাগী অনীংবা বাখল অদু মপুক্কীংদা খঙই। হৌজিক শারদানা আশাগা লাপথোক্করবসু মাগী মিৎচৎ থীবা, মীনা ফজদনা গাঙনখিবা অদুদি কোক্করোইদবা দোষ অমনি। শরৎনা হায়রকই, “ইবোচৌবা, আশানা ঐঙোন্দা শারদাগী মতাংদু নঙোন্দা অমুক্তং শেংদোক্সা হায়রকই।”

“করন্না শেংদোক্সা হায়রক্সিবা?”

“মাগা নকশিল্লবনা মরম ওইদুনা শারদাগী লমচত্তা করিসু অমোংপা লৈতে।

মাগী খৌরাঙদা যাওরিবা নূপাশিংগা অমদি আশ্রমগী ওক্তবী নূপীশিংগা শারদাগা নোংমতা নকশিন্নরুবা তৌদে।”

ইবোচৌবনা মরক থঙুনা হায়রকই, “কান্নদে, শরৎ, ঐ মসিগী বারী শাবা ফাওবা পামদে, নূপী অমগী লীচৎপু অদুন্না হেঙা লায়না শেংদোকপা য়াবা নন্তে।”

শরৎনা রাখল খল্লগা হায়রকই, “ইবোচৌবা, আশানা আশ্রম অদুগী অফবা থবক খরা তশেংনা পুকচেল শেংনা তৌবা মান্নি, মদুদা শারদা মশানা আশ্রমগীদমক ফনবা খন্দুনা যাওরুংবতনি, মদু ফন্তবা মায়কৈদা গাঙা খনবসু চুমদে।” মহাক্সা বারী শাবদা আশাগী মমীঙগী শিহুখিবা পি অদু নীংশিংলকই, অদুবু মদুগী মরমদি মাগী মরুপ অদুদা করিমতা পল্লহুে ।

“মহাক্সা করি করি তৌরিবা?” ইবোচৌবনা হংলকই।

“আশ্রমদা লৈবা মীওইশিংগী ফনবা থবক-খৌরাঙ খরা পায়খৎপা ওইরমগনি। মানা ঐঙোন্দদি শেংনা হায়রহুে।”

ইবোচৌবা মতৈমা নন্দিনীনা নোংমা মঙোন্দা আশ্রমদুদা মখোয়না তৌরিবা থবক-খৌরাঙ অদুগী মরমদা হায়খবদু নীংশিংলকই। মাগী মরুপ শরৎ মশামক পূক্ৰীং খরা নৌথবা মান্না মখোয়না তৌরিবা থবক অদু অফবগী ভাবতা অদুগা আশ্রম অদুদা পূক্ৰীং চঙবগী মঙঙদা গাঙলকপা অদু ইবোচৌবা মপূক্ৰীংদা ফাওই, অদুবু মহাক মদুগী মরমদি করিমতা হায়রহুে, তুমিনা লৈথ্রে।

শরৎনা নুমিত্তু মাগী মনাজ্ঞা ফনা কুইনা ফমদুনা শারদাগী মতাংদা মাগী পূক্ৰীং হোংনবা বা কয়া হায়রল্লগা মাগী মনাজ্ঞগী হনথ্রে।

শরৎ চৎত্রবা মতুংদা ইবোচৌবা লৈকোলগী ফম্ফম অদুদগী হৌগতুনা থোরক্লে, অদুগা মাগী কাদা চঙথ্রে। মহাক শরৎনা হায়রম্বা বাফম খরা অসুম নীংশিংবা হৌরকই। হৌজিক মাগী পূক্ৰীংগী ফীবম অদু ইফৎ ফন্তে, নুংশিবা, থাজবা, কথোকপা অসিনচিংবগী বাফমদু থোইনা মপূক্ৰীংদা অর্থ লৈনা লৌদে। মীওইবনা মশাগী নুংঙাইবা নন্তুগা মশাগী ওইজবা থাদোজুনা মী অতৈগী য়ান্না খনবা হায়বসি ওইথোক্তবনি হায়না মানা লৌই। থোইদোক্সা আশানা অদুন্না তৌবদা মহাক্সা থোইনদুম চিংনবা পোকই। “অদুন্না তৌবগী মিংদা মহাক্সা নূপা-নহা কয়া সঙ্গ তৌবগী খুদোংচাবা লৌরিবনি। আশ্রমদা লৈবী নূপী অমনবু কয়া জুগোৎ চাগনি? মহাক্সা নূপী অতৈবসু ফন্তবা লম্বীদা চিংশিন্নবা হোংনরিবনি,” মহাক্সা খল্লকই। অসুন্না মহাক পূক্ৰীংগী পোখাফম খঙদনা লৈ। অদুদগী মহাক্সা টেবলদগী মানা লৈকোন্দা পারুবা লাইরিক অদু লৌখতুনা

অমুক পানবা হোত্নরকই, অদুবু মদুদসু পূক্কাং চঙদদুনা মহাক মদু খুমজিনত্রে।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা নোংমা ইবোচৌবনা মাগী মরুপ শরৎতু বাজারদা অমুক থেংনৈ। শরৎনা মঙোন্দা মহাক আশ্রমদা চতুনা আশাগা অমুক উন্নরুরে হায়না পাউ তল্লকই, অদুগা আশানা পায়খৎলিবা উপায় লৈত্রবী নূপীশিংগীদমক শেল তুংখতুনা তৌরিবা খৌরাঙ অদুগী মরমদা মঙোন্দা খঙহল্লকই। ইবোচৌবনা যান্না ওকপদি শরৎসু আশাগী খৌরাঙ অদুদা যাওনীংবগী রাখল ফোঙদোরকই। শরৎনা হায়রকই মহাক আশাগা উন্নবদা মালতীসু যাওনা বারী শারুরে, আশ্রম অদুগী ফগৎনবগী মরমদা খন্নরুরে, মথোয়না পাস্বা মতুং ইন্না মহাক্সা আশ্রমগী শঙ অমা শাদুনা কৎনবা হোত্নরগনি।

শারদাগা নন্দিনীগগী মতাংদদি শরৎনা মঙোন্দা অসুন্না হায়রকই, “শারদাদি আশাগী মনাজ্ঞা অমুক্তা লাকখিত্রে হায়। অদুগা নন্দিনীদি অদুম লাকমাল্লে। মাদি আশ্রম অদুগী ফনবা পায়খৎলিবা থবক-খৌরাঙ অদুদগী তোকউ হায়বা য়াগদবা মান্দে।”

ইবোচৌবা তুমিমা লৈ, মতৈমা নন্দিনীগী মতাংদদি মহাক বা করিসু হায়রক্তে।

মথোয় অনী কায়নরবা মতুংদা ইবোচৌবা মাগী মরুপ শরৎকী অহোংবা রাখল অমদি মাগী খৌরাঙ অদুগী মরমদা খন্দুনা লাকই। মহাক্সা মপুক্রীংদা চমল্লবা, অঙকপা অমগা লোয়ননা খল্লি, “পুন্মক অদুগী কাল্লবা করিনো? পৈশা অরেশ্বদা ছন্দোকপনি। মথোঙ চাদবীশিং অদুগীদমক্তা ঐথোয়না করি তৌগদৌরিবনো? মথোয় ফরুুরোইদবা ঙাক্তনি। মদু মথোয়বু থোইনদুম থৌগৎপা অমনি।”

মথংগী নুমিৎনি! ইবোচৌবনা মাগী কাদা লৈরিঙৈদা মমানা চঙলফুনা থোঙজিল ময়াদা লেপ্লগা হায়রকই, “ইবুংঙো, বা অমতা হায়গে।”

“করি বানো, ইমা?”

মমানা মানা হায়গদৌরিবা বা অদু পাক হৌদোকপা ওমদনা মীকুপ অমতং তুমিমা লৈরগা মমায় মক্সা হায়রকই, “ইবুংঙো, ঐথোয়গী ইন্দ্ৰাণীগী বানি। মহাক্সা মপুরোইবগী মনাজ্ঞা লৈতদুনা নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা লৈরে হায়না তায়। ঐনা ওসায় ঈশৈ তিল্লবগী ফস্বদা ইমান্নবা অমনা তল্লকপনি। মানা মথোয়গী মী অমা মফমদুদা উন্নবা চৎলুবদা ইন্দ্ৰাণীদু মদুদা লৈরে হায়বদু খঙলকপনি।”

ইবোচৌবা মাগী বাদু তাবদা থোইনা ওকপা অমদি থক্কাৎপা তৌদে, মায়থোঙগী

অহোংবা করিমতা লৈতনা হায়রকই, “করি মরমগীনো মানা মদুদা লৈরিবদি?”

“কনানা খঙগনি, ইবুংঙো? করিগুম্বা নুংঙাইনদবা অমদগী ওইরমগনি।”

ইবোচৌবনা হান্নগী অচেৎপা মায়থোঙ অদুদা হায়রকই, “ইমা, মাগী মপুরোইবা লৈরি, ঐখোয়না করি তৌফম থোকপগে? মহাঙ্কি মাগী ফংফম থোকপা সম্পত্তি এন্দুনা মানা থোকপা তৌগনি হায়দুনা লৈত্রবনি।”

মাগী রাহৈ অদু তাবদা মমাদু নুংঙাইতনা উই। মমাঙগী নুংঙাইনদবা খৌদোক ঐয়া অদুগী য়েংলুরবদি মহাক্সা মচানুপাদা ইন্দ্রাণীগী বা পল্লুবা অসি য়াম্মা নাটৈ চাদবা, নুংঙাইতবা মওঙ অমনি; অদুব মহাক্সা মদু পন্দবদি ওমদে, মরমদি মচানুপীগী ফীবম ফংলুত্বা নঙুগা শোফ্রুত্বা মতমদুদা মমা অমা ওইনা মাগী থম্মোয়দা খাঙবা ওমদে, মচানুপাদা মদুগী মরমদা খঙহল্লগা করিগুম্বা মওঙ অমদা মচানুপীগী অরাবদু কাক্কদবঙম খল্লি। মহাক্সা মরাল লৈরবা মীণ্ডল্লা শক্তি য়াওদনা ইতুক তুকথনা হায়রকই, “ইবুংঙো, নচন অদু হল্লা য়েংবদা ঐখোয় নঙুনা কনাসু লৈত্রবনি।”

মদু তাবদা ইবোচৌবনা খরা শাউনা হায়রকই, “করি লৈতনি, ইমা? ঐনা য়োখিবদুনি, মাগী মপুরোইবা লৈরি, মদুগী দাঙ্কিত্ব মানা লৌগদবনি। ঐখোয়গী একার লৈতে।”

মমাদু মায়থোঙ লাংশিন্না লৈ।

ইবোচৌবনা অমুক মখা তানা হায়বা হৌরকই, “ইমা, মহাক খরা খঙসনু। মহাক খঙদ্রি পুসী হায়বসি করিনো, মীওইবগী মরী হায়বা অসিনা করিনো হায়বদু। মহাক মপুরোইবনা পুন্মমঙগী হেল্লি হায়না খনবনি, মখোয় অনীখঙগী নুংঙাইনবা হাংনবদা ঙাওবনি, মী কনাগীসু খন্দবনি। হৌজিক্তি মহাক কৈদৌরবগে, মহাক নুংঙাইরবা, মহাক্কীদমত্তা কনা লৈরিবগে? ইমা, এসু মাব ইচল্লি, নুংশিরিবনি। মহাক খরা হেনমল্লি, ঐনা হায়রিবা অসিনি মহাক খরা খঙসনু।”

মমাদু থোঙজিল ময়াদুদা ফমদুনা ফি মচীনা মপি তৈথোক্তুনা শূৎ শূৎ কল্লা হৌরকই।

ইবোচৌবনা অমুক হায়রকই, “মহাক খঙদ্রি মীওইবগী মমা-মচা, মচীন-মনাউ ওইবগী মরী হায়বসি কয়াম লুবগে হায়বদু। ফরে, ঐ মসিগী মতাংদা বা মখা তানা হায়নীংদে। ইমানা মাগীদমক য়াম্মা খল্লগা ইমানা অসুন্না তৌবা ফৈ হায়বদু খল্লগা তৌবীয়ু, ঐদি করিসু য়াওরোই।”

মমাদু নুংঙাইতনা মাগী কাদগী থোকত্রে।

মমা থোকপ্রবা মতুংদা ইবোচৌবা ফমুংদা ফমদুনা রাখল খন্দুনা লৈহৌই।
 ওসি মমানা মঙোন্দা নৌনা তন্নিবা মচননুপী ইন্দ্রাণীগী পাউ অদুনা মঙোন্দা অনৌবা
 খোয়শাউনবা নুংঙাইতবা রাখল অমা পোকহল্পকই। মমাগা বারী শাবদা মচননুপীগী
 মরমদা শাউনা চৈদুনা ঙাঙপ্রবসু মহাক মাগী রাখল অদুদগী নাছোকপদি ইঙম
 ওমদে। মহাক স্বর ফুইনা হোল্লগা ইমুংগী লময়ায়দা হঙ্গৎ-হন্দা চংলকই। মহাকী
 মচীন্দা খঙহৌদনা শোল্লকই, “ফন্তুবী নুপী, ফন্তুবনা মশরক ওইবী, ইমুংগী লন-থুম,
 সম্পত্তি পূন্নমক মাঙহন্নবা শীনবি; ফৈ খঙসনু, মফম অদুমক্সা মাগী চপ চাবা
 মফমনি। মহাকীদমজ্ঞা ঐখোয়না করি তৌফম থোকই?” মহাক মচননুপীনা তৌখিবা
 থবক, ফন্তুবা খৌশিল কয়াদু নীংশিংলুরগা হেন্না হেন্না শাউনীংবা পোক্ককই। অদুবু
 মহাক্সা মমাগী মমীত্তা পি তাখিবা অদু নীংশিংদুনা অমুক খল্পকই, “ফরে, ঐ মসিগী
 মতাংদা বাদি অমুক ঙাঙলরোই, তুমিন্না লৈরগনি।”

নুমিৎ অদুদগী হৌনা ইবোচৌবগী মমাদি মথরায় অদুম নুংঙাইতনা লৈথ্রে।
 অরাস্বা মতমদা মহাক মমায়-মমীৎ ইপোম পোন্না উই। মচাগীদমজ্ঞা বাবা রাখল
 অদু মঙোন্দা মতম চূপ্পদা চিন্তাগী পোৎলুম ওইরে। মহাক মশামক আশ্রমদা চঙুনা
 মচানুপীগী মরমদা হংনীংই, অদুবু মদুসু মহাক ওমদে, মরমদি মদু ইবোচৌবদা
 করিগুম্বা খঙলক্সবদি মাঝু য়ান্না শাউগনি; হৌখিবা খৌদোকশিংগা মরী লৈনন-
 মহাকসু মরাল ইরৈ লৈবগুম মচানুপাবু ইকি কি। মহাক মনুংদা নুংঙাইপ্রবসু মচানুপীগী
 মরমদা ইবোচৌবদা বারী অমুক শারহুে।

ইন্দ্রাণীনা আশ্রমদা লৈরবা মতুংদা মাগী মপুরোইবা বিধুনা মাৰু নোংমতা থিরকপা নগ্ৰুগা হংবা তৌরদে। মখোয়গী য়ুম-হিঙ্গোল অদুদা মপুরোইবনা নূপী অতোস্বী অদুগা লোয়ননা নুংঙাইনা লৈরমগনি হায়বসি খল্লুবদা মহাক য়াম্মক খোয়রাঙ খোয়শাউনৈ। মানা তৌরল্লা, হোৎনরুবা অয়াস্বা খবক খুদিংমক অদু অরেস্বনি হায়বা খঙলরুবা মতুংদা হৌজিক মহাক নীংবা কায়বগী মঙঙদা অদুম লৈ। অদুবু আশাগী থেমজিনবা রাইই খরনা মাগী মথস্তা শিজবগী রাখল অদুদি থাদোকস্ত্রে। মহাক্লা হৌজিক খল্লকই, “ফে, হিংখিগনি, পুন্সীগী তৌফম থোকপা থৌদাং খরদি পাঙথেক্রমখিগনি।” আশানা মঙোন্দা ওইজবা থাদোকপা, তোল্লবা মীগী মতেং পাংবা, আশ্রমগী চাওখৎনবা হোৎনবা অসিনচিংবগী মরমদা বারী শাবদগী মহাক হীরম অদোমদা পুন্সীং খরা ১ঙবা হৌরকই। রাখল অদুনা অমরোমদা মঙোন্দা পুন্সীংগী পোথাবা খজিক্তং পী।

নোংমা নুংদাং অমনি। আশাগা ইন্দ্রাণীগা চাক চাবা তোক্লবা মতুংদা ভেরেন্দাদা থাবা ফাল অশাংবা অমদা ফমদুনা বারী শারকই। মেসতা থেঙনা চাবা মী খরদি হৌজিকসু চাক চাবগী লাঙলি, চাক চাবা তোক্লবা মখোয় খরনা মাগী মাগী কাদা সৌশ শক্তুনা, যস্ত্র থোংদুনা লাঙলি। মখোয় অনী বারী অসুম শাবদা আশানা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাক্লা সিদা লৈরিবসি নখোয়গী তামো অমদি ইমাদা অসুম খঙহন্দনা লৈবসি চুমদে, মখোয়দা অমুক্তং খঙহনবদি ফে। নহাক মসিগী মতাংদা মুন্না অমুক্তং খল্লু।”

মদু তাবদা ইন্দ্রাণীনা মঙক হাইরদুনা মহৌশাওম অদুম য়ানীংদবা উত্তুনা হায়রকই, “নঙে, ইচে, ঐ ঐখোয়গী তামোদা শক অসি কৈদৌঙদসু উৎপা ওল্লরোই। ঐনা মঙোন্দা ইরাল কয়া লঙজখবনি। ঐনা পুন্সী অসিমা তপ তৌরবসু ঐগী ইরাল অদুদগী কোকপা ওল্লরোই। অদুগা ইমাদসু ঐনা ইরাল লঙজখবনি, মাগী অনীংবগী ঝায়য়োক্তা ঐনা মাৰু মথস্তা য়ুমদা হুন্দোক্রমদুনা মাগী নুংঙাইতনবা তৌস্ত্রে, মহাক্লা ঐবু শাউদুনা য়ুমদা পুন্সী অসিমা চঙলক্তনবা হায়রকখিবনি।”

আশাদু মণ্ডোন্দা মদুগী মরমদা তকশিন্দুনা অমুক হায়রক্কে, মীকুপ অমতং রাখল খল্লগা হায়রকই, “ইল্লাগী, পুন্নমক অসি নুংঙাইতবা মওঙ অমনি।”

“অদুবু, ইচে, ঐনা হায়রক্কেদুনি মসি ঐগী দোমননি, ঐ অদুম তুমিনা খাঙজরগে খল্লে।”

মখোয় অনী ওহাক অমুক তুমিনা লৈনরুগা আশানা অতোপ্পা রাফম অমা হৌদোক্কেদুনা হায়রকই, “ইল্লাগী, নখোয়গী তামোদি ঐবুসু শাউরিবনি, শারদাগা লোয়নৈ, মাবু আশ্রমদা লাকহন্দুনা লমচৎ নাইদবী ওইহনগদৌরে হায়না। ঐনা মাগী মমাম্বা শরৎতা মদুগী রাফম অদু শেংদোকত্বে, অদুবু মানা ঐবু অসুম লামা লৌরমখিগদ্রা খঙদে, ঐ ইশামক্সু মণ্ডোন্দা রাফম পুন্নমক অদুগী মরমদা অমুক্তং বারী শাগে খল্লিবনি।”

“ইনম্মা শারদাবু সিদা লাক্সি, অদুদি করিগীনো?” ইল্লাগীনা খরা ওক্সা হংলকই।

“মহাক নঙ লাক্তিঙৈ সিদা নন্দিনীগা লোয়ননা মরক মরক্তা হেক হেক লাক্সমী, মহাকসু ঐগী খৌরাঙ অদুদা যাওই। অদুবু কোন্দি মহাক সিদা লাকখিদ্দে, ঐনা নন্দিনীদা মাবু অমুক পুরক্তনবসু হায়খি।”

নন্দিনীনা আশ্রমদা লাকপগী বাসি তাবদা ইল্লাগীনা খরা লাঙতরুনা হংলকই.

“ইনম্মা নন্দিনীদি হৌজিকসু অদুম লাক্সিরা?”

“উম, মহাক্তি লাক্সি, মহাক নহান্দসু সিদা লাক্সমী।”

“মহাক ঐনা সিদা লৈবগী বাসি খঙত্বে?”

“খঙত্বে।”

ইল্লাগীদু তুমিনা রাখল খল্লগা লৈ।

আশা খঙই নন্দিনীগা নুংঙাইনদবা খরা লৈবদগী ইল্লাগীনা মাবু উল্লবা পাম্মদবা যাই হায়বদু। অদুবু মহাক মদুগী মরমদা মখা তানা বারী শারক্কে। মখোয় অনী আশ্রমগী ওইবা অতৈ বারী খরা অসুম শারকই; আশানা মহাক মশাগী ওইবা বারী খরসু শারকই।

ইল্লাগীনা হংলকই, “ইচেদি যুমদা কৈদৌঙৈদসু হল্লরোইদ্রা?”

“ঐ হনগে হায়না খল্লে, ওল্লিবমখৈদি সিদা অসুম খাঙলগে হায়না খল্লে।”

“পাবুংখোয়দি নোংমতা বা অমতা হায়রক্কে?”

মদু তাবদা আশাদু মীকুপ অমতং তুমিনা লৈখি, অদুগা অতপ্পা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “ইল্লাগী, মহাক নোংমা ঐখোয়গী অসিদা লাক্সুনা ঐবু যুমদা লাক্সা

হায়রশ্মী, অদুবু মদুদা ঐনা রাখিছে।” (নুমিৎ অদুদা মাগী মপা এস, পি, প্রতাপা আশ্রমগী ফক্ষমকাগী সোফাদা ফমদুনা মচানুপীবু ময়ুদা চৎনবা থেৎনবা যাদ্রবদা কুমালনা মপি তৈথেজুনা কল্পশ্মী, মদুমক্তি আশানা ইল্লাণীদা তল্পজ্জে ।)

“ইচে, মহারুা নহানমথে লাক্তুগা হৌজিক্তা লাক্রিবিদি করিগীনা?”

“কনানা খঙগনি, ইল্লাণী? ঐনা আশ্রমগী তৌরিবা থবক-থৌরাঙগী মরমদা মহাক খরা তামাঙ্গে। ঐগী থৌরাঙ অসিদা ইমানবী নূপী পুলিস খরসু যাওই, মথেয়না তম্বদগী ওইরম্বা যাই।”

ইল্লাণী ভাবনা খঙলকই আশানা আশ্রমগীদমক ফনবা হোৎনরিবা পূন্মক অদুগী মরমদা তাবা অমদি মচানুপীবু থীনা তৌখিবা অদুগী নীংঙল্লজ্জবনা মরম ওইদুনা মচানুপীবু কৌবা লাকপা ওইরমগনি। মহারুা হায়রকই, “পাবুংদি নুংঙাইরম্বরোই।”

“উম, ইল্লাণী, ঐ খঙই মহাক নুংঙাইতে, অদুবু করিদি তৌগনি? ঐদি য়ুমদা লৈবদু পামদে। ঐ ময়ামসিদগী কায়নদুনা য়ুমদা অমুক লৈবা অদু তশেংনা হৈনররোই। ঐ আশ্রমসিগী রাখল নন্তনা অতৈ অপাস্বা, অনীংবনচিংবসু থোইনা করিসু অমুক লৈছে।”

ইল্লাণীদু লুকখদুনা পূক্ৰীং চঙ্জা তাদুনা লৈ। নুংঙাই যাইফনা হৌরক্ৰবী, ইমুংগী করিসু রাস্ত-পাদনা হৌরক্ৰবী আশানা অদুক য়ান্না মশাগী খল্লজ্জনা, ওইজবা থাদোজ্জনা ঙাঙলকপা রাঙাঙ অদু তাবদা মাগী থম্বোয়দা থুক লাউই। মহাক্তি পুন্সী অসিদা মশাগী ওইজবা থিবা রাখল নন্তনা করিগুস্বা অমতসু খনবা ঙমদনা লাক্রি। ঙমথে লৈতনা মশাগী ওইজবা থিবা, অপাস্বগী লাংদা থুবা, মী কনাগীসু খন্দবা অদুনা মাগী পূক্ৰীং অদু মতম লৈবা থিবিজ্জা অফবা ফীবমদা লৈরুদে, ইমুংগী মী অমদি অতোপ্পা কনাগসু নুংশিনবা অফবা মরী থস্বা ঙল্লজ্জে। নুংশিনবা, মীওইবগী অফবা মরী থস্বগী নুংঙাইবা অদু মহাক্তি অমুক্তা ফজনা খঙলজ্জি। আশাগা লোয়নবা অসিতনি হায়বা যাই মানা অতোপ্পা মীগা ফজনা লোয়নবা অসি। আশানা মাবু লুনা তৌবা, মাগী ফনবা খনবা মতৌ অদু তশেংনা মঙোন্দদি অনৌবা থেংনবা অমনি। মহাক আশাগী মণ্ডণ অমদি মতিক ময়াইগী শক্তি অদুদগী নাছোকপা ঙমদে।

আশানা মশাগী মরমদা মখাতানা অমুক হায়রকই, “ইল্লাণী, মতম অমদদি পাবুংসু অদুকী মতিক তমথিরশ্মী, ঐবু শাউরশ্মী মদুদি মহারুা ঐনা কন্না নাবা মতম অমদা পাউ চেনবদা ফাওবদা সিদা লাকখিদে। হৌজিক্তি মহাক মদুগীদমক নীংঙল্লজ্জে।”

মাগী বাদু তাবদা ইন্দ্রাণীদু থুক লাউই। মহাক মশাগী ওইবা খৌদোক অমদি রাফম কয়াগা মরী লৈননা রাখল কয়া খঙ্করকই। মমা-মপা ওইবা অমনা মচাবু নুংশিবগা মপুৰোইবা অমনা নুংশিবগা খেলবা অদু মপুক্কীংদা ফাওরকই। মপুৰোইবা অমনা মশাগী কান্নবা য়েংবা, ওইজবা থিবা মওঙদা নুংশিবা কান্দা মমা-মপা ওইবা অমনা অদুগুস্বগী রাফম করিসু য়েংদনা মচাবু নুংশিদবা ওমদবা মওঙদা নুংশিবা অদু মহাক ফজনা খঙলকই। অকোনবা মখলগী নুংশিবা অদু মহাক হৌজিক্তা য়ান্না ঈখৌলাংবা পোক্ককই। অদুবু মহাক মদুগী রাফম অদু ফোঙদি ফোঙদোরক্লে। মহাক্সা আশ্রমগীদমক আশানা হোৎনরিবা থবক-খৌরম কয়া অদুগী মরমদা কুপথনা হংদুনা বারী অমুক শারকই।

আশানা মঙোন্দা আশ্রমগী য়ান্না ফীবম ফন্তুবা কাঙবুগী মতেং পান্নবা খৌরাঙ, মখোয়গীদমক থল্লিবা ফণ্ড অদুগী মরমদা মুন্না খঙহল্লকই, অদুগা আশ্রমগী নৌনা শাগে নীংলিবা শঙ অদুগী মরমদসু খঙহন্দুনা মহাক্সা হায়রকই, “মখোয়গী তামোগা তিল্লবা শরং হায়বা মমান্নবা অদুনা শঙগী শরুক অমা শাগনি হায়দুনা ইচে মালতীগা ঐখোয় অনীদা খঙহল্লল্লে।”

“উম, মহাক হৌজিক য়ান্না ইনাক খুনবা মী ওইরবনি, তৌসনু, অদুগুস্বা থবক অদু অফবনি।”

ইন্দ্রাণীগী বাদু তাবদা আশা মপুক্কীংদা নুংঙাইবা পোক্ককই। আশ্রমগী ফীবম ফগৎনবা হোৎনবদা ইন্দ্রাণীসু নুংঙাইবা পোক্লে, মফমদুদা লৈরিবা ফীবম ফন্তুবা মীওইশিংগীদমক্তা মহাকসু রাখল খল্লে। মদুমক মাগী তশেংনা অফবা অহোংবা রাখল অমনি। সংসার অসি অর্থ য়াওদ্রবা, অমস্বা নরক্কী মফম ওইনা উখিদুনা আশা খুদিংমক মাঙখিদুনা আত্মঘাতকী রাখলতমক তৌদুনা লৈরুৱবা ইন্দ্রাণীনা হৌজিক্তি হিংবা পাল্লে, পুস্কী অসিদা অপাকপা মীৎয়েং অমনা য়েংবা ওল্লে। মদুদনি মহাক্সা নুংঙাইরিবদু।

নুমিৎ থেঙজিক্কক্লে। মেসতা থেঙনা চাক চাবগী লাঙলস্বা কাঙবু অদু চাক চাবা লৌইদুনা মাগী মাগী কাদা চঙনথ্লে। মালতীনা তোর্চ অমা পায়দুনা ভেরেন্দাদা কোয়না চন্তুনা য়েংবা উরক্লে। কা অমদা ঈশৈ শক্তুনা, যন্তু খোংদুনা লাঙলস্বা মখোয় অদুসু হৌজিক্তি তুমিন তুমিন লৈনথ্লে। আশাগা ইন্দ্রাণীগসু মাগী মাগী কাদা চঙনথ্লে।

নোংমা ইন্দ্রাণীনা বাজারদা পোৎ লৈবা চংপদা লাংজিংদা লৈবী রাধে কৌবী

মরোইয়োনবী নূপী অমনা মঙোন্দা মাগী মপুরোইবা বিধুগা চীংমী নূপী অদুগা মখোয়গী য়ুমদুদা লৈমিন্নবগী মরমদা রাবী শারগা ইল্লাগীগীদমক নুংঙাইতবা ফোঙদোরকই। ইল্লাগী মদু তাবদা নৌহৌননা থম্মোয়দা নুংঙাইতবা রাখল কয়া ফাওরকই, লম অদু মহাকী মরলনা লৈবনি, মাগী মিৎদা লৈবনি, অদুগা য়ুম অদু শাবদসু মানা পৈশা য়ান্না হাপুনা শাখবনি; হৌজিক মপুরোইবনা অদুক য়ান্না নীংতন্না, মাগী করিসু য়েংদনা তৌবা মতৌ অদু তশেংনা মীওইবগী মতৌ নন্তে। মহাক্সা নুংঙাইতনা খল্লি, “ফে, মহাকপুসু ঈশ্বরনা বারকপা মতাং অমা লাকখগনি।”

নুমিৎ অদু ইল্লাগী আশ্রমদা হক্সক্সগা নুংঙাইতনা চিন্তা তৌদুনা লৈ। হামদি মহাক মপুরোইবনা মাবু নোংমদি থিবা লাকপা য়াই হায়বগী বাখল ফাওবা হাইফেৎ তৌরম্মী, অদুবু হৌজিক্তি অদুগুন্না রাখলদু পুরা থাদোকথ্রে।

ইল্লাগী আশ্রমদা লেনবা নুংঙাইনবা নুংখিলগী মতমদা ময়ান্না থবক শূনরিবা অদু য়াওবা হৌরে। মহাক মপুঙ্গীদা কেনতা হৌরকপনি, খুৎনা শূবা থবক অমতা তৌরন্তে; অদুবু মহাক মদু নৌনা তম্মে, ফি শাবা, লংচাক চাকপা হেনবা হোৎনরে। মখোয় অতৈগীদি মফম অদুদা থবক শূবদু মরনাই শেল থোক্সবনি, অদুবু মাগীদি মদু ডাঙগী নঙে, মতম লেন্নবনি; থবক শূদ্রবদি মহাক পোখাফম খঙদে। অয়ুক অঙনবা অমদি নুমিদাংগী মতমদিদি মহাক অয়ান্না মতমদা লাইরিক পাদুনা লেল্লি। আশ্রমগী লাইব্রেরিদা লাইরিক মখল কয়া লৈ— ধর্মগী, শক্সাইরবী নূপীশিংগী মরমদা ইবা লাইরিক অমদি অচৌবা মীওইশিংগী পুস্তীরাবী অসিনচিংবা। লাইরিক পাবগী হৈনবী অসি আশানা মঙোন্দা লাকহনখিবনি, অহানবদদি মহাক লাইরিক পাবগী হৈনবী অসি করিমতা লৈরমদে। অসুন্না আশ্রমদা লৈবা মতুং খরা লৈরগা মহাক মফমদুদা লৈবদু খরা হৈনরক্সে।

মতম খরা হৌত্রে। নোংমদি ইল্লাগীনা বাজারদা অমুক চৎপদ মরোইয়োনবী রাধে থেংনদুনা মঙোন্দা তল্লকই মাগী মপুরোইবা বিধু অদু মতম খরগী মমাঙদা নাদুনা লৈখিদ্ৰে। মদু তাবদা ইল্লাগী শকফম অদু খংহোং হোংত্রে। মাগী মায়থোঙ অদু য়ান্না অরাবসু নঙে, হৌখিবা খৌদোকা মরী লৈননা পেন্দবা কয়গী খোয়শাউনবা রাখলগী মমি তাবা মতৌ অমনি।

নূপী অদুনা অমুক হায়রকই, “নখোয়গী ইয়ুংদসু বিধুখোয়গী মীনা পাউ পীখিদ্ৰমাক্সে।”

“উম, পীদবনা ফৈ, মদুগী কান্নবা লৈতে, ইচে। মহাক ঐগা খাইনরবা মীনি।”

নৃপী অদুনা বিধু নারস্বগী বারী অদু তল্পদুনা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, মহাক যু কাহেন্না থকমন্দুনা লৈখিদবনি, শিরমদাই মতম খরা অদুদি য়েংবদা অবাংগী মশকনি (বিধুনা ঈ ওবগী মতাং অমদি মহাক্কা তল্পক্ষে), মাগী সেবা ফাওবা তৌবীনীংঙাই লৈতদুনা লৈকাইগী মীনা চঙদুনা তৌই। কোন্দি পাউ পীরুদুনা মাগী ইমুংগী মীশিং লাকই।”

“রোজদি, লৈতব্রা?”

“কদায়দগী মহাক্তি বিধুনা নাবা মতম খরা লৈরগা সেবা তৌবা ঙমদে হায়দুনা অদুম ময়ুমদা চৎখে।”

“হৌজিক্তি য়ুম অদুদা কনা কনা লৈরিবগে?”

“বিধুগী ইমুংগী মী খরা লৈবা উই।”

ইন্দ্রাণী কাংখোং চাইবা ইমুংগী ফীবমদুগী মরমদা খনবদা চমন্সবা পোকই। খৌদোক পুন্মক অদু মঙোন্দা মঙগী মশকনি। মপুৰোইবা অদু মঙোন্দগী অদুন্ধী মতিক লাপথোকখিবগুম তৌবা অদুনা মহাক লৈখিদবগী পাউ অদু মঙোন্দা মীতোপ অমা লৈখিদবগী পাউ ওইনা ফাওবা থোকই। অদুবু মদুগী মতুং তাবা ওইরকপা যাবা সমস্যা কয়াগীদি মহাক খন্দবা ঙমদে। মহাক আশ্রমদা হল্পকপদা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা হল্পকই। সংসার অসিগী নিয়ম যাওন্দবা মতৌ কয়াবু হেন্না ময়েক শেংনা খঙলকই। তাইবঙপাল অসি করিগুস্বা অচেংপা লীপুন অমতনা পুন্সবা, অচাইবা পোৎশিংগী মফম অমা ওইনা মমীত্তা উরকই। মহাক লস্বীদা চৎলবসু কনাগুস্বা অমতবু উদবগুম তৌই।

আশ্রম যৌরগা মহাক মাগী কাদা চঙদুনা মানা পুরকপা খাউ অদু টেবল ময়াদা থল্পগা ফমুংদা তুমিলা ফমদুনা লৈরে। মহাক খাউ অদুদগী মানা লৈরকপা পোৎ-চৈ অদু ফাওবা লৌথোক্ষে। লতাসু লৈরমদে, মহাক থবক শূফমদা লৈরমগদবা মান্নি। ইন্দ্রাণী অসুন্না মথস্তা ফনা কুইনা ফমদুনা লৈরে। মহাক কপসু কপ্তে, য়ান্নসু বানা উদে, করিগুস্বা রাখল অমদা অদুম ইতাউ তাউনা লৈ। নীংবা কায়বা, সংসার অসি অরেশ্বনি, হিংবা হায়বা অসিমক অর্থ লৈতবনি হায়না খনখিবা রাখল, অদুগা অমুকসু মপুৰোইবনা মাবু খীনা তৌরকখিবা মতৌ পুন্মক অদুনা মাবু তশেংনা খৌদোক অদুদা অর্থ লৈহন্দবগুম তৌহল্লি। মাগীদি মপুৰোইবা লৈরবসু লৈত্রবসু থোইনা খেন্নবা লৈত্রবনি; অদুবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মহাক হৌজিক

লুখাবী হায়বদুদি ওইরে, মদু মাগী পুন্সীদা অচৌবা অহোংবা তাক্ক অমনি। অদুগা অমরোমদা মাগী লৈহৌরিবা য়ুম-হিজোল, সম্পত্তি পুন্সমজু কাংখোং চাইবা ফীবম অমদা লৈবগী রাফমদু মহারুা মীকুপ অদুদা কুপ্পা খঙ্করুবা ওমদ্রবসু করিগুস্বা নুংগী অরোনবা অরাবগী রাখল অমদি মপুন্সীংদা ফাওরকই। নুমিত্তু মহাক কাদগী মপাল ইথোক থোক্তনা লেঙ্গে, আশ্রমগী কনাগুস্বী অমতদসু মহারুা মাগী মপুরোইবা লৈখিদবগী বা অদু তমথোক্তে। অদু খঙহনবদু মহাক ইকাইবসু পোকই, অদুগা খঙহল্লুবগী থোইনা অর্থ লৈতবা, কান্দবগুমসু খল্লি।

নুমিৎ অদুগী মতুংদা ইল্লাণী পুন্সীং ইনুং নুংঙাইতদুনা আশ্রমগী মীওইশিগসু বারী ইশা শাদে, থবক শফমদসু থোক্তে।

মাগী অহোংবা মতৌদু আশানা উরবদা নোংমা অয়ুক অমদি মহারুা ইল্লাণীগী মনাক্তা মাগা অমুক্তং বারী শানবগী রাখলদা চঙলকই।

আশানা মাগী কাদা চঙলকপদা ইল্লাণী ফমুংদা ফমদুনা ফি অমা ফোস্তুনা লৈরস্বী। মাগী মায়থোঙদু মোংহাদে। মহারুা আশাবু উবদা মমায় হনগস্তুনা হায়রকই, “চঙলকউ, ইচে, ফস্বীয়ু। করি বা হায়বীগদবা লৈবগে?”

আশানা ইল্লাণীগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা মাগী ফমুং মচীদা ফল্লদুনা হায়রকই, “করিসু থোইদোকপা হায়গদবা লৈতে। ঐ নহাক্তা বারী অসুম শানীংদুনা লাকপনি। নহাকপ হন্দক মরক নথরায় ইনুং নুংঙাইতনা উই, করিগীনো?”

ইল্লাণী মাগী অঈংবা মায়থোঙ অদুগা লোয়ননা ওহাক লুকথদুনা তুমিনা লৈ, পাউখুম পাক পীরক্তে। অদুদগী মহারুা আশাদা মাগী মপুরোইবা লৈখিদবা অমদি মহাক লৈখিদ্রবা মতুংদা মথোয়গী য়ুম-হিজোল অদুগী কাংখোং চাইবা ফীবম অদুগী মরমদা বারী শাদুনা খঙহল্লকই। মহারুা মদুগী মরমদা আশ্রমগী অতোপ্পা কনাগুস্বা মীওই অমতদা খঙহল্লুনা বারী শাখিদ্রবসু আশাদদি মদু থোইনা অমুক লোংশিন্দুনা থস্বা তৌদ্রে।

আশা মদু তাবদা নুংঙাইতনা উরকই। মহারুা ওরাং ইল্লাণীদু মফি-মরোল শেস্তুনা কদায়দনো অমসু চংলুবা উই। মহারুা হংলকই, “ইল্লাণী, ওরাংদি নহাক কদায়দা চংলুবগে?”

“লাংজিংদা ঐথোয়গী য়ুম-হিজোলগী ফীবম অদু য়েংশিনবা চংলুবনি।”

“হৌজিক মদুদা কনা লৈরবগে?”

“ইকুবোক্তা ইনাউনুপাগনা কনশিন্দুনা লৈহৌরে। ঐনা চঙলুবদা ইনাউনুপানা

ঐগোন্দা করেন্দুনা উশিঙনা ঙাঙলকই।”

“মখোয়না করি হায়রক্কাবা?”

“করি হায়রুগনি? এবু করিগী লাক্কাবনো, ঐদি যুম অদু থাদোজুনা চৎত্রবনি
‘সিনি।’”

“করি বানো অদুদি? মদুবু মখোয়গী যুমদোনা?”

“যুম-হিঙ্গোল অদু নমদুনা লৌনবা তৌবা শরৌনি। মখোয়দি ঐনা মদুদা
কৈদৌঙেদসু লাক্কাবনোই হায়না খল্লম্বা যাই।”

“ইস, ওহোকপা রাখলনি।”

“ঐনা মখোয়দা যুমদু কনশিন্দুনা লৈবা যারোই, মদু থাদোজুনা চৎখিগদবনি
হায়রুবদা ইকুবোকা মখোয় কৈদৌঙেদসু চৎলোই, মদু লৈখিদ্রবা মচাগী যুমনি,
অতৈ কনাগী নন্তে হায়না বা কন্না ঙাঙলকই। ঐসু শাউদুনা খরা খুমদুনা খৎনবদা
ইনাউনুপানা ঐগোন্দা ফুগদবগী চোংশিল্লকই।”

আশানা শোঙ্ককই, “অঙকপনি, মী হায়বসি কয়াদা ঙকত্রবনো!”

“ইচে, মখোয়না তৌরিবসি এবু উশিঙবগী বানি, অতৈ করিসু নন্তে। ঐ
ইখন্তা নায়তোম তারবনি, মতু শোঙ্কবনি, ঐনা করিসু তৌবা ঙল্লরোই হায়দুনা তৌরিবনি।”

“অদুদগী কৈদৌরে?”

“ঐ কিদুনা? অদুম থোরক্কে। ঐনা চঙলুবদু মফমদুদা লৈবী মরোইয়োনব;
ইচে রাখে হায়বী নৃপী অমগা লোয়ননা চঙমিন্নরবনি। লম্বীদা চৎনা চৎনা ইচে
রাখেনা নুংঙাইতদুনা ঐগোন্দা বা অমা হৌদোরকই।”

“করি বা হৌদোরকই?”

“মখোয়না তৌরিবা অসি লৈকাইগী মীশিংদা খঙহনগদবনি, ক্লবকী মীওইশিংদা
তাক্কাবনি ‘সিনি। অদুদগী ইবানী মানা চিংদুনা ক্লবকী সেক্টিটরিগী ময়ুমদা চঙদুনা
রাফম অদু খঙহল্লম্বে। নুমিং খরনিগী মনুংদা মহাক্কা ক্লবকী মেম্বরশিংগা খম্মরগা
শোয়দনা ঐগী ফনবা শীনগনি হায়হৌই। ঐনা মঙোন্দা ঐগী লৈফমসু তাক্কাম্বী।”

“উম, মদু ফৈ, মখোয়না হেঙ্তা খুশি তৌবদু নুংঙাইতে,” আশানা মুন্না
তারগা হায়রকই। “হৌজিক্কী মতম অসিদি মী খুদিংমক অচুম-অরানগী বিচার য়াওনদ্রবনি:
অঙম অঙম্বা চানবগী, ফোয়দুনা লৌনবগী যুগ অমনি, মী লৈতবা মতু শোনবা মীদি
হিংহেদ্রে।”

ইন্দ্রাণীনা মঙোন্দা মাগী মপুরোইবগী ইমুংগী মীশিংনা মহৌশাসু মঙোন্দগী

লন-থুম, সম্পত্তি কয়া লৌনবগী রাখলদা মপুরোইবদা ঈনশিনখিবা কয়াগী মরমদসু বারী শাদুনা খঙহল্লকই।

আশানা ইন্দ্রাণীবু মাগী অরাবা মতাং অদুদা থেমজিন্দুনা পুক্রীং লুম্বা বারী ঙহাক শারগা মাগী কা অদুদগী থোরক্লে।

নুমিৎ মঙানিগী মতুংদা কুবকী সেক্রিটরি অদু আশ্রমগী গেটতা লাক্জুনা ইন্দ্রাণীবু থিররে। মহাক্জু মী মুনং তৌবা, জেকেট লীৎপা মশা-মউ ফবা, বাং-চাউবা মীশক অমনি, মমীৎ-মনা শিংই, ময়ামগী থবক তৌবদা মথরায় য়াওবা মীনি। মহাক লাকপদুদা নূপী অমা-অনীনা ইন্দ্রাণীদা পাউ পীরদুনা ইন্দ্রাণী গেটতা থোরক্লে।

সেক্রিটরি অদুনা ফুরিৎখাউদগী শো অমা লৌথোক্কা মঙেন্দা পীরদুনা হায়রকই, “সে, ইচে, য়ুমগী শো অসি পায়শিনবীয়ু। মথোয় য়ুমদু থাদোক্জুনা চৎখবনি। মথোয়না পীরদ্বা শোসি ঐনা পুজরক্লেবনি।”

ইন্দ্রাণীনা শোদু লৌশিল্লগা তৌবিমল খঙবা উডুনা হরাউ-হরাউ হায়রকই, “য়ান্না নুংঙাইরে, ইবুংঙো।”

সেক্রিটরি অদুনা হায়রকই, “ইচে, মথোয়না লৈকাইদা লাক্কাগা লমহেনবা য়ারোই। হৌজিক্তি ইচেগী করিসু বানীংঙাই লৈত্রে।”

“ইবুংঙো, মথোয়না করি করি হায়বগে, মতৌ করন্না চৎখিবগে?”

“ঐথোয়না চৎখিববা হায়বদা মথোয় মরৈ য়ান্না তৌই। অহল অদুনা হায় মদু মাগী লৈখিদ্রবা মচানুপাগী য়ুম-হিঙ্গোলনি, মথোয়না লৈফম থোকই। মদুদা ঐথোয় কুবকী মেম্বরশিংনা হিঙ্গোলগী পাট্টা পুথোরক্লেবা মথোয়দা হায়। মদু মথোয় ঙমদ্রে। ঐথোয়না হায় লৈখিদ্রবা মীশক অদুগী নূপী ইচে লৈরিবনিনা মথোয়না অদুক য়ান্না নীংতম্বা য়ারোই, ইচেনা য়ারগদি মথোয়না লৈবা য়াই, য়াদ্রগদি মথোয় লৈবা য়ারোই। অদুদগী মথোয়না ইচেদি য়ুম থাদোক্জুনা চৎখবনি হায়রকই। মদুদা ঐথোয়না য়ুম থাদোক্জ্বা মী অমগী ময়ুম-হিঙ্গোলবু মপুগী অয়াবা য়াওদনা হেজ্জা কনশিন্দুনা লৈবা হায়বসি নিয়ম নন্তে, করিঙম্বা মথোয়না ঐথোয়না হায়রিবসি য়াদ্রবদি খুদোংখীনিংঙাই ওইরক্কনি হায়দুনা হায়বদগী মথোয় কিরক্জুনা নোংঙাল্লগা শো অসি ঐথোয়দা শিল্লরন্নাগা চৎখিবনি।”

“য়ান্না নুংঙাইরে, ইবুংঙো, ঐহাক নথোয়গী লমন তোল্পবনি।”

“ইচে, অদুদি ঐ অমুক যৌজরগে।”

সেক্রিটরি অদু চৎখবা মতুংদা ইন্দ্রাণী ময়ুমগী শো অদু পায়দুনা চঙলক্লে।

মহার্কা মাগী কাদা চঙলক্কা ফমুং মচীদা ফল্লগা রাখলনা ফুস্বননা মখুস্তা পায়রিবা অরংবা শো অদুদা ওহাক য়েংলকই। অদুদগী খঙহৌদনা মমীত্তা পিগী ঈরা চেল্লকই। ওসিদি য়ুম-হিস্কোল অদু মা মথন্তগী মখুস্তা তারে, মদুদা নন্তনা মাগী দুকান, লৌ-শীংনচিংবা সম্পত্তি কয়াসু লৈরি। অদুবু মহাক্কী পুঙ্কীংদা নুংঙাইবা হায়বদুদি লৈরিবা ? শরুক মচেং অমা ফাওবা লৈতে। সংসার অসিমক মাগী মমীত্তা অহাঙবা ওইনা উই। অসুন্না মহাক ওহাক রাখলদা উংদুনা চমল্লনা ফল্লগা শো অদু মাগী ট্রক মনুংদা হাপচিন্ত্রে।

মথংগী নুমিৎকী অয়ুকনি। ইল্লাগী লাংজিংদা চৎনবা মফি-মরোল শেংলে। মহাক পুম্ভৌ ফনেক শেংলি, মপান যাওদবা অঙৌবা ফি অমা ইল্লি, চন্দন অমুবা থিল্লি। মানা ফি শেংপা উবদা লতানা মঙোন্দা কদায়দা চৎকদৌরিবনা হায়না মখুংনা ইঙ্গিং তৌদুনা হংলকই।

ইল্লাগীনা মাগী ইঙ্গিং অদু খঙনা খুল্লকই, “লতা, ঐ লাংজিংদা চৎলুগে, ঐগী য়ুম-হিস্কোল অদু য়েংশিল্লুখিগে।”

লতানা মখুংনা মচীনবান ময়াদা থল্লগা ইল্লাগীদা চাক চাবগী মতাংদা ইঙ্গিং অমা তৌরকই।

ইল্লাগীনা হায়রকই, “ঐ হল্লক্কা চাগনি, খরদি থেঙবা য়াই।”

লতানা মখুংনা মেসরোমদা থিল্লগা ইল্লাগীনা হল্লক্কা চানবা চাক অদু কাদা লৌশিন্দুনা থমগে হায়বগী ইঙ্গিং অমা তৌরকই।

ইল্লাগী আশ্রমদগী থোরক্কে। মানা থোরকপদু পুং নিপাল মখায়মুক তারল্লগনি।

মহার্কা লাংজিং যৌরগা মরোইয়োনবী রাধেখোয়গী ময়ুমদা হান্না চঙদুনা মাগা লোয়ননা ময়ুমদুদা চঙমিল্লগে হায়না খন্দুনা মাবু হংলুবদা মহাক্তি কৈথেলদা চৎখি হায়দুনা লৈরমদ্রে। ইল্লাগী মখোয়দগী থোরক্কা ময়ুমগী থোঙ্গাল তান্না তপ্পা তপ্পা চৎপা হৌরকই। মহার্কা ময়ুম থাদোকখিবসি চাউরাক্কা থা তরেংমুক্কী মমাঙদনি। মতমদু য়ান্না শাংবা নন্তবসু অকোয়বা অদু ইহোং হোংবগুম মমীত্তা উই। খঙহৌদনা মহাক মখোয়গী জিঙঘনা মমায় পানবা গেট অদু যৌরক্কে। মহাক মদু হাংদোজুনা চঙলক্কে। সড়ন্তগী য়ান্না চঙশিন্দনা লৈরিবা মখোয়গী চাউরবা হিস্কোল অদুগী ময়াদা শাবা কুইদ্রিবা চেক্কা শাবা তিন্না কুপ্পা য়ুম অদু চিক্কা লেপুনা লৈরি। হিস্কোলগী অকোয়বা অদু য়েঙ্খাং-নাপী, মনা-মশীংনচিংবা করিমতা হৌদে, মানা থারম্বা খুদিংমকসু হৌজিক্তি লৈরমদ্রে, অয়ান্না শরুক্কা নাপী ঙাক্তা হৌই। চঙফম ময়াদা লৈবা মখোয়গী পুস্ত্রী অমসু ঈমায়দা কঙ ঙাক্তা কুপশিন্দুনা লৈ।

ইন্দ্রাণী মাজোল কাখতুনা থোঙদা লোম্বিবা অচৌবা শো অদু হাংদোন্ধে । মহাক্সা অহানবদা ময়ায়গী কা অদুদা চঙলকই । কাগী লৈমায়দু কুইনা রাই শীত্ববগী মোৎলি, উফুল ইথাং থাংই, নুপা ঙাক্তা লৈরম্বগী থোইনা য়েংলিন্দবগী মওঙনি । কা অদুদা মাগী পোৎ-চে থোইনা লৈতে । মহাক্সা কাদুগা থংননা লৈবা তুফম কাদা চঙলকই । মদুদদি মথোয়গী য়োৎকী অলমারী অমা, উগী অলমারী অনী, দ্রেশিং টেবল, ফিয়ানথোক, ফমুং-কাংথোল অসিনচিংবা লৈ । ফক্সাংদা থেংহৌবা ঘড়ি অচৌবা অমদি লৈরমদ্রে, মদু থেংলম্বগী য়োৎপিদু ঙাক্তা ইহাঙ হাঙনা লৈ । মদু উবদা মহাক খঙহৌদনা মপুক্রীংদা রাখল অমা খহুরকই । মহাক ফম্ফমকা অদোমদা অমুক চঙদুনা য়েংলকই । মদুদা থম্বা মমল অতাঙবা পোৎশিং—টেলিভিজন, রেফ্রিজরেটর, টেপ-রিকোর্ডরনচিংবা অদুসু অমতা লৈরমদ্রে । ইন্দ্রাণী মথোয়দু লৈরমদবা উবদা মশাদু পাখংপনা থক থক নীকত্রে । মানা চাকশঙদা অমুক চঙদুনা য়েংলকই । মদুদসু গ্যাস-স্তোভ, শিলিন্দর, কোললিক্ৰিচিংবা অমতা লৈরমদ্রে, চেঙফু ফাওবা লৈরমদে । শম্মা হায়রবদা য়ুম অদুদা উপু-কাংথোল খরা নন্তনা অয়াস্বা পোস্তি অমতা লৈরমদ্রে । অচৌবা য়ুমদুগী অচীকপা, অহাঙবা কাশিং, লৈরিবা অহোংবা মতৌ পুন্মক অদু উবদা ইন্দ্রীণী অকিবা পোকই; মহাক চাকশঙদগী থোরক্সগা মকোক ঙাওবগুম তৌনা স্বরমপী হোন্দুনা কাংথোল মচী অমদা ফমদুনা মদুগী নোংগাদা মকোন্ডু শৌদুনা লুকথরগা লৈত্রে । কাদু য়ান্না চীকই, মপান্দা খোংবা থোইনিং, শেন্দাংগুহগী মখোল খরা অমদি মরক মরক্তা সড়ক্তা চেনবা গাড়িগী মখোল নন্তনা অতৈ খোঞ্জেলদি থোইনা তাবা ফংদে । ইন্দ্রাণী অদুন্না কুইনা ফমদুনা লৈত্রে । মীকুপ অদুদা মঙোন্দা অকিবা, লাঙতরুবা রাখল ঙাক্তা পীক থম্মা লাকই । মহাক অরেপ্পা রাখল অমতা খনবা গুমদে । চীকথ্রবা অচৌবা য়ুম অদু কনাসু অয়েৎপা য়াওদ্রবসু মদুদা লৈবগী রাখলদি মহাক খনবা গুমদে । মদুগী অচীকপা মতৌ, চীক্সবা অহিংগী মতমদা ওইরমগদবা শক্তম অদুগী মরমদা থম্মুবদা মপুক্রীংদা অকিবা পোকই । চাউরবা য়ুম অদু মঙোন্দা অর্থ লৈতবা অমগুম থোকই । কুইনা রাখলদা অদুম উংদুনা ফমদুনা লৈরুগা মহাক অমুক হৌগৎলক্কে, মপাল অমুক থোরক্তুনা য়ুমগী শো অদু লোনশিল্লে ।

মহাক্সা আশ্রমদা অমুক হল্পকপা অদু পুং তরামাথোইমুক তারে । মহাক লতানা মথোয়গী কাদা থাংজিন্দুনা থল্লম্বা মাগী চাক শরুক অদু খরদং চারগা তোন্ধে । লতাদি থবক শূফমদা চঙখিন্দা কাদুদা লৈরমদে । ইন্দ্রাণী খরা শাংনা চথোক্তুবগী বাবনা ফমুংদা গুহাক হীপ্তুনা পোথারকই, অদুবু মপুক্রীংদুদি পোথ্যফম খঙদে, নুমিত্তুদা

মণ্ডোন্দা ফাওবা নুংঙাইতবা রাখল অদু অঙকপনি, য়ুমদুগী চীক্লা লৈহৌবা ফীবম অমদি মপোং-মচৈ কয়া মাঙখিবগী বাদু নীংশিংলুবদা মহাক লৈফম খঙদে। মকুবোকখোয়না মাগী পোং-চৈ কয়া পুখিবা, মখোয়গী রাখল মতা অদু মহাক য়ান্না শাউনীংই। মাগী খাইদগী বারবা তাঞ্জা অসিদা ফাওবা মখোয়না মণ্ডোন্দগী লৌবদু পেন্দ্রি। অদুবু মহাক পোংশিং অদুগীদমক কনাদসু অমুক বাকৎকে হায়নদি খন্দ্রে। হৌজিক মহাক মাগী চীক্লা লৈহৌবা য়ুম অদুগী মরমদনা হেন্না মরু ওইনা খনবা হৌরকই, অদুবু মদুগী মতাংদসু মহাক করি তৌগদগে হায়বা অদুদি অরেন্না করিমতা খঙবা ঙমদে। মহাক মরক মরস্তা স্বরমপী অমুক অমুক হোল্লকই। অসুন্না নুমিত্তুদি মহাক রাখল নুংঙাইতনা লেন্নে।

ইল্লালীগী মমাদু মতম অমদা মচানুপীবু শাউদুনা ময়ুমদা ফাওবা চঙলক্তনবা হায়ত্রবসু মচানুপীগী অদুগুস্বা ফীবম অদুগী খল্লবদা মহাক হেন্না হেন্না নুংঙাইতবা পোক্কে। মহাক মশা ফাওবা শোক্কে। মপুঙ্গীদা নুংঙাই-য়াইফনা, রাস্ত-পাদনা হৌরুস্বী মচানুপীনা অদুগুস্বা আশ্রমদা লেল্লমগদবা পুঙ্গী অদুগী খল্লবদা মহাক মীকুপ অমতসু পোথাকম খঙদে। অদুবু মহাক্সা মাগী অদুগুস্বা রাখল অদু ইবোচৌবদদি ফোঙদোস্তে, মরাল লৈরবা মীশক অমগুস্বা মহাক্সা মচানুপাদা থোইদোক্সা ইমুংগী রাথোক ওইনবগী মরম ওইত্রবী ইল্লালীগী মরমদা বারী শাবসি ইহং হঙ্গোই। মঙোন্দা নুংগী অরাবা মৈচাক অমনা মতম চুঙ্গদা ওত্তুনা লৈ। মহাক করিগুস্বদা মচানুপীগী লৈফম অদু থিদুনা তুমিনা চংলগা মাবু অমুস্তং উল্লরুগে হায়বা রাখল ফাওবা খল্লি। অদুবু অদুস্না খল্লবসু মহাক চংপদি গুমেদে, মশা অদুসু ইশোন শোল্লি। অসুস্না মচানুপীগী মনাজ্ঞা চংকে নীংনা নীংনা চংপা গুমনা মতম খরা হৌত্রে। মহাক্সী মশাদুদি নোংমা নোংমগী অসুম শোকচিল্লজুনা নোংমদি খঙহৌদনা মহাক অনাবগী ফীবমদা লৈত্রে।

মহাক নাদুনা লৈত্রবা মতুংদা ইমুংদুদা খুদোংচাদবা কয়া থোক্কে। ইমুংগী থবক খুদিংমজু ইবোচৌবনা লোইনা তৌবা তারকই। মানা থবক কাত্রগা মমানা মথস্তা লৈহৌবা অদু খুদোংচাদদুনা মহাক নুমিৎ খরনি ছুটি লৌদুনা ময়ুমদা লৈরে। নোংমদি মহাক্সা খাঙবোস্তা চকুনা মথোয়দা মহৌশা লৈরস্বা নুমিৎলৈ অদু অমুক লাক্সা হায়রুরে। নোংমা নীনিগী মতুংদা নুমিৎলৈ মথোয়দা অমুক লাক্সুনা লৈররে। মহাক লাক্সা মতুংদদি ইবোচৌবা ইমুংগী থবক নোংগী, মমাবু সেবা তৌবগী, মাবু শঙবগী খুদোংচাদবশিং অদু খরা কোকস্ত্রে। মহাক অফিস অমুক কাবা গুমে।

নোংমা মানা অফিস কুল্লকপদা মাগী মমান্নবা শরৎথোয়দা চংলি। মহাক্সা চংপদা শরৎ মাক্সোন্দা ফমদুনা বই অমদা হিসাবকুস্বা অমা শূদুনা লৈরস্বী। ইবোচৌবা লাকপা উবদা মহাক্সা মাবু হরাউ-হরাউ কৌশিল্লকই। শরৎ মহাক্সা ফাক্সা বই অদু খুমজিন্দুনা পায়রগা ইবোচৌববু মাগী ফক্ষমকাদা পুশিন্দুনা মথোয় অনী ফক্ষমরে।

মহারা বই অদু ফল্লগং ময়গী বেক অমদা থল্লগা হায়রকই, “কদোমদগীনা, অফিসতগীরা?”

“উম,” ইবোচৌবনা খুল্লকই।

ইবোচৌবগী মায়থোঙদু থোইনা মকা লামদবা মতৌদু উবদা শরৎ মঙোন্দা করিগুচা নুঙাইতবা অমা লৈরস্বা যাই হায়না খল্লবসু মদুগী মরমদা খুদজুদা মঙোন্দা করিমতা হংলক্তে। মহারা ইচম চন্না হংলকই, “কমদৌরিবগে?”

ইবোচৌবনা মাগী ইমুংদা থোল্লিবা মমা নাবগী নুঙাইতবা থৌদোক অদুগী মরমদা বারী শারকই।

“ডাক্তরনা করি হায়রিবগে?” শরৎনা হংলকই।

“থন্মোয়গী লায়নানি হায়,” ইবোচৌবনা খুল্লকই। অদুদগী মহাক মীকুপ অমতং তুমিলা লৈরুগা মখুংনা মরাইবক্তা শৌদুনা লুকথরগা অমুক শমথরকই, “শরৎ, ঐনা খনবদা মঙোন্দা যান্না নুঙাইতবা রাখল খরা লৈরে, মদুদগী থোকহনত্রা হায়না খল্লিবনি।”

“করি নুঙাইতবা লৈরবগে?”

ইবোচৌবনা জ্ঞান তানা ঈংথনা হায়রকই, “শরৎ, রা হায়ববু অতৈ করিসু নন্তে, ঐথোয়গী ইল্লাপীদু হৌজিক নূপীশিংগী লৈফম আশ্রমদা লৈত্রে।”

“উম, ঐসু তারে,” শরৎনা হায়রকই, “নহানমুক আশাগা উল্লবদা মহারা ঐঙোন্দা হায়রকই।”

“ইমানা মচানিনা মাবু নুংশি, মাগীদমক রাই, মাগী রাখলদা মশা শোকখিবা খল্লি।”

“অদু, ইবোচৌবা, নহারা ইমাগীদমক য়েংদুনা ইল্লাপীবি কৌশিনবীবা কৈদৌবগে?”

“মদুদি ওইথোক্তবা বানি, শরৎ, ঐ মাবু হৌজিক ফাওবা তশেংনা কিবা পোকই, মাগা নকশিমবা পামদে। ঐ মাবু কৈদৌঙৈদসু য়ুমদা চঙহন্নীংদে।”

শরৎনা লুকথদুনা রাখল খল্লগা নুঙাইতনা হায়রকই, “মদু চুমদে, ইবোচৌবা, মদুনা ইমাবু হেন্না রাহনগনি, মাগী ফীবম হেন্না ফহল্লোই।”

ইবোচৌবা খুল্লক্তনা তুমিলা লৈ।

শরৎনা অমুক হায়রকই, “ইবোচৌবা, ইল্লাপীদু হৌজিক্তি ফীবম যান্না ফন্তে, মপুরোইবসু লৈখিদ্দে। কৈদৌরুগনি মাবু অসুম শাউরুদুনা?”

“মপুরোইবা লৈখিদ্দে হায়বা?” ইবোচৌবনা খরা গুৰুপগা লোয়ননা হংলকই।

“উম, নহানমুক আশানা ঐঙোন্দা তল্লকপনি, য়ু থকমনবদগী নাদুনা লৈখিদবা

ওইরমাস্তে। আশানা অহানবদা ঐণ্ডোন্দা ইন্দ্রাগীগী বাসি— মদুদা লৈ হায়বা ফাওবা— করিমতা বারী শাদবনি, কোন্না মপুরোইবা লৈখিদ্রবা মতুং অসিদতা ঐণ্ডোন্দা খঙহন্নকপনি। ঐ মদুদা ওছোকা ওকা থোকথ্রে।”

“মপুরোইবা লৈবগা লৈতবগা মণ্ডোন্দা করি খেন্নবা লৈবগে? মপুরোইবদু হিংলিঙৈদা নন্তা মাবু য়ুমদগী তাছোকপিরজুনা লৈফম লৈত্রিবসি?”

“চুম্মী, অদুবু মহাক হৌজিক লুত্ৰাবী হায়বদুদি ওইরে, য়ান্না নুংঙাইতবা ফীবমদা লৈরে, মাবু খরা য়েংশিনবীবা ফত্রা ‘সিনি,’ শরৎনা হায়রকই। অদুদগী মীকূপ খরদং তুমিমা লৈরুরগা মানা অমুক শমথরকই, ‘ইবোচৌবা, ইন্দ্রাগীদু থরায় নুংঙাইতবদগী মশা মথস্তা শিজগে তৌরুরে হায়না তায়, মতম খরদি রাখল ফাওবা চোইরুবগুম তৌরুরমাস্তে। ঐ খঙই আশানা মাবু জ্ঞান নীংথিনা তাহন্নকপনি, অদুগা মহাক্সা মাবু আশ্রমগী অফবা থবক তৌবদা পুরীং চঙহন্নবা হোৎনবী।”

ইবোচৌবা বারী অদু তাবদা কয়া থাজদনা মাগী মরুপ অদুদা য়েংদুনা লৈ।

শরৎনা অমুক হায়রকই, ‘ইবোচৌবা, হৌজিক মাবু শাউরুন্সু, ইমাগী ফমবগীদমক হন্দুনা মাবু ঙাকপিয়ু। সংসার অসিদা লান্দবা মী কনা লৈ? নোংমা জ্ঞান তারকপা, অফবা থবক তৌরকপদা পূন্মক ঙাকপিবা য়াবা ঙাক্তনি। য়েংউ, হৌজিক নথোয় নন্তা মাগী কনা লৈরি?”

ইবোচৌবা মায়থোঙ মক্সা বা অমতা ঙাঙদনা তুমিমা লৈ। শরৎসু ওহাক তুমিমা লৈ। কা অদু ওহাক্তং ইচীক চীকথ্রে।

মতমদু সন্ধ্যা যৌশিল্লক্রে। ইমুং অদু খরা মমশিল্লজুনা শরৎনা হৌগজুনা মৈ থানগৎলি। অদুদগী মহাক্সা মাগী ফমফমদুদা অমুক চঙশিল্লুনা ফমথরকই।

তাঞ্জা অদুদা শরৎকী মচননূপী অমনা চা পুশিল্লকই। শরৎনা চা কপ হান্না ট্রে অদু লৌদুনা ময়ায়গী টেবলদা থন্নগা কপ অমা ইবোচৌবদা লান্লকই। মথোয় অনী চা থকমিল্লরকই।

ইবোচৌবনা চা থক্সা থক্সা হংলকই, “শরৎ, নহাকসু আশাখোয়গী খৌরাঙ অদুদা য়াওরবা নন্তা? আশ্রমগী শঙ অদুসু শাগদৌরবা?”

“উম।”

“মফম অদুদা লৈরিবা চোঙলম চাদ্রবী নূপীশিং অদুগীদমক হোৎনদুনা করি কান্নবগে?”

“ইবোচৌবা, ঐনা নোংমসু হায়খিবদুনি মফমদুদা লৈরিবা অদু ফত্ৰবা, জুগোং

চাদবী গাজা নভে, অফবা কয়াসু যাওরি, মখোয় অয়াস্বদি মরাইবক খীরবী, কনা লৈত্রবী, মীনা তাখী-তাওইনা তৌবীদুনা তাহোকপিরব্বী গাজনি। তশেংনমক অসিগুস্বীশিং অসিগী মরমদা খন্দবা ওমদে। সমাজদা নূপীশিংগী ফীবম অসি তশেংনা ফন্তিবনি, মখোয়বু হুহুনা য়েংবা, ওৎ-নৈবগী খৌওঙ কয়া অদুম হৌজিকসু য়ান্না তৌরিবনি। চঙজফম লৈত্রবী, উপায় লৈত্রবী কয়ানা লৈরিবা মফম অসি তশেংনা শেমগন্তবা যাদবনি।”

ইবোচৌবা মাগী মরুপকী বাইহে অদুদা খরা ওক্লা থোকই। মহাক্তি নোংমতা অদুগুস্বা রাখল অদু খল্লুবা তৌদে। মহাক্তি কথোকপা নত্ৰুগা ময়ামগী থবক তৌবা অসিনচিংবসি থেইদোক্লা অর্থ লৈনা, মরু ওইনা খন্দে। মহাক্লা খল্লি মীশিংনা মশা মশাগী দোষ লৈদুনা, লমচৎকী নিয়ম যাওদদুনা অরাবা খুদোংখীবা তারকপনা অয়াস্বনি, মদুদা মীনুংশি নত্ৰুগা মতেং গাজনা কান্নরোই, মশা মশানা জ্ঞান তাজরকপদুনি মরু ওইরিবা, থেইদোক্লা নূপীশিংনা মশাগী দোষ কয়াদগী ইমুং-মনুংগা নত্ৰুগা মপুৰোইবগা তিন্নবা য়ারজুগা মখোয়দুগী ফীবম ফগৎনবা হোৎনবা হায়বা অসি অর্থ যাওদবনি, মদুদা ইহো হোবা পোং খরা লৈরি। মহাক্তি মীওইবগী ওইরিবা ফীবম অসি মী মী মশাদা লৈ হায়না কন্না থাজে। মাগী মচননূপী ইন্দ্রাগীনা আশ্রমদা লৈত্রিবা অদুসু মাগী মশাগী দোষননি হায়না মহাক্লা লৌই, মচননূপী অদুনা আশ্রমদা লৈরবা মতুংদা জ্ঞান তারকপী অমা ওইরে হায়বা অদুসু মহাক পুরা থাজবা ওমদে। মহাক্লা মাগী মরুপ শরৎকী কথোকপা অমদি মতেং পাংবগী অফবা রাখল অদুদি য়ৈথবা তৌদনা মদুগী মতাংদা মশাগী মত অমা ফোঙদোক্লদুনা হায়রকই, “শরৎ, পাকচাউবা মীংয়েং অমগা লোয়ননা অপুনবা সমাজগী ফীবম ফগৎনবা হোৎনবা, মীওইশিংবু হেন্না ফজনা ভাব তাহন্নবা হোৎনবদুনা হেন্না ফৈ। মীওইশিংনা জ্ঞান তানরবদি অসিগুস্বা মীওই করিসু থোরক্লোই; চুস্মী, কনাসু লৈজদ্রবীশিংগী বানা অমনি, মখোয়গীদি তোঙানবা খৌরাঙ অমা তৌবীবা য়াই। অদুবু মখোয় নত্ৰুবা অতৈশিংগীদি সমাজগী মীওইশিংগী মনুংদা অয়াস্বনা ফৎনরক্তবা, পুকচেল কন্নরকপা, শাজৎ য়াওনরক্তবদগী থোরকপনি। মসি অপুনবা সমাজগী ফন্তবগী করিগুস্বা মইহে অমনি। সমাজগী ফীবম ফগৎলক্লগা মথন্তা লৈরক্লোই।”

শরৎ মাগী মরুপ অদুনা রাফম অদুগী মতাংদা খল্লবা ওইনা মশাগী মত অমা ফোঙদোরজুনা হায়রকপা অদুদা নুংঙাইবা পোক্লকই। মহাক্লা হায়রকই, “মদু য়ান্না চুস্মী, অদুবু সমাজগী মীওই খুদিংমকপু জ্ঞান তাহনবা, ফহনবা হায়বা অসিদি করন্না

হেজ্ঞা গুমগনি? মসিদি যান্না পাকচাউবা অরুবা পোৎ অমনি, মসিদা ধর্মগী, লৈজাক্কোনগী, জ্ঞানগী, মইহ-মশিং তম্বগী ওইবা মচাক কয়া চঙই। মীওইবশিংগী সমস্যাশিং অসি মীশীং হেনগৎলক্লিবমথৈ, বিজ্ঞান্না চাওখৎলক্লিবমথৈ অসুম অসুম হেন্না লুরকপগী মওঙ লাকই, মরমদি মদুনা মীওইবশিংদা পূক্লীং লাঙতরুবা, চরাঙনবা, পোখাফম খঙদবা হেনগৎহল্লি। চরাঙনদুনা হিংবা নুংঙাইব্রবদা মীগী মরীনা করম্মা ফগৎলক্লনি? অদুনা ওইরিবা সমাজগী মওঙ অসিদা নৃপীশিংগী ফীবমসু মশানা অদুম ফৎলক্তবনি; অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, ঐখোয়না পাকচাউনা সমাজগী থবক তৌবা গুম্বা নস্তবনি ঐখোয়না গুম্বা শরুক খরদং অদুদা তৌবগী রাতনি।”

ইবোচৌবা মদু তাবদা মপূক্লীংদা তুমিন্না খল্লি, “মীওইশিং অদুনা মদুবু মমল লৈনা লৌবীগদ্রা? অদুগা মখোয়গী মপালখোংগী ফীবম ফগৎহল্লবা হোৎনবা অদুনা মখোয়গী নুংগী ওইবা রাখল অমদি লীচৎ অদু হেজ্ঞা ফগৎহল্লবা গুমগদ্রা? মদু ওইথোক্কদবা মান্দে।” অদুবু মহাক্সা মাগী রাখল অদু ফোঙদোক্তুনা মাগী মরুপ অদুদা থোইনা অমুক য়েৎলক্তে।

ইবোচৌবা মরুপ অদুগী ময়ুমদগী থোরকপা অদু ফনা যান্না মমশিনত্রে। মহাক্সা থোরকপদা শারদাখোয়গী সড়ক ময়াদা লৈবা জিঙঘনা কুপ্পা যুম অদু চীক্সা লেপুনা লৈবা উই। যুমগী চুথেক্তা হৌবা বোটল-ব্রস পাস্বীশিংদা শাংপা অঙাঙবা লৈশিংদু ইলেক্ত্রিকী মঙান্দা ফজনা উরি। মতম অমদা মহাক্সা মখোয়দু উবদা ফাওখিবা পূক্লীং নৌথবা রাখল অদু গুসিদি ফাওরক্তে, মমাঙদা উরিবা শক্তম খুদিংমক্তু মঙদা উবগুম তৌই; শারদাখোয়গী ময়ুম অদু গুসিদি লাপথবা অতোপ্পা লমলানবা অমগী ময়ুমগুম খল্লি।

ময়ুম যৌরগা মহাক্সা মাগী কাদা চঙদ্রিঙৈদা মমাগী কা মপাদা চতুনা থোঙদা চেপথদুনা মমাগী ফীবম অদু য়েৎলকই। নুমিৎলৈনা ফমাঙদা মোরা অমদা ফমদুনা মমাবু শঙদুনা লৈরি। মমাদু খরা পোখানা উই, ফমুংদা লোংনা মমীং তুকথনা পাঙদুনা হীপ্লি।

মহাক্সা চঙলকপা উবদা মমানা মঙোন্দা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “ইবুংঙো, অফিসতগী অসুক থেঙনা হল্লক্লিবা করিগীনো?”

“ইমা, শরৎখোয়দা গুহাক চৎলুরে অদুননি।”

মমাদু গুহাক অমুক তুমিন্না লৈত্রে।

ইবোচৌবা কাগী মনীং থংবা ফক্সাং ময়াদা থাবা উগী সোফা অমদা ফমথরকই।

মহাক লাক্সা অদুদা নুমিৎলৈনা হায়রকই, “ইবুংঙো, অদুদি ঐ ইমুংগী থবক-ইঙ্কাং খরা অমুক তৌরুথিগে।”

“ফরে, ইনে।”

নুমিৎলৈনা থোকখ্বা মতুংদা মমানা ইবোচৌবদা হায়রকই, “ইবুংঙো, নহাক শরৎখোয়দদি কৈদৌবা চৎলুরিবনো?”

“সুম চৎথোকুবনি, উন্নদবা কুইরে হায়দুনা,” ইবোচৌবনা খুল্লকই।

মহাক্সা ইল্লাণীগী মপুরোইবা লৈখিদবগী পাউ অদু নাদুনা লৈরিবী মমাদা খৃদক অদুদা তল্লগা নুংঙাইরোইদ্রা হায়না খল্লকই; অদুবু থংনবা মীকৃপ্তা মদু মমাদা থুনা মতম চানা খঙহনবা চুস্মী হায়না খন্দুনা বাফম অদু মমাদা তল্লকই।

মমাগী মায়থোঙদু মদু তাবদা খরা লাঙতরুনা উই। মহাক্সা হংলকই, “করম্মা লৈখিদবনো?”

ইবোচৌবনা ঈংথনা, মায়থোঙদা থোইনা আহোংবা লৈতনা হায়রকই, “যু থকমনবদগী নাদুনা লৈখিদবনি। ফত্তবা, ওক্তবা মীনবু কয়া কুইনা হিংগনি?”

মমাদু ফনা হায়দুনসু লুখা ওইহৌরবী মচানুপীদুগীদমক খন্দবদি গুমদে। মহাক মায়থোঙ মক্সা অরাবগী স্বরমপী অমা হোল্লকই, অদুবু মহাক্সা মচানুপাদা মাগী মশাগী ওইবা রাখলদি করিসু ফোঙদোরক্তে।

ইবোচৌবা মমাগী মনাক্তা গুহাক ফমদুনা শঙদুনা লৈরল্লগা কা অদুদগী থোরক্তে।

মথংগী নুমিৎ খরনি অদুসু ইবোচৌবগী মমাদু নাবা ইফৎ ফক্তে। ইবোচৌবনা ডাক্তরনচিংবা কয়া কৌদুনা মাবু কন্না লায়য়েংদুনা হোংনরে, অদুবু মাগী ফীবমদুদি করিমতা ফগৎলক্তে।

শরৎনা ইবোচৌবগা বারী শাখ্বা মতুংদা ইল্লাণীবু উন্নকরে, অদুগা মঙেদ। মমা কন্না নাদুনা লৈবগী পাউদু পীকুরে। মহাক্সা ইবোচৌবদা হান্না মদুগী মরমদা অমুক হায়দ্রবসু পাউ অদু ইল্লাণীদা পীফম থোকই হায়না খন্দুনা চৎলুবনি।

পাউ অদু তাবগী নুংখিলদু ইল্লাণী রাখল নুংঙাইতনা লৈখে। মহাক্সা মমাবু করম্মা উন্নবা চৎলুগনি? মহাক মবুংগী মমাঙদা মশক অদু কৈদৌঙৈদসু উৎপা গুল্লরোই। অদুগা অদুগুম্মা মতাং অদুদা মমাবু করম্মা সেবা তৌবা চন্তনা খাঙদুনা লৈবা গুমগনি? মতম তাজ্জা, থোকখিবা খৌদোক্সা মীওইববু কয়াদা অরাবা ফীবমদা

তাহনত্ৰবা! মহাকপু হায়ফম খণ্ডদবা অরাবা মৈচাক অমনা ওংপা হৌরকই। মঙোন্দা কল্পবা মশক উদবা দণ্ডিগী য়োৎহিলং অমনা পুনবগুম তৌত্ৰে, খল্লু খল্লুরগা মদুনা মাবু হেন্না হেন্না কন্না লাকশিল্লকপগুম তৌরকই। মহাক স্বরমপী তোয়না হোল্লকই, পাকচাউত্ৰবা সংসার অসি মৈশানা থল্লবা মফম অমগুম তৌরকই।

নুমিত্তুগী নুংদাং অদু মহাক ভেরেন্দাদা থাবা ফানশাং অদুদা মথস্তা ফমদুনা চিত্তা তৌদুনা লৈ, মমীত্তা অশাবা পি লেপ্পা লৈতনা শিষ্টুরকই। অসুন্না মমা নাবগী পাউ ফংবা মতুং নুমিৎ খরনি অদু মহাক য়ান্না পোথাফম খণ্ডদনা লেপ্পি। নুংখিলদা অয়াস্বা মতমদা রাখলদা উংদুনা লৈ, নুমিদাংদনা থেঙনা থেঙনা মথস্তা মপান্দা ফমদুনা লৈ। মহাক কনাদসু মার্গী নুংঙাইতবা নন্তুগা অরাবা রাখল অদু ফোঙদোক্তে। নোংমদি মহাক্সা হান্ণগুম মপান্দা থাবা ফাল অদুদা ফমদুনা লৈরিঙৈদা আশাদু চাক চাবা তেত্ৰুপা মতুংদা মার্গী কা মপারোমদা লাক্ৰে। মহাক্সা অদুন্না ফমদুনা লৈরস্বা উবদা আশানা হংলকই, “ইল্লাণী, নথস্তা ফমদুনা করি রাখল খল্লিবনো?”

ইল্লাণীনা মঙোন্দা মমা নাবগী পাউ অদু তল্লকই, অদুগা হায়রকই, “ইচে, ঐ রাখলসি গুহাত্তা পোথাফম খণ্ডদে, ঐ ইমাবু উন্নবা চংনীংবনা খাঙবা গুমদে।”

আশা মানা হায়রিবা অদু ভাব তাই, অদুবু ইল্লাণীখোয়গী ইমুং-মনুংগী ওইবা বাথোক, লৈরিবা ফন্তবা মরী অদুগী মরমদা খল্লুবদা মহাক অরেপ্পা মত অমা হেস্তা বৃন্দস্তা পীদুনা বা হায়বা গুমদে। মহাক্সা ইচম চন্না হায়রকই, “ইনাউসিদি, করিগী উন্নদগে? তাঞ্জা অমা লাকখিগনি।”

“অদুবু, ইচে,” ইল্লাণীনা মমীত্তা পিরাং চেমা খোঞ্জেল নীক্সা হায়রকই, “মদু করম্মা ওইথোক্কনি? ঐদি কৈদৌঙৈদসু য়ুমদা চঙবা গুল্লরোই।”

আশাসু নুংঙাইতনা লৈ।

ইল্লাণীনা অমুক হায়রকই, “ইচে, সংসার অসিদা ঐমুক রাবা কনা লৈরমগনি? ঐ মীকুপ অমা ফাওবা পোথাফম খণ্ডদে। অসুক য়ান্না বানা ভৌদুনা সংসার অসিদা হিংগদবগী শরুকপুদি ঐবু খরা থুনা লৌশিনবীখিনবা ঈশ্বরদা খুরুল্লিবনি।”

“ইল্লাণী, ঐনা নঙোন্দা হেক হেক হায়খিবদু কাউরব্বা? ঐখোয় অসুম ঐংমিল্লখিগদবনি, অরাবা কয়া মায়য়োক্তরবসু। করিগী অদুগুস্বা রাখল খল্লিবনো? নহাকী অরাবা অসি কোক্তবা করি তৌসিগে হায়বদু খল্লসি।”

ইল্লাণী তুমিলা লৈ।

আশানা গুহাক রাখল খল্লগা হায়রকই, “ইল্লাণী, নঙ নহাকী তামোদা অমুক্তং

লাঞ্জে হায়দুনা খুরুন্মু। মহাক্সা নহাকপু শোয়দনা ঙাকপিগনি।”

ইন্দ্রাণীনা হায়রকই, “অদুন্না খুরুন্মুগা ঐবু করন্না হেত্তা ঙাকপিরক্কদগে? ঐনা তৌখিবা পুন্মক অদু ঙাকপিবা য়াবগী রাংমদনি।” মহাক স্বরমপী অমা শাংনা চিংখংলি, অদুগা মমীং উইশিন্দুনা চমন্মবা মওঙদা লৈ।

আশাসু রা ঙাঙফম খঙদনা ফনা কুইনা তুম্মা লৈরে। অদুদগী মহাক্সা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাক্সা খল্লিবা অদুন্না ঙাক্তসু খনগনু, নহাক্সা পুকচেল তিৎনা হায়জরবদি ঐনা হায়রিবা অসিনি নবুংনা নহাকপু শোয়দনা ঙাকপিগনি। মীওইবগী মরাল হায়বসি ঙাকপিবা য়াবা ঙাক্তনি। মহাক্সা নঙগী ওইরিবা ফীবম অসিগী মরমদসু শোয়দনা খনগনি।”

মখোয় অনী ওহাক বারী শারগা মতম থেঙজিল্লজুনা মাগী মাগী কাদা চঙনথ্রে।

মথংগী নুমিৎনি। নন্দিনী আশ্রমদা মাগী মরুপ আশাগা উন্নবা লাকই। মখোয় অনী বারী শাবদা আশানা নন্দিনীদা ইন্দ্রাণীগী মরমদা হৌদোক্কুরে। নহানমথৈদি মহাক্সা নন্দিনীদা ইন্দ্রাণীগী রাসি কয়া পন্দবনি। নন্দিনীনা খরা পেন্দবা উত্তুনা হায়রকই, “মাগী রা করিগী হৌদোরক্কিবনো? নহাক্সা মাবু অসুক লুনা তৌরিবা, মাগী মরমদা অদুক য়ান্না খন্দুনা হোংনরিবসি করিগীনো? মাগুন্না ফত্তবা নুপী সংসারদা অমুব-লৈরমগনি থাজদে।”

আশানা ঈংথনা হায়রকই, “নন্দিনী, হৌজিক মহাক জ্ঞান খরা তারে, আশ্রমদা লৈবদগী মাগী রাখল ফনা য়ান্না হোংথ্রে।”

“করন্না হোংথিবা, মাবু হৌজিক মীগা তিন্নবা য়ারবা?”

আশানা নন্দিনীদা ইন্দ্রাণীনা আশ্রমদা লাক্সা মতুংদা মঙোন্দা থোকথিবা খৌদোক কয়া অদু লীরকই, মাগী রাখল অমদি শাজক্তা হোংলকপা, মপুৰোইবা লৈখিদা অসিনিচিংবা পুন্মক অদুগী মরমদা তল্লকই।

ইন্দ্রাণীগী বারী অদু তাবদা নন্দিনী মাগী মরুপ অদুদা শকফম খরা হোংনা য়েংদুনা লৈ।

আশানা অমুক মখা তারকই, “য়েংউ, নন্দিনী, মহাক হৌজিক য়ান্না নায়তোম তাবী, উপায় লৈত্রবী ওইরবনি, কনাদসু ফত্তবা তৌবগী রাখল লৈত্রে। ঐনা মাবু কুপ্পা য়েংশিন্দুনা লৈরিবনি। মহাক হৌজিক মথস্তা হিংবদা ফাওবা অরাবা ওইরে। মাবু খরা

য়েংশিনবীদবা যাদে।”

নন্দিনী আশাগী রাইে অদুদা পুক্রীং চঙনা তায়, মাগী মায়থোঙদা থাজদবা, অঙকপা মতৌ অমগা লোয়ননা রাখল খম্ববগী মমি তারকই; তশেংনা মাগী মরুপ আশানা হেৎনরিবা অদু মথোয়না থুংনবা নীংলিবা আশ্রম অদুগী মরু ওইবা পান্দমশিংগী মনুংদা অমনি; মফম অদুদা চুন্না উপায় লৈত্রবী, লৈফম লৈত্রবী কয়াবু লৈহনবগী বা ঙাক্তা নন্তনা মথোয় খরগী লমচৎ শেশ্বা, ঙ্গান তাহল্লরুবা হোৎনবা হায়বা অসিসু মদুগী য়ান্না মরু ওইবা পান্দম অমনি।

নন্দিনীনা হংলকই, “হৌজিক মহাকী ময়ুম-হিস্কোল, মরল-মথুম খুদিংমক অদুদি কমদৌত্রে?”

“মুম-হিস্কোল অদুদি ভারাগী মী থল্লে হায়, অদুগা মাগী চহীগী লৌদগী কারকপা ফৌশিংগী মনুংদা ফৌবোৎ য়াঙথৈখক্তি আশ্রমদা লৈবা মীওইশিংগীদমক্তা চানবা পীথোক্ৰগনি হায়না মহাক্কা ফোঙদোরকই।”

মদু তাবদা নন্দিনী অমুক হেন্না ঙকপা থাজদবা মতৌ অমগা লোয়ননা হায়রকই, “অওইব্রা, ইন্দ্রাগীনা অদুন্না তশেংনা হায়ব্রা?”

“অওইবনি, মহাক হৌজিক মাগী মরল-মথুম খুদিংমক তশেংনা আশ্রমগী ফনবা থবক্তা শীজিল্লবা পান্মী। মাগী হোংলক্লিবা রাখল অসি তশেংনা অঙকপনি। মহাক মাগী অপান্সা কয়া লোইনা মাঙখিবগুম তৌত্রে। তৌবদি মদু মাগী ওইরিবা ফীবম অসিমক্কা ওইবসু যাই; অদুবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মঙোন্দা লাক্লিবা লন-থুম কথোকপগী রাখল অসিদি কনাগী থৌইনশিন্দগীসু নন্তে, মহাক মশা মথস্তা ফোঙদোকচরকপনি। মসিমক য়ান্না অঙকপা অমনি।”

আশাগী রাইে অদুনা নন্দিনীদা করিগুম্বা অকনবা ইথিল অমা পীরকপগুম তৌরকই; মদু মহাক্কা তয়াং তশোয়না লৌবা ঙল্লক্তে। মহাক্কা খুইদগী শাউনীংখিবা, খুইদগী তুচ্চচনা খনখিবা মীশক অমা ওইত্ৰবসু ইন্দ্রাগীনা রাখল হোংলক্চুনা, লমচৎ হোংলক্চুনা মানা নুংশিনা খনবা আশ্রম অদুগী অফবা থবক খরা তৌনীংবগী রাখল লৈরে হায়বসি তাবদা মঙোন্দা তশেংনা ঙকপগা লোয়নবা নুংঙাইবা রাখল অমা ফাওদবা ঙমদে।

নন্দিনীনা তুমিলা ওহাক রাখল খন্দুনা লৈরুরগা হায়রকই, “ফরে, আশা, মহাক্কা তশেংনা অদুন্না তৌরক্ৰবদি ফৈ। মদু ইচে মালতীগা নঙগনা আশ্রমগী ফনবা হোৎনরিবা থবক অদুগী মইে অমনি।”

নন্দিনীগী পূরীংগী ফীবম অদু য়েংদুনা আশানা হায়রকই, “অদুগা, নন্দিনী, হৌজিক নঙসু মহাকপু শাউবা নভ্রগা নুংঙাইতবা তৌরুরনু, হৌখিবা খৌদোকশিং অদু কাউথোক্কা? ঐ মাবু নঙেন্দা লাক্সে হায়জহনগে। নঙনা সিদা অমুক অনীরক লাক্সিবা অসি মহাকসু খঙবনি, অদুবু মহাক নঙগদি অমুক্তা উল্লবা থোরকপদি গুমদে।”

নন্দিনীগী মায়থোঙদু হেন্না রাখলগী মমি তারকই, মহাক্সা জ্ঞান তানা হায়রকই, “ফরে, আশা, থোকখিবা পুন্নমজু থোকথ্রে কমদৌনি? নখোয়না হোৎনদুনা মাবু জ্ঞান তাহল্লে, আশ্রমগী ফনবা থবক্তা পূরীং চঙহল্লে, মদুদা ঐসু নুংঙাইরে।”

আশা নন্দিনীগী পাউখুম অদুদা নুংঙাইনা উরকই, মাগী মরুপ অদুগী পুকচেল চাউবা মতৌ অদু মহাক তশেনা মপুকীংদা থাগল্গি। মহাক্সা ইল্লাগীখোয়গী ইমুংগী মরমদা বারী শাদুনা মথোয়গী মমা নাবা, ইল্লাগীনা মবুংবু কিবদগী ময়ুমদা চঙবা গুমদবগী নুংঙাইতবা অসিনচিংবগী মরমদসু পাউ তল্লকই।

মদু তাবদদি নন্দিনী শকফম থোইনা হোংদনা লৈ। মহাক্সা ইবোচৌববু শারদাগী মতাংদা নুংঙাইখিদবা অদুনা মাগী বা পল্লকপা অদুদা মহাক বা পাক গাঙলক্তে। ইল্লাগীনা তৌখিবা পুন্নমক অদুদি মহাক্সা মাবু অপঙবী অমগুন্না খন্দুনা মপুকীংদা গাকপিবা গুম্বী, অদুবু ইবোচৌবনা মঙেন্দা গাঙখিবা বাঙাঙ, মনাউনপীনা নুংঙাইতবা লেল্লিবা পুঙ্গী খুংলেন অদুগী মরমদা খল্লবদদি মহাক্সা ইবোচৌববু মপুকীংদা গাকপিবা গুমদে। মহাক্সা খরা অর্থ লৈনা হায়রকই, “মদুদি মথোয়গী ইমুং-মনুংগী ওইবা বানি, ঐখোয়না করি হায়রুগনি?”

“চুম্বী, অদুবুদি, ঐনা চুন্না ইল্লাগীগী নুংঙাইতবা ফীবম অদু খঙহনবতনি.” আশানা হায়রকই। অদুদগী মহাক্সা মীকুপ খরা তুমিগা লৈরুগা অমুক হায়রকই. “নন্দিনী, ঐনা ইবোচৌবদা মাগী মতাংদা করিগুম্বা খরা খঙহন্দুনা, অদুগা শারদাগী মতাংদসু রাফম পুন্নমক শেংদোজুনা বারী অমুক্তংদি শানীংলিবনি।”

“মদুদি নঙগী অনীংবগী মথা পোনবনি।”

তাঞ্জা অদুদা কা অদুদা সুনীতিসু চঙলক্তে। মহাক্সা নন্দিনীবু হরাউ-হরাউ কৌদুনা মথোয় অহুম গুহাক বারী অতৈ অতৈ শারকই। অদুদগী নন্দিনী আশ্রম অদুদগী থোরক্লে.

মহাক্সা ময়ুম যৌরগা মহাক্সা আশ্রমদগী তারকপা ইল্লাগী অমদি মাগী ইমুংগী বারী অদু শারদাদা তল্লকই। শারদাসু বারী অদু তাবদা যান্না গুন্না থোকই, মঙগুম্বা থোকই; অদুবু মহাক্সা ইল্লাগী অমদি মপুরোইবগী ইমুংবু নুংঙাইতদুনা লৈবনা মদুগী মরমদদি কুপ্পা হংদুনা বারী শারক্লে।

শরৎ নোংমা নুংখিল অমা ইবোচৌবগী মমাদু নাবা হংবা মথোয়দা চৎলি। মহাক্সা লাকপদা ইবোচৌবগী মমাদু গ্লুকোজ দ্রিপ কাপ্তুনা লৈ। লৈকাইনা লৈবী নর্শ অমনা ফমাঙদা থাবা মোরা অমদা ফমদুনা হীদাক কাপকদবগী থৌরাঙ তৌরম্মী। নুমিৎলৈনা খুয়া মপাদা লেপ্লগা নর্শ অদুনা মঙোন্দা হায়বর্শিং অদু তৌনবা ঙাইদুনা লৈ। ইবোচৌবগা মথোয় অনী কা অদুদা চঙদুনা অনাবগী ফীবম অদু য়েংলম্নগা মপান্দা অমুক থোরক্তুনা ফক্ষমকাদ। চঙদুনা ফক্ষম্নরে। শরৎনা হায়রকই, “ইবোচৌবা, ইমাগী অসিগুস্থা ফীবম অসিদা ইল্লাবীবু হৌজিক ফাওবা অমুক্তং কৌবীদুনা উন্নহন্নবা শাঁনবিদ্রিবা করিগীনো? করিগুস্থা ফক্ত-নুংদা থোক্লবদি কমদৌনি? নহাক য়ান্না নীংঙল্লোই।”

ইবোচৌবা রাখল থোক্তুনা লৈ। পাউখুম পীরক্তে।

শরৎনা অমুক হায়রকই, “কান্নদে, ইবোচৌবা, রাখল মুন্না খন্ম। মহাক অপঙবীনি, মানা লানখিবা খুদিংমক্তু ঙাকপিয়। মহাকপু কৌবীদুনা ইমাগা অমুক্তং উন্নহন্ন।”

শরৎ নুমিত্তু মাগী মনাক্তা ওহাক রারী-রাতাই শাদুনা ফম্নম্নগা হনত্রে।

মহাক চৎখ্রবা মতুংদা ইবোচৌবা মমাগী কাদা অমুক চঙলকই। মহাক্সা চঙলকপদা নর্শ অদুগা নুমিৎলৈগা মমাগী মনাক্তা তুমিন্না ফমদুনা লৈরম্মী। মথোয়গী মায়থোঙদু চেকশিন্না উই, মহাক চঙলকপদা রা ঙাঙলক্তে। ইবোচৌবা সোফাদা অমুক চঙদুনা ফমত্রে।

মীকুপ খরগী মতুংদা নর্শ অদুনা মমাদা হীদাক অমা পীজনবা থৌরাঙ তৌরকই। ইবোচৌবগী মমাদু মমীৎ উইশিন্দুনা লৈ। নর্শ অদুনা গুলি অমগা ঈশিং খাস অমগা পায়রগা কৌদুনা হায়রকই, “ইনে, সে, হীদাক অসিমতং চাসি।”

ইবোচৌবগী মমাদু মমীৎ পাঙথোরকই। নুমিৎলৈনা চঙশিন্দুনা মাঝু খজিক্তং শৌগৎলি; নর্শ অদুনা পায়রিবা গুলি অদু ময়াদা ইনবিরগা ঈশিং খরা পীথকই। অনাবা অদুনা হীদাক অদু চাবা লোইরগা রাবঙম তৌনা স্বর শাংনা হোন্দোকই। নুমিৎলৈ মানা শৌগৎলস্বা অনাবগী মকোক অদু মোন্দা তপ্পা থম্নগা ফমুং ময়াদগী:

অমুক হন্দোরক্রে।

ইবোচৌবগী মমানা লোংনা হীপ্লগা মমীং তুকথনা পাঙলদুনা তপ্পা কৌরকই, “ইবুংঙো।”

“করিনো, ইমা?” ইবোচৌবনা খুল্লকই।

“ঐগী ইনাক্তগী চথোকখিনু। অসুম লৈয়ু।”

ইবোচৌবা মাগী রাইহে অদু তাবদা থুক লাউই। নাদুনা পুন্সীং হকচাং শোহুরক্কা মতমদা খল্লকপা করিগুস্বা অকিবা রাখল অমদগীনি মমানা মদু হায়রক্লিবদু। নহানমখৈদি ইবোচৌবা অফিস কারুবা যাওই, নুমিৎলৈনা মমাবু শঙদুনা লৈহৌই। মদুদা মমানা নুংশাখীদুনা হায়রকপা মান্নি। ইবোচৌবনা হায়রকই, “চথোক্কাই, ইমা, ঐ অফিসতগী নুমিৎ খরনি ছুটি লৌরবনি।”

ঙহাকী মতুংদা নর্শ অদু গ্লুকোজ ড্রিপ কান্না অদু লোইদুনা চৎত্রে।

নুমিৎলৈসু ইমুংগী থবক-ইঙ্কাং নোস্বা থোকত্রে।

মমাদু নর্শ অদুনা হীদাক কান্নস্বা অমসুং হীদাক পীজরল্লবা মতুংদা মশাদু খজিক্তং পোখানা উই। কাদু ইচীক চীকই, হীদাকী মনম নম্মী; মমাগী শোক্কাব শকফম অদু উবদা ইবোচৌবা রাখল থোক্তনা তুমিমা লুকথদুনা ফমদুনা লৈ।

অচীকপা অদু থুগায়দুনা মমানা কৌরকই, “ইবুংঙো।”

“করিনো, ইমা?”

মমাদু চেপ্পা হীপ্পুনা রাখল খনবগুম তৌনা ঙহাক অমুক তুমিমা লৈত্রে। মহাকী মমীত্তা পিগী ঙরা চেপ্পকই। মঙেন্দা মচানুপী উদবগী মৈচাক অদুগা লোয়ননা ইমুংদু কাংখোং চাইবগী, মশাগী মরালবু নীংশিংদুনা নীংঙমদবগী করিগুস্বা নুংঙাইতবা রাখলগী চেনা অমা কন্না লৈ। অসুন্না নারিঙৈগী মতম অদুদা মাগী পুন্সীংদা লৈরখা ফন্তবা, শাউনীংবা রাখল খুদিংমক মাঙত্রে। মাগী থম্মোয়দু য়ান্না নৌথত্রে।

মহার্কা ইথা থাজদনা খঙহৌদনা হায়রকই, “ইবুংঙো, ঐনা শারদাবু অমুক্তং কৌশিনবীবা পান্মী।”

ইবোচৌবা মমাগী রাইহে অদুদা ওক্কা থোকই, মমানা নহানমখৈদি শারদাবু অমুক্তা পন্দবনি। ইবোচৌবা মদুগী পাউখুম খুমদনা লৈ।

মমানা অমুক হায়রকই, “ইবুংঙো, ওসিদি নহাক লৈত্রিঙৈদা ইল্লানীখোয়গা আশ্রমদা লৈমিন্নবী আশা হায়বী নুপী অমা ঐগী ইনাক্তা লাক্কাম্মী।”

“আশাবু ঐখোয়দা লাক্কাম্মিবা?” ইবোচৌবনা ওক্কা মমাগী রাইহে অদুদা মরক

থাকুনা হংলকই।

“উম, ইবুংঙো, মহাকু নতৈমা নন্দিনীগা মরুপনি হায়, মমিংদু আশা হায়বা ওইরমাক্সে,” মমানা মমিংদু অমুক অরেপ্লা ওইনা নীংশিংদুনা হায়রকই।

“মহাক্সা করি হায়রক্ষ্মী?”

“মহাক্সা শারদাবু ইচম চন্না আশ্রমগী ফনবা থবক তৌবদা মতেং পাংবা যাওবী, মরাল করিসু লৈতবী অমনি হায়না শেংদোরক্ষ্মী, মাবু য়ুমদা পুশিনবিনবা তকশিল্লক্ষ্মী। ইবুংঙো, ঐ হৌজিক্তি খঙলে ঐখোয়না বাখল খন্দবদগী শারদাগী মরমদা মীনা ফন্তনা পাউথোকপা কয়াদু থাজরুবনি, মাবু লাম্বা লৌরুবনি।”

ইবোচৌবনা খরা শূকথনা হায়রকই, “মহাক মদুগীদমক লাক্সিরা? অতৈ করি করি হায়রক্ষ্মী?”

“মদু ঙাক্তগী নন্তে, মহাক ইন্দ্রাণীগা লৈমিল্লবা অদুদা ঐগীসু অনাবা হংবা লাকপনি,” মমানা হায়রকই! অদুদগী মহাক ঙহাক তুমিল্লা লৈখি। মীকুপ খরদং অদুন্না বাখল খনবগুম তৌনা লৈরুরগা মহাক্সা খঞ্জাননা অমুক হায়রকই, “ইবুংঙো, মহাক্সা ঐঙোন্দা ইন্দ্রাণীগী বাসু পল্লক্ষ্মী, নচন্দু ঐগী ইনাক্সা লাক্সীংবনা য়াল্লা লাঙতরুনা লৈরে, মহাকপুসু য়ুমদা চঙহনবীযু হায়রক্ষ্মী।” মদু হায়রগা মমাদু মমীত্তগী মপি তারকই।

ইবোচৌবা মমীং উইশিল্লগা মীকুপ অমতং লৈরুরগা স্বরমপী হোল্লকই, বা অমতা ঙাঙলক্তে।

তাঞ্জা অদুদা নুমিৎলৈ বাটর-বেগ অমা পুদুনা কা অদুদা চঙলক্লে। মহাক্সা বাটর-বেগ অদু ফি অমনা য়োল্লগা অনাবগী মখোঙ ওল্লম্বা শামতুফি অমা হাইদোক্সুনা মদু অনাবগী মখোঙদা থল্লগা ফি অদুনা অমুক ওমশিল্লকই। মহাক্সা অনাবগী ফেজুপ অদু তাশিন-খোমজিন্দুনা, মাগী ফীবম অদু য়েংদুনা সেবা তৌবা হৌরকই।

মহাক্সা সেবা তৌহৌরবা মতুংদা ইবোচৌবা কা অদুদগী থোরক্লে।

মথং নুমিৎকী নুমিৎ য়ুংবা মতম অদুবাইদা ইন্দ্রাণী পুমঙৌ ফনেক শেস্তুনা মপামগী য়ুমগী গেটতা চঙলক্লে। মহাক খাউ অমা য়াল্লকই। মমায়দু ইমক মকই। মহাক্সা খোঙথাং তপ্পা চঙলক্সুনা মমানা লৈরিবা কা অদুগী মপাদা লাক্লে। মহাক্সা খোঙদা চঙলকপা অদু উবদা মমাবু সেবা তৌরিবী নুমিৎলৈনা মাবু মশক খঙদবনা মীতোপ ওইরবোই নীংদুনা মঙোন্দা হাইফেং য়েংলগা হায়রকই, “লেঙশিনবিরকউ।”

ইন্দ্রাণীনা চঙলকপা মতমদুদা মমাদু মমীং উইশিন্দুনা লৈ। ইন্দ্রাণীনা লুখুম ওইরপা মমাগী ফমাঙদা লেপ্পদুনা মমাবু কৌরকই, “ইমা।”

নুমিৎলৈনা মাবু ইন্দ্রাণীনি হায়বদু ভাব তারক্কদুনা হায়রকই, “ও, ইবেম্মা ওইরে, ঐদি খঙলুদ্রে।”

ইন্দ্রাণী মমাগী ফমুং মচীদা ফল্লদুনা মমাগী মশা পায়দুনা হায়রকই, “ইমা, ঐ লাক্কে।”

মমাদু মমীং তপ্পা পাঙথোরকই, মচানুপীনা অদুন্না মনাক্তা ফমদুনা লৈরম্মা অদু মঙোন্দা মঙগুন্না থোজুনা থাজদবা মীৎয়েং অমনা ওহাক য়েংলকই, অদুগা কৌরকই, “ইবেম্মা!”

“ইমা, ঐ লাক্কে, নঙগী ননাক্তা!”

ইন্দ্রাণী মমাগী শোক্কাবা শকফম অদু উবদা অমসুং মাগী খোঞ্জেল অদু তাবদা খঙহৌদনা মমীস্তা পিরাং চেপ্পকই, অদুদগী মহারু পাখদুনা মমাবু কোন্ডুনা কপ্পা হৌরকই। মমাসু কপ্পা হৌরকই। মখেয় অনীগী কপমিন্নবগী খোঞ্জেলনা কা অদু ইনি নিনখে।

মমানা মপি ভৈথোক্কদুনা হায়রকই, “ঙসিদি ইচাবু উরে, ঐগী অরাবা কোক্কগনি।”

“ইমা, ঐ নঙবু থাদোজুনা কৈদৌঙৈদসু চৎলল্লোইদবনি!”

“ইবেম্মা!” মমানা থম্মোয় শোক্কা কপ্পা কপ্পা হায়রকই।

মখেয় অনী ফনা কুইনা কপমিন্নদুনা লৈখে। অদুদগী ইন্দ্রাণীনা কপ্পা তোজুনা ঈংথনা মমাগী লাইওঙ, নারিবা ফীবম অদুগী মরমদা হংদুনা বারী শাবা হৌরকই। মানা পুরকপা খাউদুগী মনুংদগী হোরলিক্ত লীক্কী অমা লৌথোজুনা বেডসাইদ টেবল মথক্তা থম্মী, খাউ অদুদা যাওবা সেম খরসু লৌথোজুনা নুমিৎলৈদা লৌশিন্নবা হায়রকই। নুমিৎলৈনা হৌগৎলগা মখেয়দু লৌশিন্দুনা অতোপ্পা খাউ অমদা হাপ্পগা রেক মথক্তা থম্মী

ইন্দ্রাণী মমাগী ফমুং মচীদুদা অদুম ফল্লদুনা মখুং নাম্মনা মমাগী খুদাংদা নাল্লদুনা লৈ। কংলবা মমাগী খুদাং অমদি পাম্মোম অদু নানবা ফংবা অদুদা মহাক য়াল্লা পেন্না উই।

“ইমা,” ইন্দ্রাণীনা খোঞ্জেল তপ্পা কৌরকই।

“করিনো?”

“ঐখোয়গী তামোদি লৈতব্বা?”

“মহাক হৌজিক্তা সিন্দা লৈরস্বনি, মাগী কাদা লৈরস্বা যাই।”

ইন্দ্রাণী অচেৎপা, অঙ্গিৎবা শকফম অমগা লোয়ননা হায়রকই, “ইমা, ঐ তামোগা অমুক্তং উন্নবা চঙলুগে।”

মমাগী মায়থোঙদা নুংশাখীবা অমদি অরাবগী মমি তারকই, অদুবু মহাক্সা মচানুপীবু অমুক খাস্বদি তৌদ্রে।

ইন্দ্রাণী হৌগতুনা কা অদুদগী থোকত্রগা খোঙথাং তপ্পা কিখী-কিরুম তৌনা মবুংগী কা মপাদা লাক্লে। মহাক্সা থোঙদগী উরে মবুংদু চৌকিদা ফল্লগা টেবলদা ডাইরিগুস্বা অমা ফাল্লগা করিগুস্বা অমা ইদুনা লৈরি। মহাক্সা থোঙ অদুদগী তপ্পা কৌরকই, “তামো।”

ইবোচৌবা মমায় হনগৎলকই। পুম্ভৌ ফনেক শেৎলবী চন্দন অমুবা থিল্লবী মচননুপী ইন্দ্রাণীনা কাগী থোঙ ময়াদা লেপ্তনা লৈবদু উবদা মহাক মঙোন্দা ঙক্সা খাজদনা য়েংলকই। ইবোচৌবগী শকফমদু চেৎলি, মীংয়েংদুদা অকনবা মতৌ অমা লৈ। মহাক্সা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, নহাক করিগী সিন্দা লাক্সিবনো?”

ইন্দ্রাণী শকফমদু খরা হোংনা অমুক চঙশিল্লকপা তৌদনা লেপ্সিবা মফম অদুদা খোঙফম লেঙদনা লৈ।

ইবোচৌবনা অমুক হায়রকই, “নহাক ঐখোয়গা শম্মররোই হায়দুনা তোঙান্না লৈখবনি, অদুগা হৌজিক্সা ঐখোয়দা লাক্সিবা করিগীনো? হৌজিক নহাক সিন্দা চঙলকপগী দরকার অমুক লৈতে।”

ইন্দ্রাণী হান্নগী ফীবম অদুদা অদুম লুকথদুনা লৈ।

ইবোচৌবনা অশাউবা অদু থিংবা ঙমদনা ঙাঙবা হৌরকই, “নহাক হৌজিক্তি খঙলব্রা সংসার অসি করিনো, মীওইবগী মরী হায়বসিনা করিনো হায়বদু? খঙউ, ঐসি নহাক্সী কনাসু নস্তে। ঐদি নঙনা তৌখিবা পূন্মক অদু ইচম চন্না লৌবা ঙমদে, হৌজিকসু নহাকপু কিনা থল্লি, নহাক করিগুস্বদা উরত্রা মহু পুবা লিন্না ইমুংদা চঙলকপা, ঙসিসু নঙবু অদুগুস্বা লিন অমগুম কিবা পোকই। নহাক হৌজিক ঐখোয়গী মাঙনবা করি অমুক শীনবা লাক্সিবনো?”

ইন্দ্রাণীদু অশাবা মূর্জিগুম লেঙদনা লুকথদুনা অদুম লেপ্তনা লৈখে।

ইবোচৌবগী অয়াকপা খোঞ্জেল অদুনা অচীকপা ইমুং অদু ইনি নিল্লি। শাউবদগী মহাক মচননুপীগী হৌজিক ওইরিবা ফীবম অদু ফাওবা পুরা কাউত্রে। মহাক্সা মখা তারকই, “নঙনা তৌখিবা পূন্মক অদু নীংশিত্রা? নুপী অমগী থম্মোয়দা

অদুক ফস্তবা, পুকচেল কনবা রাখল লৈরস্বা যাই হায়বসি মঙনি, অঙকপগী মশকনি।
ঐদি হৌজিক ফাওবা নহাকপু কি হায়রিবসিনি, নহাক ঐখোয়দা চঙলক্‌নু, থুনা
সিদগী চৎশ্রো।”

ইল্লাগী কপ্পা কপ্পা চঙশিন্দুনা মবুংগী মখোঙদা তুশ্রে, অদুগা অনীকপা খোঞ্জেলদা
হায়রকই, “তামো, ঐবু ঙাকপিয়, ঐনা তৌখিবা পূন্মমজু পঙবদগীনি, ঐ তামোগী
মফমদা যান্না লানশ্রো।”

ইবোচৌবা ফুক হৌগন্তুনা খরা হন্দোকশ্রে, অদুগা শাউনা লাউরকই, “চৎশ্রো,
ইল্লাগী, ঐনা হায়রিবসিনি, নহাক সিদগী থুনা চৎশ্রো! নস্ত্রবদি নহাক খুদোংচারোই।”

ইল্লাগীদু লৈমায়দা হীপুনা থরো থরো ওন্দুনা কপুনা লৈশ্রো।

ইবোচৌবা কা অদুদগী থোকশ্রো।

মহার্কা লাউদুনা চৈখিবগী মখোল অদু তাবদা নুমিৎলৈ কা অদুদা চঙলক্‌রে।
মহাক ইল্লাগীনা লৈমায়দা ওন্দুনা লৈরস্বা মতৌ অদু উবদা পাখৎশ্রো। মহার্কা থুনা
চেনশিন্দুনা ইল্লাগীবু কোনখন্তুনা হায়রকই, “করি মতৌনা, ইবেম্মা! মাঙলেদনা
তৌরিবসিদি, হৌগৎলু!”

মহার্কা ইল্লাগীবু কোনখৎলগা শৌদুনা কা অদুদগী পুথোকশ্রো।

নুমিত্তু ইল্লাগী মমাগী মনাস্তা কুইনা থম্মোয় শোকা কপুনা লৈরস্বগা আশ্রমদা
অমুক হনশ্রো।

নুমিৎ অদুগী মতুংদা ইল্লাগী মমাগী মনাস্তা অমুক লাকখিদ্‌রে।

ইবোচৌবা মমাবু শঙবদা অয়াস্বা মতমদা অহিং নীংখি-নুংঙাইনা তুমদে।
নোংমা মহার্কা নুংদাং অমা মমাবু শঙলুরগা থেঙনা মাগী কাদা তুস্বা চঙলকই।
মহার্কা ফমুংদা মহৌশাণ্ডম রাখল মঙল মঙল খন্দুনা ওহাক তুমথবা যাদনা লৈরস্বগা
খঙহৌদনা তুমথশ্রো। মহার্কা হেক তুমথরকপগা মঙোন্দা অঙকপা মঙ অমা মঙলে।
মহার্কা মপাবুং অদু অঙৌবা ফিজোল শেস্তুনা ময়মদা লাকপা উরকই। মহার্কা
শক্তমদু যান্না ময়েক শেংই, মায়থোঙদা অরাবগী মমি তাবা উই, বাদি করিমতা
ঙাঙদে। মহার্কা ইমুংগী ফম্‌ফমকাদা ফম্‌গা নুংঙাইতবা মঙঙদা মমীস্তা পি তারকই।
মাগী মায়থোঙ অদুনা ইমুং অদুদা ওইরিবা মঙঙ অদুগীদমক যান্না নুংঙাইতবা মতৌ
উৎলি। অসুন্না ওহাক লৈরস্বগা মাগী শক্তম অদু খঙহৌদনা মমি শামশ্রো। অদুদগী
মহার্কা মূর্তি অদু মাঙখিবণ্ডম, ইমুংদগী থোকখিবণ্ডম তৌনা মশক উখিদ্‌রে। তাঞ্জা

অদুদা ইবোচৌবা মীকপ খংথোক থোরকই। মঙ অদুদা লৈখিদ্ৰবা মপাগী শক্তমদু ময়েক শেংনা উমনখিবনা মহাক মশাদু তুজুংবা পোকই; মপাগী ফীবম, মায়থোঙদা উৎপা অরাবগী মতৌ অদুনা মঙোন্দা নুংঙাইতবা রাখল অমা পোকহল্পকই। মহাক অদুগুন্না নুংঙাইতবা অদু অমুক্তা থেংনখিদি। লৈখিদ্ৰবা অহল-লমনগী থরায়না ইমুংদা থোক্ৰিবা থৌদোক খুদিংমকপু উবগুম, অবা-নুংঙাই খুদিংমক্তা শরুক যাবগুম, ইমুংগী মীশিংবু শেল্লবগুম মপুকীংদা ফাওবা হৌরকই। মহাক নুংঙাইমন্দবদগী অমুক তুমথবা যাদ্রে। ওহাকী মতুংদা নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরক্লে। মহাক ফমুংদগী হৌগলক্লে।

মহারুা মমাগী কা মপারোমদা লাজুনা মমাগী ফীবম খঙনীংদুনা চঙলকই। নুমিৎলৈসু ওন্না হৌগতুনা থোরকপদা মথোয় অনী ভেরেন্দাদা থেংনরে। ইবোচৌবনা হংলকই, “ইনে, ঐথোয়গী ইমাদু কমদৌরিবগে?”

“হৌজিক তুমহৌরি।”

“ওরাং ঐনা চঙত্ৰবা মতুংদা করিসু তৌরক্লে, খরা পোখাবা?”

“কবিসু থোইদোকপা তৌদে, ইবুংঙো, অদুবু মহাক ওরাং অহিংদি ইন্দ্রাণীবু শোন্দুনা যান্না কপ্তুনা লৈ।”

ইবোচৌবা মদু তাবদা শকফম খরা হঞ্জিনখি। মহাক ওরাং অহিংগী মঙ অদু নীংশিংলকই, মপাগী অরাবা শক্তম অদুগা মরী লৈননা মমাগী ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা রাখল খল্পকই। ইন্দ্রাণীবু নহামুক খীনা চৈখিবা, মহারুা মমাগী মনাজু থম্মোয় শোন্না কপ্তুনা লৈরম্গা চৰ্থখবা, মদুগী মতুংদা যুমদুদা অমুক লাকখিদবা অদু তশেংনা মমাগী যান্না নুংঙাইতবা অমনি। মঙ অদুদা হৌরিবদুগা থোক্ৰিবা পূন্মক অদুগা অঙকপা খঙঙমদ্রবা মওঙ অমদা মরী লৈনবগুম তৌবা মতৌ অদুদা মহাক মপুকীংদা থুক লাউবা পোকই। ইবোচৌবদু লুকথদুনা লৈ, মমাদু তুম্দি হায়বদুদা মহাক মাগী কাদা অমুক চঙলুদনা থোরক্লে।

অযুক অদুদি মহাক মঙদা উরস্বা মপাগী শক্তমদু হঞ্জিন হঞ্জিন নীংশিংদুনা লৈ। সংসার অসিদা মশক্তি উদবা করিগুস্বা অঙকপা আত্মাগী ওইবা লীলা অমা লৈরি হায়না মহারুা খনবা হৌরকই। মপাবুংগী শক্তম অদুনা ইমুংগী কাংখোং চাইবা মওঙ অদুগীদমক মতম চূপ্তদা পেন্দবা, অরাবা মতৌ অমা লৈবগুম মাগী মপুকীংদা হন্না হন্না খল্পকই। ওসিদি মহাক মশামকী শক্তি খুদিংমক মাঙখিবগুম, করিগুস্বা খুজিল-খৌরাঙ তৌবা অচৌবা শক্তি অমা লৈবগুম, মীশিংদা মাগী করিগুস্বা অকনবা বারকপগী অধিকার অমতা লৈতবগুম, মহাক মশাগী দোষ ফাওবা লৈবগুম তৌনা

মথন্তা খঞ্জবা হৌরকই। অসুন্না ওসিদি মঙোন্দা নহানমথৈ অমুন্তা খনখিদবা অনৌবা রাখল ঙাঙা লাকই।

ইবোচৌবা মমাগী ফীবমদুগী মতুং ইন্না মরক মরজ্ঞা ছুটি লৌই। অফিস চৎপা নুমিঙনা মহাক্সা নুমিঙলৈদা মমাবু চেকশিন্সা শঙদুনা লৈনবা শিন্নরক্ষী।

নোংমদি মহাক্সা অফিসতা লৈরিঙৈদা আশাদু মাগী মনাক্সা ইথা খাজদনা লাক্সে। আশানা মাগী কাগী খোঙজিন্সা চেপথদুনা মাবু য়েংলকই। মহাক্সা আশাবু পূক্সীংদদি কয়া য়ানীংদবা অমা লৈরবসু থায়না তন্মিন্নখিবা মরুপ অমদা তৌবা হৌনবী বাবহারদু কায়দনা মাবু তরান্সা কৌশিন্দুনা হায়রকই, “আশা, করি থবক্সীনো? চঙবীরকউ, ফক্ষীয়ু।”

“ঐ অদোমগা বারী খরদং শানীংদুনা লাকপনি,” আশানা ইবোচৌবগী টেবল ময়াদা থাবা চৌকি অমদা ফল্লদুনা হায়রকই।

“করি মতাংগী ওইরবনো?”

আশানা অতপ্পা খোঞ্জেলদা হায়রকই, “ইবোচৌবা, শারদাগী বাফমনি। ঐ মাগী মরমদা পাউ তারে, মহাক্সা লৈরিবা মওঙুদু নুংঙাইতে। মহাক চুন্না মচৌগী মতুং ইন্দুনা আশ্রমগী ফনবা থবক খরা তৌবতনি। মহাকপু লান্সা লৌগনু। ঐ মসি হায়গে হায়দুনা লাকপনি।”

শারদাগী মতাং পন্দুনা ঙাঙলকপা অদু ইবোচৌবা কয়া নুংঙাইতে; মহাক পাউখুম পীরক্তনা লৈ।

আশানা অমুক হায়রকই, “ইবোচৌবা, ঐ খঙই অদোন্না ঐবসু লান্সা লৌই হায়বদু, ঐ নন্দিনীগী মফমদগী বাফম পুন্মক তারে।”

ইবোচৌবনা খরা পেন্দবা মতৌ উত্তুনা হায়রকই, “করিগী বাফম অসি হৌদোকপিরক্সিবনো?”

“হৌদোক্সবা যাদে, মসি কুইরবনি ঐনা অদোমদা অমুন্তং শেংদোক্সে খল্লক্সিবা। মরাল লৈতবী শারদাবু অসুন্না থৌওইদনা তৌবীবদু ঐ যান্সা নুংঙাইতে।”

“মহাকপু মরাল লৈতবী? মদুবু হেজ্ঞা হায়রগা য়াত্রা?” ইবোচৌবনা শাউরপ্পা হায়রকই। “নখায়গী আশ্রমগী অফবা থবক তৌবগী মিংদা ওক্তবী কয়াগা সঙ্গ তৌবা, নুপা কয়াগা লোয়নদুনা চৎপা ... ছম কাল্লদে, আশা, ঐ মসিগী মরমদ বা যান্সা ওংবা নুংঙাইতে। মহাক নৃপীনি, ঐগী বা তাদনা অদুক যান্সা খুশি তৌবদু

পামদে। ঐ মাবু শাউনীংই, তুঙ্কচবা পোকই।”

মদু তাবদা আশা মায়থোঙ খরা লাংশিমা নুংঙাইতনা উই। মহাক্সা হায়রকই, “ইবোচৌবা, চুম্বী, ঐখোয়গী আশ্রমদা ওক্তবী নূপীশিংসু লৈ, অদুবু শারদাগা মথোয় কনাগসু নকশিন্নবা, তোৎন-তিন্নবা লৈতে। মহাক্সা নূপা কনাগসু নক্সবা, লোয়নবা তৌদে। নোংমা নন্দিনী মথোয় অনীনা আশ্রমদা লাকপদা ওক্তবী নূপা অনীনা মথোয়বু ইন্নরকপদগী নন্দিনীনা মথোয়বু থীনা চৈদুনা লৈহৌবগী বারীদি লৈ। নূপাশিং অদুনা মথোয়বু ইন্নদুনা চৎলিঙৈদা আশ্রমগী নূপী খরনা উহৌদুনা নন্দিনীগা শারদাগা মথোয় অনীগী ফত্তবা মিৎচৎ কয়া শন্দোকথিবনি। মদুগীদমক শারদাবু শাউগনু। ইবোচৌবা, শারদাসি য়ান্না নুংশিবা ইনাউনি। মাগী মরাল করিসু লৈতে, মঙোন্দা করিমতা চিংননীংঙাই লৈতে। অদুগা রাফম অমনা ঐখোয়গী আশ্রমগী শেল-থুমগী ফীবম ফগৎনবা হোৎনবদা ঐখোয়না মরুপ-মপাং নূপা খরদি পেট্টোন ওইবীনবা হায়জবদগী মথোয় ঐখোয়গী হৌরাঙ অদুদা রাওই, মদুদা ফত্তবা রাখল করিসু লৈতে।”

ইবোচৌবা শারদাগা মরী লৈনবা রাফমশিংদুগী মতাংদা বা য়ান্না ঙাঙলক্তে, থেইদোক্সা মাগী নূপীগী মরমদা বা হায়বসি মঙোন্দা খরা হক্সোইনা থোকই।

মহাক্সা তুমিমা লৈত্ববদা আশানা অমুক মথা তানা হায়রকই, “ঐনা রাশক্তুনা হায়রিবা অসিনি, ইবোচৌবা, শারদাগী দোষ করিসু লৈতে, মাবু লৌশিনবীয়ু।”

ইবোচৌবা করিমতা খুমদনা অদুম লৈত্বে।

আশানা আশ্রম অদুগী মরমদা অমুক হায়বা হৌরকই, “ইবোচৌবা, ঐখোয়গী আশ্রম অসিবু মী কয়ানা লান্না লৌনৈ। চুম্বী, ঐখোয়গী অসিদা মথোঙ চাদবী, শেমদোকপা য়াররোইদবা কয়াসু য়াওরি; অদুবু অয়াস্বদি ইচম চম্বী, পুঙ্গীগী অরা-চেনা কয়া ফংলবী, হায়নীংঙাই লৈতনা মরাইবক থীরবী, মথোয়গীদমক্তা হন্না য়েৎবদা কনাসু লৈত্ববী ঙাঙনি। মথোয়গী মনুংদা শোইনাইরবীশিংসু য়াওরি। আশ্রমসি নন্তনা মথোয়গী অতোপ্পা হিংফম জগা লৈতে।” অদুদগী মহাক্সা মীকুপ খরদং তুমিমা লৈরুরগা মতিন য়োথরগা অমুক শম্খরকই, “ইবোচৌবা, সমাজ অসিদা ঐখোয় নূপীগা নখোয় নূপাগা য়ান্না থেই। ফন্নমক হায়দুনসু নূপীগী পোকপদগী লোয়নরক্সবা অশোনবা, ওমথৈ কয়া লৈ — মদুমক্সা নূপীশিং অসি হুইবা, মীখা পোনবা, অরাবা কয়া মায়য়োক্তবগী মরম অমনি। সমাজগী মীওইশিংনা মসিওম্বগী মরমদা করিসু খুইবীবা লৈতে, নূপীশিংবু ওৎ-নৈবগী সমস্যা কয়া লোইবা লৈতনা থোরক্কা। ঐখোয়গী আশ্রম অসিদা মপুরোইবা অমদি ইমুং-মনুংগী মীনা থীনা তৌবীবদগী লাকপা মশীংনা

মমা-মপা লৈত্রবা অমদি শোইনাইরবা মীশিলা লাকপা মশীংদগী যান্না হেল্লি। ঐথোয়না পাকচাউনা অপুনবা সমাজগী ওইনা তৌবা ওমদ্রবসু আশ্রমদা লৈবা নুপীশিংগী ফীবম ফগৎনবা, মথোয়গী হিংবদা খরদং নুংঙাইনবা থবক খরা তৌবনি। মসিদা শারদাসু ষাওখিবতনি, মসিগীদমক মহাকপ করিগী শাউরিবনো?”

ইবোচৌবা আশাগী রাইশিং অদু তাবদা ইপঙ পঙশিনবগুম, রা ঙাঙবর্গা
শক্তি ফাওবা মাঙখিবগুম তৌনা লৈত্রে।

মথোয় অনী তুমিলা ওহাক অমক লৈনথ্বে। কা অদ ইচীক চীকথ্বে।

তাঞ্জা অদুদা অফিসকী মী অমা কা অদুদা চঙলজুনা ইবোচৌববু নুমিত্তদা
তৌগদবা অফিসকী মিটিং অমগীদমক ময়ান্না মাবু জাইনরে হায়না কৌররে। ইবোচৌব
আশা লৈবা অদুদা পাক হৌগৎপা ঙুমদনা লৈ।

আশানা মদু উবদা নুংঙাইতদুনা চৎনবা হৌগৎলদুনা হায়রকই, “ফরে, ইবোচৌবা
ঙসিদি ঐ চৎলগে, হয়েং কোন্না মতাং চারবদি অমুক উন্সি, ঐনা হায়রিবসি অমুঙংদি মুন্না
খস্থবীয়া।” মানা ইবোচৌবদা ইন্দ্রাণীগী মরমদসু বা খরা হায়নীংবনি, অদুবু মদু
খদোংচাদ্রে।

আশা হনুপ্রব মতুংদা ইবোচৌবা বাখলদা উংদুনা ঙহাক তুমিন্না ফমদুনা নৈ।
অদদগী মহাক মাগী কাদগী থোকাথ্রৈ।

ইবোচৌবগী মমাগী অনাবগী ফাঁবম অদু য়ান্না ফংচিল্লেক্তে. মহাক ফন্ডু
অদুম তাদুনা ফমশেল্লদুনা লৈথ্রে; মরক মরক্তা জ্ঞান মাঙই, রা মতং মতং ওই
খজিক খজিক গাঙবদগী হেল্লা গাঙবা গুমদ্রে। ইবোচৌবা অফিসতগী ছুটি শাং
লৌরে, নুমিৎলৈ মথোয় অনী শিল্পোন-শিল্পিন তৌদুনা মমাব শঙদুনা লৈরে। নোম
অহিং অথেংবা অমদি নুমিৎলৈনা মাব তৃষদগী হৌদোরকই। মহারুা মাজ্জেল মচী
লেপ্লাগা মখোল নীক্লা হায়রকই, “ইবুংঙো, ইমাদু করিনোমা তৌথ্রে, রা গাঙবদগী
অমতা খমখিদ্রে।”

ইবোচৌবা থুনা মমাগী কারোমদা চঙশিন্দুনা য়েংলকই। মহাক্সা চঙবদা মমাদু করিমতা জ্ঞান তাদনা লৈরম্লে, কোয়চেন চেম্বা করিমতা নংদ্রিঙৈদা মমাদু খঙহৌদনা সংসারদগী বিদায় লৌত্রে। মতম পুন্সগী ওইনা মগী মায়থোঙদগী পুন্সীগী অরাবদী মমি অদু মাঙত্রে। নুমিৎলৈনা পাউ পীদুনা য়ুমথংনবা অমদি লৈকাইগী মীশিং লাকপা হৌরকই। খঙহৌদনা ইমং, মাস্লে, শমাঙ পুন্সমক অদ মীনা ইরাঙ লাঙবা হৌরকই।

নুংদাং অদুদা মমাগী অশিবা হকচাং অদু হৌনবী মতুং ইম্না সংস্কার তৌথ্রে।
নোংঙাঙ্গগা অয়ুক্রী পুং নিপাল তাবা অদুৰাইদা ইন্দ্রাণী মখোয়গী গেটতা
কপ কপ্তুনা চঙলক্রে। মহাক লৈকাইগী মীনা মমা শিবগী পাউ পিরুবদগী লাকপনি।
মহাক কপ্তুনা মমায় খুমদুনা চৎপদা খোঙফম চোইরে। মহাক্সা মমা লৈরম্বা কা
অদুদা চঙদুনা মমাবু কৌদুনা থম্মোয় শোক্রা কপ্পা হৌরকই। “লোইরেদকো, ইমা,
পুল্লমক লোইরেদকো!” মহাক্সা অহীকপা খোঞ্জেলনা অসুন্না হম্মা হম্মা লাউদুনা
কপ্পকই। মহাক মশাদু লেপ্পা ফাওবা ওমদনা সোফাদা পাকথদুনা লৈথ্রে।

নুমিৎলৈনা কাদুদা চঙলজুনা মাবু কোনখৎলরে, অদুবু মহাক খঙহৌদনা
জ্ঞান তাদনা লেকথদুনা লৈথ্রে। নুমিৎলৈনা পাখৎনা মপান্দা লৈবা মীশিংবু কৌশিল্লকই।
মপান্দা লৈরম্বা লৈকাইগী নুপা অমা-অনী ইন্দ্রাণীগী মনাক্তা চেনশিল্লকই। নুমিৎলৈনা
ইন্দ্রাণীগী মকোক্তা ঈশিং য়েবা হৌরকই। ইবোচৌবসু চঙলজুনা মাগী মনাক্তা লেপ্পরে।

নুমিৎলৈনা মকোক্তা ঈশিং ওহাক য়ৈরবা মতুংদা ইন্দ্রাণী স্বর খরা চনীং তানা
হোল্লকই, জ্ঞান খজিজুং লাকপা মান্না উরকই। নুমিৎলৈনা কৌরকই, “ইন্দ্রাণী, ইবেম্মা
ইন্দ্রাণী।”

ইন্দ্রাণী মমীত্তি পাঙথোরজুনা নাশোন পীক্সা খুল্লকই, “হম।”

নুমিৎলৈনা অমোন্বা ফি অকম্বা অমনা মাগী অচোৎপা মকোক অদুনপথোকপিরকই।
মহাক্সা ইন্দ্রাণীগী মখোঙ অদু সোফা মথক্তা নীংথিনা থাঙ্গৎপিরে, সোফাগী চোৎলম্বা
জগা খরসু ফিন্না নপথোজুনা তৈথোক্রুগা মদুদা মাবু ফজনা হীপহম্মে, অদুগা হৌগজুনা
মোন অমা লৌরুদুনা মাবু খাঙহম্মে। নুমিৎলৈনা হায়রকই, “ইবেম্মা, খরা নুংঙাইরকপ্ৰা
য়েংউ।”

ইন্দ্রাণীদু মমীৎ তপ্পা পাঙথোরক্রে। মহাক্সী মনাক্তা মবুংগী মূর্তি অদু লেপ্তুনা
লৈরম্বদু উবদা ইন্দ্রাণীনা অরাবা মায়থোঙগা লোয়ননা লাঙতরুনা মঙোন্দা য়েংলকই,
অদুদগী মীকুপ খরগী মতুংদা মহাক্সা খোঞ্জেল তপ্পা কৌরকই, “তামো!”

“ইন্দ্রাণী!”

ইন্দ্রাণী ওহাক মমীৎ তুকথদুনা পাঙদুনা লৈ, অদুদগী খঙহৌদনা মমীত্তি
মপি অমুক শিষ্টবা হৌরকই, মরিক খরদি মাগী খজাইদা চেছুরকই।

মবুংগী মায়থোঙ অদুনা মাবু অমুক শাউদবা, ঈংথবা অরাবগী মতৌ উৎলকপদা
ইন্দ্রাণী হেন্না থম্মোয় শোক্রা কপ্পা হৌরকই। মীকুপ অদুদা অদুন্না কপ্পা নত্তনা মাগী
পূক্রীং ফোঙদোক্ৰবা করিগুন্না রাইহে অমতা লৈতবগুম তৌই। মমা লৈখিদবগী মতম

অদুদা পূরীং নৌথবা অদুনা মখোয় হায়ফম খঙদবা মওঙ অমদা হেন্না নকশিমহন্দুনা হৌখিবা থৌদোক পুমমজু পুমকাউ কাউহন্দুনা অরাবগী ঈপাক অমদা লূপমিমদুনা লৈত্রে।

নুমিৎলৈনা হংলকই, “ইবেম্মা, খজিত্তং নুংঙাইরক্লবদি ফমুংদা হীম্মুসিরা?”

নুমিৎলৈনা কোনখত্তুনা ইন্দ্রাণীবু শৌদুনা ফমুংদা পুশিনত্রে।

ইন্দ্রাণীগী মনাক্তা লৈরস্বা লৈকাইগী মী অমা-অনীদুগা ইবোচৌবগা কা অদুদগী থোকত্রে।

নুমিত্তু ডাক্তরনচিংবা কৌদুনা ইন্দ্রাণীবু য়েংহক্সে, হীদাক-লাংথক পীজরে, ফমুংদা ফজনা হীপুনা পোখাহক্সে। নুংখিলদা শরৎসু মখোয়দা লাকই। মহাক ইবোচৌবগী মমা লৈখিদবদু খঙদুনা লাকপা নন্তে, চুন্না লাকপনি, থোক্সা থৌদোক অদুনা মহাকপু য়ান্না নুংঙাইহন্তে। মহাক্সা ইন্দ্রাণীবু থেমদুনা য়ুমদুদগী হনখিদনবা হায়বদা ইন্দ্রাণীনা য়াদ্রে। ইন্দ্রাণীদু নুংখিলদা খরা ফরক্লবা মতুংদা মহাক্সা গাড়িদা হাপুনা আশ্রমদা খিনবীত্রে।

ইবোচৌবনা মখোয়গী বাইথৌগী হিজ্জোলদুবু শঙবা নেপালী চন্দ্র বাহাদুর অদু কৌদুনা ময়ুমদা লৈহক্সে। কর্ম যৌদ্রিঙেগী মরক অদু মহাক থবক য়ান্না চিল্লি। ইন্দ্রাণীসু নোংমা নীনিগী মতুংদদি মশা খরা কনখৎলদুনা নুমিৎ খুদিংগী থবক নোম্মা লাক্রে। মহাক থেঙনা আশ্রমদা হেক হেক হনখি। য়ুমগী মরী-মতা অমদি মবুংনা মাবু য়ুমদুদা অদুম লৈনবা হায়বদা মহাক্সা য়াদে।

অসুন্না নুমিৎ খরনি লৈরগা মমাগী শ্রাদ্ধ অদু লোইত্রে। মদুগী মতুংদা নুমিৎলৈসু ময়ুমদা চৎনীংবগী রাখল ফোঙদোরক্রে। ইবোচৌবনা মাবু অমুক খাস্বা তৌদ্রে। মাগী পীফম থোকপা পৈশানচিংবা পীরগা ময়ুমদা চৎহনত্রে। য়ুম অদু কর্ম লোইথবা মতুং অদুদা পুমচীক চীকত্রে। ইন্দ্রাণীসু অমুক লাকখিদ্রে। ইবোচৌবনা চন্দ্র বাহাদুর মাগী মনাক্তা অদুম লৈহন্দুনা মানা অফিস কাথ্রগা য়ুম শঙবা, য়ুমগী থবক-ইঙ্গা নোম্মা অসিনচিংবা তৌহিল্লি। ইবোচৌবগী পুন্সীদা তশেংনা অচৌবা অহোংবা অমা লাক্রে। অচৌবা য়ুম-হিজ্জোল অদু হান্না চীকপদগী শরক চামা হেন্না চীকত্রে, অচীকপা অদুনা মাগী পূরীং হকচাং ফাওবা অঙকপা মওঙ অমদা চাশিল্লকপগুম তৌরকই। মহাক অয়াস্বা মতমদা লাইরিক পাদুনা লেনবা নন্তুনা পোখাফম খঙদে। নুংখিলগী মতমদা অফিস কুল্লক্লগা মহাক মখোয়গী মমাঙদা লৈবা লৈকোল অদুদা মহৌশাঙম

কুইনা ফমদুনা লাইরিক পাদুনা লৈবা যাওই।

নুংদাংদা মহাক চাক চাবা তোক্লগা করিগুম্বদা শূমাঙদা কুইনা হঙ্গৎ-হন্দা চত্বুনা লৈ। অসিগুম্বা মতমদা মাগী মকোক্তা রাখল কয়া থিংঙমদনা চঙলকই — ইন্দ্রাণীগী, মানা লৈরিবা আশ্রমগী, আশানা শেংদোরকপা শারদাগী রাংফম অমদি মাগী মরুপ শরৎনা আশ্রম অদুগী ফনবা থবক্তা পুকীং চঙলকপা, মদুগী শরুক খরা শানবা থৌরাঙ তৌবা অসিনিচিংবা কয়া। অদুবু মহাক মখোয়দুগী মরমদা খনবদা অদুকী মতিক চমল্লবা পোকই, মহাক মশাগী ওইবা করিগুম্বা অরেপ্পা বিচার অমতা তৌবা ওমদে। অসুন্না কুইনা রাখল অমদা ইতাউ তাউনা চংললগা মহাক ইমুংদা চঙথি।

ইন্দ্রাণী মমা লৈখিদ্ৰবা মতুংদা নায়তোম তাবগী অমদি নুংঙাইতবগী বাখল অদু শরুক চামা হেল্লকই। মানা নুংঙাইতবা অমদি চিন্তা তৌবা উরগা আশানা মাগী মপুকীং চাউথোক্ৰবা হেক হেক থেমজিল্লি। আশানা মঙোন্দা হয়, “কৈদৌনি, ইন্দ্রাণী. সংসার অসি সি ভাঙ্তনি? কায়নবা হায়বসি তাইবঙপালগী হৌনশানি। নহাকীদমক ঐথোয় লৈরি, করি বানীংঙাই লৈবগে? মফমসিদা লৈরিবা ঐথোয় পুন্নমকসি ইচীন-ইনাউ ভাঙ্তনি। ঐথোয় পুন্নমক অমনা অমগীদমক হিংলি। মমা-মপা লৈতবা, মচীন-মনাউ লৈতবা, হ্না য়েংবদা কনা লৈত্রবা কনানা অমনা অমগী মমা-মপা, মচীন-মনাউ শক্তনা অরাংপা খুদিংমজু মেনখৎনরি, ঐথোয়গী করিসু রাঙে, করিসু বানীংঙাই লৈতে। নহাকীদি নহাকী নবুংবু লৈরি, অতৈগীদি কনাসু লৈতবা যাওরিবা অসিনি।” মাগী রাইহে অদুনা ইন্দ্রাণীগী পুকীংবু খরা চাউথোকহল্লি।

নুমিৎ খরনি হৌত্রে। ইন্দ্রাণীগী মায়থোঙদা তাবা অরাবগী মমি অদু খরমইঃ কোকত্রে। মহাক খরা চনীং তানা মহৌশাগী ওইবা আশ্রমগী পুন্সী অদু অমুক লেনব হৌরে। করিগুন্স্বা নুমিত্তা মহাক আশাগা লাই খুরুন্স্বা চৎমিম্নে, হেল্লক্ৰুগা মাগী কাদঃ গীতা অমদি অতৈ ধর্মগী লাইরিক্ৰচিংবা পাদুনা লৈ। অসুন্না তৌদ্রবদি মঙোন্দা করিগুন্স্বা রাখলগী তমথিবা পোখাফম খঙদবগী মওঙ অমা হেক হেক লাকপা যাওই। মাগী অসিগুন্স্বা পুন্সীগী তানফম অসিদা আশানা মতম পুন্সদা মাগী পুকীং রাখলদু থৌগৎলি। অদুবু নোংমদি মহাক্কা নুংঙাইতবা পাউ অমা তারে, আশাগী মপা প্রতাপ্পা আশ্রমদা লাক্কা মালতী উন্নরগা মচানুপীবু য়ুমদা পুনবা কন্না হায়নরন্নে। মদু আশানা অফিস কাশ্চিঙেদনি। আশানা অফিসতগী কুন্নক্ৰুগা ইন্দ্রাণীনা মাগী কাদা বাফম অদুগী মরমদা বারী শাবা চঙলক্ৰে। মানা পাউ অদু তন্সদা আশানা হায়রকই. “ঐঙোন্দসু ইচে মালতীনা তল্লক্ৰে।”

ইন্দ্রাণীনা মাগী ফমুংদা ফল্লদুনা অঙাং মচাওন্না হায়রকই, “ইচে, য়ারবদি চৎখিনুকো, নহাক চৎখবদি ঐথোয় য়ান্না নুংঙাইরোই।”

“চলোই, ইন্দ্রাণী, ঐ কৈদৌঙদসু চলোই। ঐ আশ্রম অসি থাদোজুনা কৈদৌঙদসু চৎকে হায়না খন্দে।”

মাগী রাইে অদু তাবদা ইন্দ্রাণী হরাউনা উরকই। মহাক গুহাক আশাগী মনান্তা লৈরঙ্গগা মাগী কাদগী থোকথ্রে।

মথংগী নুমিৎনি। আশা অফিস কুন্সকুগা মফি-মরোল হোংদোজুনা থোঙনাউ ময়াদা গুহাক্তং ফমদুনা মপান্দগী হুন্সকপা নুংশিৎ অদু মশাদা য়ৈহন্দুনা লৈ। নুমিৎ নুংশা খরা ওমচারুনা শাই। মহাক্সা অসুন্না ফমদুনা লৈরিঙৈদা মাগী মরুপ নন্দিনী অদু গেটতা চঙলকপা উরক্রে। আশা ফল্লম্বদগী হৌগতুনা থোঙলোমদা থোরকুগা ভেরেন্দাগী সিড়ি ময়াদা লেপ্লগা মাগী মরুপ অদু চঙলকপা গুইদুনা লৈ। মথোয় অনী মাগী কাদা চঙমিন্নরক্রে।

নন্দিনীনা ফমুংদা ফল্লগা মাগী বেগ অদু হাংদোজুনা পৈশা খরা লৌথোজুনা আশাদা পীরগা হায়রকই, “সে, মসি লৌশিল্লু, ঐ গুরাং লাক্বে তৌবনি থবক খরা লৈদুনা লাকপা গুম্বে।” নন্দিনীনা তলব ফংবা খুদিংগী মাগী আশ্রমগী ফণুদা পীফম থোকপা শেল অদু বেঙ্ক একাউন্টতা হাপচিনবসু যাওই নত্ৰুগা আশাগী মনান্তা লাজুনা পীরবসু যাওই। শারদাগীদি মপুরোইবনা য়ানীংদবা অদুনা মহাক খৌরাঙ অদুদা অমুক যাওখিদে।

আশানা পৈশা অদু লৌশিল্লগা হৌগতুনা মাগী উপু অমদা হাপচিনথ্রে।

নন্দিনীনা ফিগী মচীনা হুমাই হুন্সদুনা শোল্লকই, “ইস, ওছোকা শাথ্রে।” অদুদগী মানা থোঙনাউদা য়েংলগা অমুক হায়রকই, “আশা, অনৌবা শঙ অসি শাবা লৌহিব্ববনিয়া য়ান্না ফরে, মসি পুন্সোই লৌহিব্বদি মী লৈফম লৈতবগী অরাবদু কোক্লগনি।”

আশানা মাগী মনান্তা অমুক ফমথরকুদুনা হায়রকই, “উম, কোক্লগনি নীংই। হন্দক শরৎনা মী য়ান্না থারজুনা মসি থুনা লৌহিশিল্লা হোৎনবনি। ঐথোয়গীসি চৎখিবা মশীংদগী লাকপা মশীংনা হেল্লি, লৈফমগী খুদোংচাদবা অসি নোংমা নোংমগী হেনগৎলক্লবনি।”

নন্দিনীনা হায়রকই, “ফরে, মহাক্সা কন্না হোৎনবীবদু য়ান্না ফৈ। হৌজিক আশ্রমগী ফীবম অসি ফগৎলক্লগনি।”

মথোয় অনী অসুম বারী শারকপদা আশানা গুরাং মহাক লৈত্রিঙৈদা মপানা আশ্রমদা লাজুনা মাঝু য়ুন্সদা লাক্কা হায়রন্না, মপাগী মশা ফৎলক্কাবগী মরমদা নন্দিনীদা বারী শাদুনা খঙহল্লকই।

নন্দিনীনা হায়রকই, “অদুদি নহাক করম তৌবা তারিবগে?”

আশানা বাখল খল্লগা হায়রকই, “নন্দিনী, ঐ আশ্রম অসি কেদৌঙেদসু থাদোক্তুনা চৎনীংদে। মফম অসিদা লৈরিবা উপায় লৈত্রবী, মরাইবক থীরবী কয়া অসি থাদোক্তুনা ঐ চৎপা পামদে। অদুগা হৌজিক ঐ য়ুমদা লৈবসু য়ান্না হৈনররোই।”

“অদুবু খনখো, আশা, মতাং মতাংগী হায়বা অমদি লৈ।”

“ঐ মুন্না খল্লবনি, নন্দিনী। ঐ চৎলরোই হায়না পুকীংদা লেপ্পে।”

মখোয় অনী গুহাক তুমিমা লৈনত্রে।

অদুদগী আশানা ইল্লাগীগী মরমদা অমুক হৌদোক্কুদুনা হায়রকই, “নন্দিনী, নহাক তাররা ইল্লাগীগী মমাদু হন্দক্তা লৈখিদ্দে?”

“হাইমা, তাদেনা ঐখোয়দি।”

“মমা লৈখিদ্দবা মতুংদা মহাক্কী পুকীংদু অমুক হেন্না শোহুত্রে। গুরাং ঐবু য়ুমদা কৌরবা অদুদা মহাক ঐ চৎখিগদ্রা হায়না য়ান্না লাঙতরুবা ফোঙদোক্কুম্বী।”

“মহাকপু মবুংনা ময়ুমদা কৌশিনবীদ্রা?”

“মবুংনদি মাবু য়ুমদা লারুবা হায়মাপ্পে, অদুবু মহাক্কা চৎপগী বাদি হায়দে।”

“করিগীনো অদুদি?”

“কনানা খঙগনি? মাগী অনীংবা অমা লৈরম্বা য়াই।”

নন্দিনীনা মপুকীংদা খল্লকই, “মাগী সম্পত্তি শরুক লৌখিবা অদুনা মবুংগী মনাক্তা লৈবা ইকাইবনা ওইরম্বসু য়াই।” অদুবু মদু মহাক্কা আশাদদি ফোঙদোরক্তে।

আশানা গুহাক্তং তুমিমা লৈরুগা অমুক হায়রকই, “নন্দিনী, হৌজিক্তি নখোয়না মখোয়গী ইয়ুংগীদমক খরা খনবা ফৈ।”

নন্দিনীদু আশাগী রাইহৈ অদুদা শকফম খরা হোংনা হায়রকই, “করিনো ঐখোয়না খনগদবা?”

আশানা খজিক্তং লকক তৌনা হায়রকই, “য়ারবদি শারদাবু ইবোচৌবগী মনাক্তা থাখিনবা তৌবীয়ু।”

মদু তাবদা নন্দিনীনা খরা পেন্দবগা লোয়ননা হায়রকই, “আশা, মদুবু ঐখোয়না হেক্তা শীনবা য়াবা বারা? মখোয়না তৌবনা মখোয়না ফংজবনি। ইশাগী ইজ্জত. ইকাইবগী বা য়েংদনা থবক খুদিংমক হেক্তা তৌবা য়াত্রা?”

“চুম্বী, নন্দিনী, অদুবু ঐনা শারদাগী মতাংদদি ইবোচৌবদা নোংমা শেংদোক্তবনি। মহাক শোয়দনা মদুগী মরমদা খল্লরমগনি নীংই।”

“তোক্রসি, আশা, ঐ মাগী মরমদা বারী শানীংদে। ঐ খঙই মহাক পুকচেল পীকপা মীনি, মহাক্লা রাখল খহুরল্লবদি পুন্নমক অসি করিসু থোক্রমদবা যাই।”

আশাদু মাগী মরুপ নন্দিনীগী পেন্দবা মতৌ অদু উবদা ইবোচৌবগী মরমদা বা অমুক মখা তানা হায়রক্কে। অদুবু ইল্লাণীগী মতাংদদি নন্দিনীগী পুরীংগী ফীবম অদু হান্না খঙবনিনা মহাক্লা অসুন্না হায়রকই, “নন্দিনী, ইল্লাণীনা নঙবু অমুক্তং উন্ননীংবগী বা ঐঙোন্দা হেক হেক হায়। মাবু অমুক্তং কৌরক্কে। নহাক মাগা উন্নগেরা?”

নন্দিনীনা মদুদা যারদুনা আশা হৌগতুনা ইল্লাণীবু কৌবা চৎত্রে।

ঙহাকী মতুংদা আশা ইল্লাণীগা লোয়ননা কা অদোমদা লাক্কে। আশানা মাঙ থারগা ইল্লাণীনা মতুং থংদুনা কা অদুদা মথোয় অনী চঙলকই। ইল্লাণীদু মরু লুকথৈ।

আশা নন্দিনীগী মনাজ্জা ফমুং মচীদা ফল্লে।

“ইনম্মা,” ইল্লাণীনা কৌরকই।

নন্দিনীদু তুমিন্না লৈ।

ইল্লাণীনা অমুক হায়রকই, “ইনম্মা, ঐবু শাউনু, ঐনা পঙবদগী পুন্নমজ্জু থোকখিবা ঙাক্তনি। ঐ কুইরবনি ইনম্মাদা অসুন্না অমুক্তং হায়গে খনবা।” মদু হায়রগা মহাক মমীস্তা পিরাং চেল্লকই, মখোল ফাইরকই। অদুদগী মহাক্লা খঙহৌদনা নন্দিনীগী মরেংবান্দা মরাইবজ্জু থল্লগা কপ্পা হৌরকই। মহাকী মমীৎকী পিনা নন্দিনীগী লেংবান অদু ইচোং চোৎত্রে। মহাক্লা নন্দিনীগী মরেংবান্দা মমায় অদু শূরু শূরু নৈদুনা মতং মতং ওইবা খোঞ্জেলদা অমুক হায়রকই, “ইনম্মা, ঐনা ইনম্মাদা ঙাঙখি-শকখিবা পুন্নমজ্জু ঐনা লানবা ঙাক্তনি, ঐবু ঙাকপিয়ু।”

নন্দিনীনা মহাকপু মখুং নাম্ননা কোল্লদুনা হায়রকই, “ফরে, ইল্লাণী, হৌখিবা পুন্নমজ্জু হৌত্রে, ঐ হৌজিক মদুগী করিসু খল্লে, নঙবু শাউল্লে। য়েংউ, ঐখোয় হৌজিক আশ্রমগী ফনবা থবক কয়া তৌমিল্লদুনা লৈরগদবনি। নহাকসু মদুগী করিসু খল্লরনু।”

ইল্লাণীনা নন্দিনীবু কোন্দুনা ফনা কুইনা অসুম কপ্তুনা লৈ। নন্দিনীনা মহাকপু নীংখিনা থেমজিল্লে।

নুমিত্তু নন্দিনীনা আশ্রমদগী হনখিবদু থেঙলে।

মহাক্লা ময়ুম যৌরকপদা শারদাদু হিঙ্গোন্দা মনা-মশীং ঈশিং চাইদুনা লৈরম্মী।

মহার্কা মফি-মরোল হোংদোজুনা থোরকুগা মহার্কা আশ্রমদা চৎলুবদা তারকপা ইবোচৌবগী মমা লৈখিদবগী পাউ অদু মনাউনুপীদা তল্লকই। শারদা মদু তাবদা নুংঙাইতনা উরকই। নন্দিনীনা মঙোন্দা ইন্দ্রাণীগা উল্লরকপগী, মহার্কা তৌরিবা আশ্রমগী থবক, মাগী ওইরিবা ফীবম অসিনচিংবগী মরমদসু বারী শারকই। শারদা মদু পূক্ৰীং চঙা তাদুনা লৈ। নন্দিনীনা হায়রকই, “শারদা, ইন্দ্রাণীদু হৌজিক তশেৎনমক যান্না হেংলে। এদি মাগীদমক্তা নুংঙাইতবা পোকই, মাগী মতৌদু তশেৎনা নুংশিনীংঙাইনি।”

শারদা গুহাক তুমিমা লৈরুন্নগা হায়রকই, “মহাক আশ্রমদা লৈবদগী লমচৎ হোংলকপা, জ্ঞান তারকপা ওইরমগনি।”

“অঙইবমক্ৰি, আশানা মাবু কুপ্পা পান্নদুনা হোৎনবনি, অদুগা মাগী ওইরক্ৰিবা ফীবম অদুনসু খরমখৈবুদি ওইবা যাই। অদুবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, কনাগুস্বা অমবু ফনবা হোৎনবা হায়বসি আশ্রমগী মপুং ওইবা পান্দমনি।”

শারদাসু মচেনা হায়রিবা অদু যানীংই।

নন্দিনীনা মনাউনুপীদা আশানা মঙোন্দা তল্লকপা ইবোচৌবা উল্লবগী, মহার্কা ইবোচৌবদা মহাক্ৰী মরমদা শেংদোকখিবগী বা অদুসু তল্লকই। মদু তাবদা শারদা ঈশিং চাইবদু লেপ্পগা গুহাক শকফম হঞ্জিমা লৈ।

নন্দিনীনা হায়রকই, “শারদা, মথোয়গী ইমুংগী খুদোংচাদবা ফীবম অদুগী য়েংদুনা আশানা নঙবু ইবোচৌবগী মনাক্তা চৎহনখিনবা কন্না হায়রকই।”

শারদাদু মদুগী মতাংদা মশাগী ওইবা মত অমতা পীরক্তে। মাগী মতৌ অদুনা অসুন্না হায়বগুম তৌই মদুদা মাগী থোইদোকপা হায়নীংঙাই করিসু লৈতে, মচেগী অনীংবা রাখল অদুনা মরু ওইবনি, মহাক মদুগী মতুং ইন্না পুন্মমক তৌগনি।

নন্দিনীসু মনাউনুপীগী পূক্ৰীংগী মতাদু খঙবগুম তৌনা অমুক হায়রকই, “শারদা, ঐনা নঙবু মাগী মনাক্তা ইচম চন্না হেজা চৎহনবদি পামদে।”

নুমিত্তুগী নুংদাংদা নন্দিনীনা চাকশঙদা চাক থোংলিঙৈদা শারদাদি মাগী কাদা চঙদুনা লাইরিক অমা পাগে হায়দুনা পুথোরকই। শোভাসু চাকশঙদা মচেগী মনাক্তা য়েজ্জাং শেমদুনা লৈ। শারদা লাইরিক পাবদু পূক্ৰীং চঙলক্তদুনা মপান্দা থোরক্লে। মহার্কা সিড়িদা ফমদুনা গুসায় মচেনা মঙোন্দা তমখিবা মপুরোইবথোয়গী ইমুংগী রাখম অদুগী মরমদা অসুম খনবা হৌরকই। মহার্কা অমরোমদা মপুরোইববু বারৌরবসু ইমুংদুগী ওইরিবা ফীবম অমদি মাগীদমক খনবদা বাদবদি গুমদে। মহার্কা ইন্দ্রাণীগীসু খনবা হৌরকই। মচেনা মঙোন্দা তমখিবা মাগী রাখম খুদিংমক অদু নীংশিংলুরগা

মহারাজা খণ্ডহৌদনা খল্লকই, “মহাক হৌজিঙ্কি মশাগী মরাল খুদিংমক খণ্ডজরক্রে, মরাইবক খীরবী অমসু ওইরে, মাগী ফীবম অদু নুংশিনীংঙাইনি, মাগা মান্নরুদুনা কৈদৌরুগনি?” মহারাজা মপুরোইবখোয়গী ইমুংগী মরমদা খনবদা নুংঙাইত্রবসু মহাক মশানা করিসু তৌবদি ওমদে, ফীবল্লা মাবু মাগী অনীংবা রাখল, শক্তি পূন্নমক্কা লোয়ননা পুন্দুনা থমখিবগুম তৌই।

মহারাজা অসুন্না রাখল খন্দুনা ফমদুনা লৈরিঙৈদা মনাউনূপী শোভানা মাবু চাক লোইরে হায়না কৌশিল্লজুনা মহাক ইমুংদা চঙথ্রে।

নোংমা অমুক অমনি। আশাদু আশ্রমদা লৈবা উদ্রবদা ইন্দ্রাণীনা মালতীদা মাগী মরমদা হংলকই। মালতীনা মঙোন্দা হায়রকই, “মহাক ওরাং অহিং মপা মশা ওমদ্রে হায়দুনা মী থারজুনা গাড়িদা লৌবা লাকপদগী ময়ুমদা চৎখি।”

মদু তাবদা ইন্দ্রাণী ওরুা থোক্রে। মহাক্কা হংলকই, “কয়াম কন্না ওমদবা জাংনো? কমদৌরিবনো?”

“কন্না ওমদবা ওইরমাল্লে, মপানা মাবু উনীংদুনা কৌরুচো হায়দুনা কন্না হায়বদগী কৌরবনি হায়।”

ইন্দ্রাণীদু নুংঙাইত্রে, অদুবু অনাবগা মরী লৈননা চৎখিবা অদুদা অমুকসু থোইনা খন্নীংঙাই লৈতবঙম তৌই। মহাকসু মমা লৈখিদবা মতাংদা উন্নহৌদবগী: যান্না নুংঙাইখিদে।

নুমিৎ খরনি হৌত্রে। আশা আশ্রমদা অদুম লাক্লে। ইন্দ্রাণীগী পুকীংদা লাঙতরুবা পোক্ককই। মহাক্কা আশাগা ওহাক লৈতনা বারী শাবা, হীরম খুদিংমক্তা তাথোক-তাশিন্নবগী খুদোংচাবা অমা মাঙখিবা অসি মঙোন্দা অচৌবা নুংঙাইতবা অমনি। আশানা চৎখিবা অদু পুরা ওইনা চৎখিদুনা অমুক লাক্লেইন্দ্রা হায়বা ফাওব: মহাক্কা খল্লকই। অদুবু মহাক ধর্মগী লাইরিক-লাইসুনচিংবা পাদুনা, লাই নীংদুনা: রাখলদু খজিক্তং পোখানবা হোংনরকই। অসুন্না নোংমা নোংমা অসুম হৌখিদুনা থা: অমরোম ফাজিনত্রে, আশাদি আশ্রমদা অদুম লাক্লে। নোংমদি মহাক্কা মালতীগা ভেরেন্দাদা লেপুনা বারী শারিঙেদা পোষ্টমেন্না মালতীদা আশাগী চিঠি অমা পীরল্লে। মদু আশানা লংফেদগী থারকপনি। মালতীনা চিঠি অদু হাংদোজুনা মথোয় অর্নি পামিন্নরকই। মরোল অদু মখাগী অসিনি:

“ইচে, ঐ হৌজিক পাবুংগী মশা লায়য়েংদুনা মহাক্কা লোয়ননা দিল্লীদা লৈরি: ঐনা চংলমদাইদা খুদোং অমা চাদবদগী ইচেগা উন্নবা ওল্লমদ্রে। পাবুংগী লায়য়েংবদা:

মতম খরা চঙখিগদৌরি, অদুনা ঐ কয়া কুইনা লৈখিগদগে হায়বা খঙবা ঙমদ্রি। ঐ মতম চুপ্পদা আশ্রম অদুবু নীংশিংই, মদুদা লৈরিবা ময়াম পুন্মমকী মরমদা খন্দুনা লৈ। ইন্দ্রাণীদু ঐনা চংখিবসি নুংঙাইরম্নেই, ঐনা মাবু নীংশিংলকই হায়না পাউ তম্বীয়, মহাকপু পুন্মকীং চাউথোকা লৈনবা বা খরা হায়বীয়। সুনীতি, লতা অমদি মথোয় অতৈদসু ঐনা মথোয়বু নীংশিংলকই হায়না পাউ তম্বীয়। ঐ সিদা থোইদোকপা অরাবা, খুদোংচাদবা লৈতে, ময়ামগীসু থোইদোকপা লৈরম্নেই হায়না নীংই। হয়েং ঐনা থোরক্কাগা অমুক উম্মসি।

“নহাকী,

“আশা।”

ইন্দ্রাণী আশাণী পাউ অদু ফংবদা পুন্মকীং খজিক্তংদি ঙংথরে।

নোংমা নুংখিল অমা শরৎনা ইবোচৌবখোয়দা লাকপদা মহাক্কা ইন্দ্রাণীবু ময়ুমদা কৌশিনবীনবা ইবোচৌবদা অমুক হায়রকই। মদুদা ইবোচৌবনা মচন্দু মহাক্কা য়ুমদা লাক্কা হায়রবসু লাকউ যাদবগী বা তম্বকই। শরৎনা রাখল খল্লগা হায়রকই, “ওহোকপনি, মঙোন্দা করিঙম্বা নুংঙাইতবা রাখল খরদি লৈরি।”

“অদুবু মদুদা করিনো তৌগদবা?”

“ফরে, অদুবু অমুক্তংদি থেমদুনা য়েংথো।”

মথোয় অনী আশ্রমগী ওইবা রাবী খরা অসুম শারকপদা ইবোচৌবনা খঙহৌদনা হংলকই, “শরৎ, নহাক্কা শাবা আশ্রমগী শঙ অদু লোইগদৌরবা নত্ৰা?”

ইবোচৌবনা ইথা খাজদনা মঙোন্দা আশ্রম অদুগী মরমদা পুন্মকীং চঙবা মান্না ঙংলকপা অদুদা শরৎ ঙুকা থোকই অদুগা নুংসু নুংঙাইবা পোকই। মহাক্কা হরাউ-হরাউ হায়রকই, “উম, লোইরক্কাদৌরে। মদু থুনা শঙ্গানবা হোংনরগনি।”

“মদু আশানা হায়বদগী শাবা নত্ৰা?”

“উম, মানা অহানবা ওইনা মপুং ওইনা হায়বনি, অদুগা কোন্দি সুপরিমটেন্ডেট মালতীসু ঐঙোন্দা শঙ অদুতং শাবীনবা কন্না হায়রকই। মদু লোইরবদি মথোয় নূপী কয়া লাক্কাগা লৈফম চন্দবগী খুদোংচাদবা লৈরিবদু ফনা য়ান্না কোক্কাগনি নীংই।”

ইবোচৌবনা পুন্মকীং খরা নুংঙাইনা হায়রকই, “য়ান্না ফরে নহাক্কা মদু শাবীবা।”

শরৎ ঙসিদি মাগী মরুপকী পুন্মকীংদা অহোংবা রাখল খরা লাকপা অদু উবদা

যান্না নুংঙাইবা পোক্ককই। আশ্রম অদুদা লৈবদগী মচননূপী ইন্দ্রাণীগী লমচৎ, রাখল হোংলকপা, আশানা আশ্রমগী হোৎনরিবা অদুগী অফবা ফল লাকপা অমদি মদুগী মরুওইবদু খঙলকপা অদুনা মাগী মরুপ ইবোচৌবগী পূক্কীংদা অহোংবা রাখল অদু লাকপা ওইরম্বা যাই হায়না মহাক্সা খল্লকই।

ইবোচৌবনা অমুক হায়রকই, “হৌজিক আশাদি আশ্রমগী করি করি অনৌবা খৌরাঙ পায়খৎলিবগে?”

“হৌজিক্তি মহাক্সা আশ্রমদা লৈতে, মপা নাদুনা ময়ুমদা কৌরকপদগী মপাগা লোয়ননা লংফেদা লায়য়েংবা চৎমিন্নখি হায়না ইচে মালতীনা তল্লকই। মহাক্সা পায়খৎলম্বা থবকশিং অদুদি ইন্দ্রাণীগা ইচে মালতীগনা অদুম মন্ত্ৰ শিন্দুনা হোৎনরি হায়। নন্দিনীসু মরক মরক্তা লাক্সুনা ইন্দ্রাণীগা রা তাম্নরমাল্লৈ।”

ইবোচৌবা মদু তাবদা খরা ঙুকা হায়রকই, “ইতৈমা নন্দিনীগা মাগা হৌজিক চান্দুনা আশ্রমগী মরমদা রা তাম্নরিবা?”

“উম, অওইবনি, ইচে মালতীনা অদুন্না তম্বী; হৌজিক ইন্দ্রাণী নন্দিনীনা লুনা তৌবা মীশক অমা ওইরে, ইন্দ্রাণীনা আশ্রমগীদমক ফৌ অমদি শেল-থুম কয়া পুথোক্তুনা হোৎনৈ, মদুদা নন্দিনীনা যান্না পেঙ্গি।”

ইবোচৌবা খঙই মাগী মতৈমা নন্দিনী অসি পূক্চেচল চাউবা মীনি, মহাক্সা ইন্দ্রাণীবু অঙাংগুন্না খন্দুনা মাগী হৌখিবা মরাল খুদিংমক ঙাকপিবা অমদি মাগী অফবা থবক অদুদা পূক্কীং খৌগৎপিবা ওইরমগনি। ইবোচৌবা করিগুম্বা মওঙ অমদা ইকাইবা অমদি নায়তোম তাবগী নুংঙাইতবা অমা মপূক্কীংদা ফাওরকই, অদুবু মহাক্সা মদু ফোঙদি ফোঙদোক্তে। মহাক্সা হায়রকই, “শরৎ, ইন্দ্রাণীনা অসুন্না তৌরকপা অসিদা ঐসু নুংঙাইরে। আশানা মাঝু জ্ঞান তাহল্লকপনি হায়বসি খল্লবদা ঐ আশাবু হৌজিক্তি পূক্কীংদা তশেৎনা থাগৎনীংবা পোকই।”

“অওইবমক্সি মানা তৌরিবা অসি মমল নাইদবনি। ইন্দ্রাণীগীতা নন্তুনা উপায় লৈত্রবী অমদি শোইনাইরবী আশ্রমগী নূপী কয়াগীসু মহাক্সা হোৎনরিবনি।”

“মহাক্সা মখোয়গী করি করি তৌবগে?”

“উপায় লৈত্রবীশিং অদুগী দরকার ওইবা পোৎ-চৈশিং অমদি মফি-মরোল লৈবী, নাঝ-য়েকপগী অচঙবা খরচ পুথোকই। করিগুম্বা মখোয়বু লংফেদা পুদুনা লায়য়েংবা তারবা ফাওবা মহাক্সা অচঙবা শেল অয়াস্বা পুথোকই। পুন্মজু মহাক্সা মাগী তুংখৎলিবা ফণ্ড অদুদগী শীজিল্লৈ।”

“মদু তশেনা অফবা থবক্লি।”

শরৎ ভসিদি মাগী মরুপুনা হায়রকপা বাইহে খুদিংমজুনা মাগী পুরীংদা নুংঙাইবা পোকহল্পকই।

মখোয় অনী ওহাক অমুক তুমিলা লৈনথ্রে। অদুদগী মখোয় লনাইগী ওইবা বারী খরা অমুক শানরকই। শরৎনা ইবোচৌবগী পুসীদা ওইরিবা মওঙ অদুগী মরমদা নুংঙাইতবা উত্তুনা হায়রকই, “ইবোচৌবা, নহাক্লা হৌজিক ফাওবা শারদাবু কৌশিনবীদিবা করিগীনো?”

ইবোচৌবদু পাউখুম পীরক্তনা লুকথদুনা লৈ।

শরৎনা অমুক হায়রকই, “ইবোচৌবা, মুন্না অমুক্তং খল্লু। মাবু অসুম মপামদা থসীবসি চুমদে। নূপী ওইবীগী পুসীব মরু ওইনা খনবীয়ু। মখোয়বু মতম চুপদা নুংশিবা মীৎয়েং অমনা য়েংবীবা চুম্বী, মখোয়সি নুংশিবগী অতোপ্লা শক্তমনি, ময়ুম পাল্লবী নূপীনা মপুরোইবগী নুংশিবা য়াওদনা চাউথোক্লা, পুরীং লুন্না করন্না হিংবা ওইথোক্লি?”

ইবোচৌবা শরৎনা হায়রিবা অদুগী অর্থদু মুন্না ভাব তাতে, অদুবু নূপীশিংগীদমক্তা ফনবা খনবা মাগী মরুপ অদুগী বাঙাঙ অদুদা করিগুম্বা অচুম্বা, মনুং হুঞ্জিলা উশিনবা ওম্বা মীৎয়েং অমদি রাখল খরদি য়াওরি হায়বদু মপুুরীংদা ফাওরকই। মহাক্লা রাখল খল্লগা হায়রকই, “শরৎ, হীরম অসিগী মতাংদা ঐখোয়না খনবা ওক্তনা য়াবা নত্তে, ইতৈমা নন্দিনীসু লৈরি, মহাক্লা ঐবু য়াল্লা শাউদুনা লৈরিবনি, মখোয়গী অনীংবা রাখল তোঙান্না লৈরম্বা য়াই।”

শরৎনা মরক থলদুনা হায়রকই, “তোঙানবা রাখল হায়ববু করিনো? নহাকপু শাউবদগী নন্দিনীনা শারদাবু নহাক্কী ননাক্তা চৎহল্পরোই হায়না খনবগী বারা? নত্তগা শারদানা অতোপ্লা নত্তবা রাখল খল্লমগনি হায়বগী বারা? মদু পুন্মমক অদুদি অরেম্বা বানি, ইবোচৌবা, মনাউনূপীব লুনা তৌখবী, মমাগুম্বা কোন্ডুনা লৈরিবী নন্দিনীনা মনাউনূপীগী নুংঙাইতবা মতৌব অসুম য়েংদুনা লৈবা ওম্বা ওইথোক্তে। মহাক্লা শোয়দনা শারদাবু নহাক্কী ননাক্তা লাকহনবা পামগনি। অদুগা নহাকপু লুনা নীংজবী শারদানা পুসীদা নত্তবা রাখল খল্লমগনি হায়বসি ওইথোক্তবা বানি। নহাক্লা খল্লিবা পুন্মমক্ ওন্নরে। ইবোচৌবা, ঐনা হায়রিবা অসিনি, মহাকপু মতাং চাবা অমা য়েংলগা অমুক্তংদি কৌবীয়ু।”

ইবোচৌবদু পাউখুম পীরক্তনা তুমিলা অমুক লৈথ্রে। শরৎনা উরকই মাগী মরুপ অদু হৌজিক্তি ফনা য়াল্লা পুরীং ওনথ্রে। মহাক ফোঙদি ফোঙদোক্তুবসু

মদুগীদমক থন্মোয়নুংদা নুংঙাইবা ফাঙই।

মতমদু মমশিল্লক্লে। শরৎ ইবোচৌবগী মনাক্তগী হনশ্বে।

শরৎ থিন্দেক্কুরগা ইবোচৌবা মাগী কাদা চঙদুনা মৈ থানগৎলগা তুমিন্না ফমুংদা ফমদুনা লৈ। মহাক্সা শরৎনা হায়রন্না ইন্দ্রাণী অমদি শারদাগী রাফম খুদিং-মজুগী মরমদা খল্লকই। অদুবু মহাক মখোয়গী মতাংদা করি তৌগদগে হায়বদি অরেন্না অমতা খঙদে। চাউরবা হাঙলবা য়ুম অদুগী অচীকপা মতৌ অদুনা মঙোন্দা হায়ফম খঙদবা অরাবা রাখল অমা পীরকই। চন্দ্র বাহাদুরসু চথোকখিবদগী হঞ্জিল্লক্তি। অসুন্না মহাক্সা কুইনা রাখল খন্দুনা অসুম ফমদুনা লৈরিঙোদা মতম থেঙজিনখিবা খঙহৌদে।

নোংমা নুংখিল অমা শরৎনা আশ্রমদা মাগী শাবা লোইরক্সা শঙ অদু য়েৎশিনবা চৎলি। মহাক্সা মালতীগা মাগী অফিস কাদা উন্নবা চঙবদা নন্দিনীদু মাগী মনাক্তা ফমদুনা লৈরন্মী।

মালতীনা শরৎপু কৌশিল্লদুনা হায়রকই, “চঙলকউ, ইবুংঙো, ফম্নোলাউ।”

শরৎ চঙলকুনা মালতীগী টেবল ময়াদা থাবা চৌকি অমদা ফল্লরে।

নন্দিনীসু শরৎপু উবদা হরাউ-হরাউ তৌরকই। মখোয় লৈকাই অমতদা লৈমিন্নরবসু বারী-বাতাই শাদুনা উন্নদবদি কুইরে।

মালতীনা হায়রকই, “ইবুংঙো, ঐথোয়সু হৌজিক্তা নহাক্কী মরমদা বারী শানরল্লিবনি। হৌজিক্তি শঙ অসি শাবা লোইরক্সাবনিনা শঙ্গাবগী রাফম অমসু নহাক্কী খন্ননীংই। লৈফম চন্দ্রবগী য়েংলুরবদি মসি য়ান্না থুনা শঙ্গানীংলবনি।”

“অহোয়, ইচে, ঐসু অদুন্না খঞ্জরিবনি, য়ান্না থুনা শঙ্গাবা পান্মী। চৎলিবা থা অসিগী মনুংদদি পুরা লোইদুনা শঙ্গাবা ওল্লগনি নীংই।”

মখোয় মদুগী মরমদা খন্দুনা বারী শারকপদা মালতীনা হায়রকই, “আশাসু শঙ্গাবা অসিদং য়াওরবদি নুংঙাইগদবনি, মহাক চৎখিবসি ওছোক্সা নুংঙাইতে। মহাক্সা শঙ অসি শাবা হৌরকপদা কয়াদা হরাউখিবা! মদু ঐ নীংশিংলি।”

“মাবু সিদা অমুক লাক্সরোইদ্রা?” শরৎনা হংই।

“ইবুংঙো, অরেন্না খঙদে, মহাক হৌজিক মপাগী লায়য়েংবগী দিল্লীদা লৈরিবদু কয়াম কুইনা লৈরক্কদগে, অদুগা মদুদগী থোরক্সগা করি হায়রগদগে হায়বদু খঙবা ওমদে।”

নন্দিনীনা বারী শাবা অদুদা যাওদুনা হায়রকই, “মহাক খরা কুইনা লৈরকপা যাই হায়না ঐঙোন্দা চিঠি ইরকই।”

“মহাক চথিবা অসি ইন্দ্রাণীসু যান্না নুঙাইরম্নরোই,” শরৎনা হায়রকই।

“অওইবনি, ইবুংঙো, মহাকসু যান্না নুঙাইত্রে, আশানা চথোকথিবা অসি মঙোন্দদি লৈফম খঙদে। অদুবু ইন্দ্রাণীদা খজিক্তং শাফবা অমদি মবুংনা মাবু ঙাকপিবা, মাবু মরক মরক্তা য়েংশিনবীবা লাকপা অসিনি।”

শরৎনা খরা ঙক্লা হংলকই, “ইচে, ইবোচৌববু আশ্রমদা লাকপা?”

“উম, মহাক মরক মরক্তা ইন্দ্রাণী উন্নবা লাকই। মহাক হৌজিক্তি মচননূপীনা আশ্রমগীদমক্তা কথোক্লিবা পূন্মক অসিদা পুন্নীং খৌগতুনা নুঙাইবা উংলি।”

শরৎনা হায়রকই, “মহাক ঐগসু বারী শারে, মহাক হৌজিক আশ্রম অসিগীদমক তশেংনা খঞ্চে।”

ইবোচৌবগী মমিং পম্নজুনা বারী শানরকপা অদুদা নন্দিনীদি তুমিমা লৈ, মত করিমতা পীরক্তে।

মালতীনা হায়রকই, “যান্না ফে, অসুন্না অফবা থবক তৌবদা ইমুংগী মীশিংনা শৌগথপিরগা, মতেং পাংবিরগা ঐথোয়গী আশ্রম অসি হিংগদৌরিবনি। নতুবদি ঐথোয়গী আশ্রম অসি করন্না হিংগনি? ঐথোয়না হোৎনরিবা অসি ময়ামগী মতেংদগীনি।”

“চুম্মি, ইচে,” শরৎনা হায়রকই, “ঐনসু মঙোন্দা আশ্রম অসিগী মরমদা ফজনা খঙহন্দুনা বারী শাবনি, মহাক্সা অহানবদা মফম অসিবু যান্না লান্না লৌরম্মী। হৌজিক্তি মদু তৌথিত্রে।”

মথোয় ঙহাক অমুক তুমিমা লৈনথ্বে।

অদুদগী মালতীনা ইন্দ্রাণীখোয়গী ইমুংগী মরমদা অমুক হৌদোক্লদুনা হায়রকই, “ইবুংঙো, মথোয়গী ইমুং অসি মমা লৈখিত্রবা মতুংদা হৌজিক্তি যান্না নুঙাইত্রমঞ্চে।”

“উম, ইচে।”

মালতীনা নন্দিনীদা ওনশিন্দুনা হায়রকই, “নন্দিনী, শারদাবু মপুরোইবগী মনাক্তা থাখিবা চুমদ্রা? অসিগুম্বা ফীবম অসিদা মানা অসুম মপামদা লৈবসি যান্না নুঙাইতবা অমনি।”

নন্দিনী শকফম হোংদনা লৈ, পাউখুম পাক পীরক্তে।

শরৎ অসিগুম্বা রাফমসি হান্নদগী নন্দিনীদা অমুক্তং হৌদোকে নীংদুনা লৈবনি, অদুবু মাগা উন্নবগী খুদোংচাখিদি, অদুগা ওসিসু মহাক্সা মঙোন্দা মদুগী রাফমদু

অপাঙ্গনা হায়বা ওমদনা লৈবনি; মালতীনা অহল অমা ওইনা রাফম অদু কোন্না হৌদোরকপা অদুদা মহাক নুংঙাইবা পোকই। মহাক রাফম অদুগী মতাংদা নন্দিনীগী মত তাগদবগী পুন্সীং চঙনা ওইদুনা লৈ। নন্দিনীগী তুমিলা লৈবা মতৌ অদুনা অসুন্না হায়বঙম তৌই, “মদু অরুবা রাফম অমনি, অদুক কোন্না হেঙা ঙাঙনবদু পামদে।” মহাক্সা মীকুপ অমগী মতুংদা হায়রকই, “ইচে, ঐ শারদাবু কৈদৌঙৈদসু চংহনগে খন্দ্রে, মহাক ঐগী ইনাক্সা অদুম লৈজরসনু হায়না খন্দ্রে।”

মালতীনা হায়রকই, “নন্দিনী, অদুদি ফন্তে, পুন্সমকসি করিগুস্বা ভাব তানদবা অমদগী ওইবসু যাই।”

“ইচে, মতাংনা যাদ্রবদি কমদৌনি, ময়ুম পাঙ্গবী নূপী কয়া মপামদা লৈনরিবা অসিদি? রাফম অসি নাকল অমরোমদগী ঙাক্সা বিচার তৌবা চুমদে। মসি ঐখোয়গী ইরালদৌনা হায়বীরিবা করিগীনা? মাবু থীনা খৌশাদনা তৌবীরগা ঐখোয়না অসুম নোঙদুনা তৌগদ্রা?”

মালতী নন্দিনীগী বাইহে অদুসু চুম্বী হায়না খনবঙম তৌনা নুংঙাইতনা লৈ।

শরৎনা বারী শাবা অদুদা যাওদুনা হায়রকই, “নন্দিনী, হৌজিক্তি ইবোচৌবদু শারদাগীদমক যান্না নীংঙল্লক্কে, মহাক্সা ইকাইবদগী শারদাবু কৌবা লাকপা ওমদবনি।”

“কান্নরোই, শরৎ, থবক খুদিংমক মাগী অনীংবা, অপাঙ্গগী মতুং ইন্না হেঙা তৌবা যারোই। ঐখোয়গীসু অনীংবা, অপাঙ্গা বাখলগী বিচার লৈ।”

মালতীসু বা ঙাঙফম খঙদনা তুমিলা ওহাক অমুক লৈখৈ। রাফম অদু ইরায় লায়বা নন্তবনা মহাক বা ঙাঙবা ইনুং নুংঙাইত্রে। মহাক্সা অকোনবদা হায়রকই, “অদুবু, নন্দিনী, অমবু ওইরে অমবু ওইরে, করিগুস্বা ইবোচৌবনা কৌবা লাক্সবদি রাফম খুদিংমক নীংথিনা শেংদোররগা শারদাবু চংহনখো। কৈদৌরুনি অসুম শাউরুদুনা?”

রাফম অদু মতাং অদুবাইদা লোইশিল্লখৈ।

শরৎ চংলমদাইদা মাগী থবক শূফমদা চঙদুনা ওহাক য়েংলঙ্গগা হনখৈ। অদুগা নন্দিনীসু মালতীগী মনাক্সা ওহাক লৈরঙ্গগা আশ্রমদগী হনখৈ।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা শরৎনা কৎপা আশ্রমগী শঙ অদু শাবা পূম্লেই লেইরে, রংনচিংবা ফজনা তৈদুনা য়েংবদা মীৎ থক্ৎনীংঙাই ওইনা ফজরে। নোংমা নিংথৌকাবা নুমিৎকী অয়ুক অমদা মদু শঙ্গাবগী থৌরম পাঙথোকুবা চাউনা শেম-শারে। চেক্লা শারবা শঙশাং অদুগী মমাঙদা শামিয়ানা নীংথিনা চাউনা খল্লি, নাপী মথক্তা চৌকি কয়া থাদুনা লৈ; শঙদুগী মমাঙদা শাবা প্লেটফোর্ম অমদা ফজরবা চৌকি অহম থাই, অনেস্বা সাইদ-টেবল অমগী মথক্তা ফজবা লৈরোং লোনবা অঙৌবা ফিদা অমা থাই, মদুগী মথক্তা ফজবা, অতেকপা মচু মচুগী লৈ কয়া হাপ্লা ফুলগ্লাস অমা লৈ। ফনেক মপান্নাইবা শেৎপী আশ্রমগী নূপী খরনা থৌরম অদু শীনবগী চথোক-চৎশিন তৌদুনা থৌ চিন্না উই। প্লেটফোর্মগী নাকল অনীদা অনেস্বা জেবলদা সাউণ্ড-বোব্রু অনীখক থিল্লি, মদুদা লৈবাক নীংবগী ঈশৈ খরা কয়া হৌদনা থোংই। ধূপকী নুংশিবা মনম বা বা নম্মী। ঙহাক্কী মতুংদা বার্ভোন তৌবা মীওইশিং – অচৌবা ফল্লাইবশিং, শক্লাইরবী নূপীশিং, আশ্রমগী পেট্রোন ওইবা মীশকশিং অমদি অতৈ মরী লৈনবা মীওই কয়া লাকপা হৌনরে। আশ্রমগী নূপীশিং অমদি অরাকপা মীশক কয়াশিংদু ফক্ষমদা ফল্লন্তে। শামিয়ানা মথা অদু তিল্লিবা মীয়ামগী ইনিলা ইনি নিনবা হৌরক্লে। অথৌইবা অতিথি ওইগদবা মস্ত্রীদি লাক্তি, অদুবু সভানেত্রী ওইগদবা মশা নোয়বী, রাং-চাউবী, আনোক উল্লী, চহী মীয়ায়দগী খরা হেল্লবী শক্লাইরবী রাজনীতিগী লুচিংবী নূপী অমদি লাক্তুনা লৈরে।

ইবোচৌবসু শরৎকা লোয়ননা থৌরম অদু যাওনবা লাক্লে। মথোয় অনী ফক্ষমদা ফল্লগা থৌরম অদু হৌবা ঙাইদুনা লৈরে। শরৎনা মরক মরক্তা ইবোচৌবদা থৌরম অদুগা মরী লৈননা রারী খরা অসুম শারকই। নূপী ঙাক্তনা মপুং ওইনা তিনবা থৌরম অদুদা লাকপদা ইবোচৌবা ইকৌই কোইনা থোকই, ইপঙ পঙশিনবঙম তৌই। মীগী ইনি, মপান্নাইবা শেৎপী নূপীশিংগী শক্তমশিং, মথোয়গীতা ওইবা সংসার অমগী শক্তমদু মঙোন্দা য়ান্না নৌনা থোকই। মখল কয়গী নূপীশিংনা অসুন্না তোপতোপ্লা

খৌরম অমদা তিনবসি মহাক অমুজ্ঞা উষিদ্ৰি। খাইদগী চষী নূপীশিংদগীনা খাইদগী কেবী, তৌঙষী মানবী নূপী কয়া ফাওবা যাওরে। বার্ভোন ফংদুনা লাকপা নূপাশিংগী মশীংদি য়ামদে, মমাঙগী ফক্ষম পরেং অদুদা খরতমক ফক্ষী। মখেয় খরদি কুর্তা-পায়জামা নন্তুগা ফৈজোম শেংলি; রাজনীতিগী মীওই, সমাজসেবক নন্তুগা পৈশা পায়বা মরুওইবা মীওইশিং গাঙা মাল্লি। ইবোচৌবনা খৌরমদু হৌবা গাইদুনা ফল্লিঙৈদা নন্দিনীগা শারদাগসু মালতীনা চিংদুনা চঙলক্কে অদুগা মাগী ওইরোমদা ফক্ষম তরামুক লাপ্পা ফমহনথ্রে। মখেয়বু উবদা শরৎনা ইবোচৌবদা হায়রকই, “নন্দিনীগা শারদাগসু লাক্কে। শারদাসি ইচে মালতীনা কন্না হায়বদগী ঐনা চঙদুনা হায়বদগী লাকপনি।” শরৎনা হায়রক্ৰিবা অদু শারদা লাকপদুদা মরুগুগী পুরুীগী ফীবমদু য়েংনীংদুনা হায়রকপনি। অদুবু ইবোচৌবা শারদানা খৌরম অদুদা লাকপদুদা করিসু হায়রক্কে।

ইবোচৌবা শারদাগা কায়নথ্রবা মতুংদা মাবু উবসি গুসিগী অসিনা অহানবনি। শারদা হীগোক মচুগী ফি অমা ফনেক মপান্নাইবা মথজ্ঞা শাড়ি হাইগজুনা শেংলি, মথুজ্ঞা বেগ অমুবা অমা যাল্লি, ময়াঙ খরা কংশিল্লা উরে, ময়াথোঙসু ময়েং খরা তারে, মীংফম অদুসু খরা হঞ্জিল্লি, মাগী মূর্তি অদু গুসিদি মঙোন্দা ইনৌ নৌবা শক্তম অমা ওইনা থোকই। কুইনা কায়নরুবনা মহারুা শারদাবু লল্লানবী অতোপ্পী অমা ওইনা ফাওবা মাগী পুরুীগা ফাওই।

গুহাক্কী মতুংদা মস্ত্রী লাক্জুনা খৌরম অদু হৌনবা খৌরাঙ তৌথ্রে। মাগী মরুপ শরৎসু কৌখজুনা প্লেটফোর্মদা ফমহনথ্রে। ফি অঙৌবা মপালচনবনা মপান্নাইবা মথজ্ঞা শাড়ি হাইগজুনা শেংপী আশ্রমগী নূপী মঙা-তরুকা লেপুনা শৈহৌ ঈশৈ শকপা হৌরকই। রারী-বাতাই শাদুনা লাঙলস্বা ভাবক পুন্মমক তুমিন তুমিনা লৈনথ্রে। হারমেনিয়মগা লোয়ননা শকপা শৈশকপী নূপীশিংগী খোঞ্জেল অদু সাউণ্ড-বোব্ব অদুদা য়ান্না ময়েক শেংনা থোরকই; মরোল অদুদি থায়নগী মৈতৈ চনুরাশিংগী খৌনা-লিংজেল শীংখাদুনা শকপা ঈশৈনি। ঈশৈদু শকপা লোইরবা মতুংদা মালতীনা ময়াষু তরান্না ওকপগী রাই খরা হায়রকই। অদুদগী মস্ত্রীনা মচু মচুগী চে কয়া লংদা তিংদুনা লৈতেং তৌরবা শঙ অদু হৌনবী মতুং ইল্লা শঙ্গাথ্রে। মদুগী মতুংদা শরুইরবী নূপী লুচিংবী খরগী ভাষন লৈ। অহানবদা অহল ওইরপ তৌবী মশা নোয়বী নূপী অমা কৌখজুনা বা গুজবা হৌথ্রে।

ইবোচৌবা ভাষনগী শরুক অদু পুরুীগ চঙনা তাদুনা লৈ। নূপী অদুনা গাঙলিবা অয়াস্বা অদু নূপীশিংবু নূপাশিংনা তাখী-তাওইনা তৌবীবগী, ওং-নৈবগী, নূপা-নূপী অধিকার মান্নগদবনি হায়বগী, থোইদোক্কা নূপাশিংগী মায়য়োক্তা অকনবা প্রতিবাদ

তৌবগী বা ভাক্তা ওইনা তৌই। অসুন্না প্রতিষ্ঠানগী নস্ত্রগা রাজনীতিগী মরু ওইবী লুচিংবী খরসু মথং মথং গাঙবা হৌরকই। মথোয়না গাঙবা অয়াস্বা অদুদা অসিগুন্না আশ্রম অসিগী কান্নবা, নূপীশিংনা সমাজদা য়ারিবা খৌদাং, নূপীশিংগী থাক, নূপা-নূপী অধিকার মান্নবা অসিনচিংবগী মরমদা বাফম কয়া যাওই। মথোয় অমা-অনীদি থোইদোক্কা নূপীশিংগী মায়কৈদা য়ান্না হেয়া তোংশিনমনখিদুনা নূপাশিং অসি নূপীগী মথা থাবা, মথোয়গী অপান্না মতুং ইয়া লৈগদবনি হায়বগী বা ফাওবা যৌনা গাঙলকপা যাওই। ইবোচৌবা মথোয়দু তাবদা খরা নুংগাইতবসু যাওরকই। অকেনবা গাঙবী নূপী অদুদি পাউতাক মান্নবা বাফম কয়া থেংলকই। নূপাগী মায়সোক্তা অকেনবা রাই কয়া শীজিমৈ। নূপীগী মাংয়েংলোমদগী গাঙা য়েংদুনা গাঙলিবশিংদুদা করিগুন্না অহোবা, অওইবগা চান্দবা বাফম কয়া যাওই। নূপীশিং অদু গাঙবা লোইসগা শরৎপসু বা খরা গাঙনবা হায়বদগী বা খরা গাঙই। মহাক্তি ইচম চন্না অসিগুন্না নূপীশিংগী ওইবা আশ্রম অসিগী মরু ওইবা, উপায় লৈত্রবী নূপীশিংগী ফীবম ফংলেনবা হোংলেনবা অমদি মহাক মশামক্কা ফীবম ফক্তুরী চঙজফম লৈত্রবী কয়গী লৈফমদু চন্দবগী সমস্যা অদু উদুনা মদু খরমথে কোকবগীদমক শঙ অদু শাপিবনি হায়বগী মরমদা খরা তেন্না গাঙলগা তোকই। অদুদগী অথোইবা অতিথিনা মথংদা গাঙবদা অসিগুন্না আশ্রম অসি লৈতবা যাদবগী, হৌজিক্কী সমাজদা নূপীশিংগী ফীবম ফংলেনবগী, লৈফম লৈতবী কয়া থোরকপগী অদুগা মথোয়গীদমক অসিগুন্না শঙ অমা শাদুনা কংলিবা শরৎকী পূকচেল চাউবা মতৌ অদু থাগক্তুনা গাঙই। অসুন্না মাগী মথংদা গাঙবী সভানেত্রী ওইরিবী অদুসু আশ্রম অদুগা মরী লৈনবা বাফম খরা হায়বগা শরৎপু থাগক্তুনা গাঙলগা বা গাঙবগী শরুক অদু লোইশিনত্রে।

বা গাঙবা অদু লোইখবা মতুংদা নূপীশিংগী কলচরেল প্রোগ্রাম অমা চখনবা থৌরাঙ তৌরকই। স্টেজ মথক্তা ফল্লিবা পূন্মক কুমথদুনা মথাগী ফম্ফমদা ফমত্রে। শরৎসু স্টেজদগী কুমথরক্তুনা ইবোচৌবগী মনাক্তা অমুক ফল্লরে। অহানবদা ঈশৈগী থৌরম অমা হৌনবগীদমক যন্তুনচিংবা কয়া থাংজিল্লক্কা। আশ্রমগী নূপী খরনা ঈশৈ মথং মথং শরুকই। চান্দনীসু কেনা শমজিদা গুলাব অমা থেত্তুনা মমীং-মনা, মখুং-মশা যাওনা মতমগী ওইবা হিন্দী ফিলমগী ঈশৈ অমগা মৈতৈরোনগী ঈশৈ অমগা মখোল য়াক্কা শরুকই। মাবু উবদা ইবোচৌবনা শরৎতা হংলকই, “কনানো নূপী অসি?”

শরৎনা মাবু মশক তাক্কাদুনা খুল্লকই, “চান্দনী হায়বী অফাওবী নূপী অমনি। মহাক্তুনা খরনি আশ্রমদা লাক্কা গুমদ্রিবসি।”

ইবোচৌবা নূপী অদুগী মতৌ অদুদা খরা হৈনদনা য়েংদুনা লৈ।

ঈশৈগী খৌরম অদুগী মতুংদা খোংজোম পৰ্ব, জগোইনচিংবগী খৌরম মথং মথং উৎপা হৌরকই। মথোয় অদুনা ইবোচৌবগী পুক্রীং অদু অমুক চিংশিনবা হৌরকই। নূপী খরদি তশেংনা মণ্ডণ লৈবী কলাকার ভাঙা ওইনা তৌই। অশংবা রেশম ফুরিং লীৎপী, অপাবা ফি ইনবী, কুচু ঙৌবী ফীবম ফজরবী নূপী অমনা লৈমা জগোই শারকপা মতমদা ষ্টেজ মচীদগী শক্লকপী নূপী অমগী নুংশিবা ঈশৈগী খোঞ্জেল অদু য়ান্না পুক্রীং চিংশিনীংঙাই ওই। জগোই শাবীদুগী ফজবা শাথেক, শুক্লানীংঙাই ওইবা ঈশৈগী নুংশিবা খোঞ্জেল অদুনা ভাবক পুন্নমক অদু শুস্বণ্ডম তৌরকই। শরৎনা ইবোচৌবদা জগোই শাবী অমসুং ঈশৈ শক্লিবী নূপী অনী অদুগী মশক তাক্লকই, “মথোয়সি অফাওবী কলাকার ভাঙনি, পৃথিবীগী মফম কয়াদা কোয়দুনা মথোয়না জগোই-ঈশৈগী খৌরম কয়া উৎলুরে।” (শরৎ মালতীনা মথোয়দু মডোন্দা মশক তাকখিবদগী খঙবনি।)

ইবোচৌবা মথোয় অদুগুন্না কলাকারশিং অদুবুদি মপুক্রীংদা থাগলকই।

অরোইবদা নূপীশিংনা শান্নবা লীলা মচা অমা উৎনবা খৌরাঙ তৌবা হৌরকই। মদু আশ্রমগী আইবী অমনা ইবনি, মমিংনা “লৈ অমসুং মৈরি” কোই হায়দুনা লাউথোরকই। ষ্টেজ মথঙা লীলাদা চঙবা মচাক কয়া শেমদোক-শেমজিন তৌবা হৌথ্রে, যন্তুখোংবা কয়াসু ষ্টেজগী মরুমদা যন্তুনচিংবা পুশিন্দুনা চঙথ্রে। ইবোচৌবা মমাঙগী খৌরম অদু নুংঙাইখিবা অদুনা লীলা অদুবু য়ান্না য়েংনীংবা পোত্লকই।

ঙহাকী মতুংদা শেম-শাবা লোইদুনা লীলা অদু হৌথ্রে। নূপীনা শাবা মফলা পুনবা, মকোই খাকপা, টুপী উপ্পা নূপা অমনা য় থঙুনা ময়ুমদা নুংদাং থেঙনা হঞ্জিল্লকুগা মাগী নূপী অদু খৎনবা হৌদুনা ফু-চেবা হৌরকই। নূপী অদু লুহোংবা কুইদ্রিবা ওইনা উৎলি। কা অদুদা নূপী অদুগী অউনপোৎ ইউন উল্লভবণ্ডম খরা হাঙনা উই। নূপা অদুগী মমা অমসুং মচন অমগসু খৎনবা অদু তাদুনা থোরকই। মথোয়না খৎনবা অদু খাম্বগী মঙঙা মৌ অদুগী মরুমদা নূপা অদুনা ফন্তবা পাউ কয়া তমশিন্দুনা নূপা অদুবু হেন্না শাউহল্লি। অদুদগী নূপা অদুনা খঙহৌদনা স্তোভ অমা পুথোরকুগা নূপী অদুগী মশাদা তেরশিং হৈজিনথ্রে, অদুগা মৈথেৎ অমা খেৎচিন্দুনা মাগী মফি অদু মৈ চুশিল্লকই। খঙহৌদনা নূপী অদু মৈনা চাকপগী চোংবা হৌরকই। (ড্রামা অদুদা খৌরাঙ অদু অদুকী মতিক হৈশিংনা তৌই মদুদি নূপী অদু মৈনা চাকপগী উৎলিবা মঙঙ অদু য়ান্না মান্না উই।) মৈ চাক্লবী নূপী অদুনা মৈশা খাঙব

ওমদদুনা লাউ-খোংবা, কোয়চেন চেনবা, লৈমায়দা চোংবা, থেরো থেরো ওনবা শক্তম অদু য়েংবদা অকি-তুজুংবা পোক্লীংঙাইনি। ভাবক খুদিংমক পূক্লীং থক্কুনা মীং কুপ্তনা চেক-মোক লাউদনা য়েংদুনা লৈ। নূপী অদুনা লাউবা মখোল তাবদা লৈকাইগী মীশিং চেনশিন্নরক্লে। মতম অদুদা মপুৰোইবা অদুগা মাগী মমাগা মচননূপীগনা মৈ চাক্লিবা মৌ অদু স্তোভ হৌগৎপদা শোয়দুনা চাক্লিবনি হায়দুনা মাবু কন্নবা হোৎনবা শাজিন্নদুনা লৈ। ময়াম চঙদুনা চাক্লিবা মৈ অদু মুখভুনা নূপী অদুবু কন্নবা হোৎনরে। অদুবু মাগী ফীৰম অদুদি অদুকী মতিক শোকস্ত্রে মদুদি মশা পূস্বা অদু মৈনা অয়াস্বা শীনথুনা চাকস্ত্রে। ময়ামদুনা মাবু হোসপিটালদা পুখভুনা লাইকন্নরে। নূপী অদু বা ঙাওবা ওমস্ত্রে, অদুবু লৈকাইগী মীশিং অদুনা মঙোন্দা ইমুংগী মীশিংনা হায়রিবদু চুম্বা হংবদা মহাক্লা মঙক্তং হাইরগা য়ানীংদবা উৎলকই। ওহাক লারুৰবা মতুংদা মহাক লায়কন্নবা ওমদনা শিস্ত্রে। খোয়শাউন্নরবা মীয়ামশিং অদুনা নূপী অদুগী মপুৰোইবা অমদি ইমুংগী মীশিংদুদা বাহং পাউহং কয়া তৌবা হৌরকই, মখোয়বু চিংদুনা মফম অদুদগী চৎহন্দনা ফাদুনা থল্লে। অদুদগী ওহাকী মতুংদা পুলিসতা পাউ পীৰুদুনা ইমুংগী মীশিং অদু ফাদুনা পুস্ত্রে। নুংঙাইব্রবা পোলোইনা লোইবা লীলা মচা অদু মীয়াম্মা মমীং কুপ্তনা, অকি-তুজুংবা অমগা লোয়ননা য়েংনৈ। লোইরকপা মতমদা খুবা খুবাক অদু ইপোম হৌনা শামিয়ানা মনুংদা পূমনি নিল্লি।

খৌরমদু লোইরদুনা য়েংলখা ভাবকশিংদু তপ্পা তপ্পা কায়নবা হৌরক্লে। ইবোচৌবগা শরৎকসু চৎনবা হৌগৎলকপদা শারদানা মখোয়দা ফল্লপ য়েংদুনা লৈরম্মী। অদুদগী মহাক মমায় ঙাংতক তৌনা লৈথোকস্ত্রে। মখোয় অনী মালতীগা অমুক্তং উন্নরল্লগা মফম অদুদগী থোরক্লে।

ইবোচৌবনা ময়ুম যৌরগা চোকথমদুনা ফমুংদা হীপুনা ওহাক পোথারকই। মতম অদুদা মহাক ওসায় তাখিবা নূপীশিংনা ঙাঙখিবা ভাষনশিং অদু নীংশিংবা হৌরকই। মখোয় খরনা ঙাওবদা নূপা-নূপী থাক চপ মান্নবা মঙঙবা লৈনবা, নূপীদা নীংতম্বা পীনবা বা কয়া ফোঙদোকখিবা, মদুদা খরা হেঞ্জিনখিদুনা নূপাবু নূপীগী মখা থানা হিংহ্লীংবা পাম্বগী, অচোপ-অরেং খঙদনা নূপীগী থবকপু নূপাসু তৌহ্লীংবগী বা কয়া ফোঙদোকখিবা, অদুগা নূপা-নূপী লৈনবা মরীদা পূমহোং হোংদোজুনা হৌজিকী মতমগী ওইবা অনৌবা মরী অমা থল্লবা ঙাঙখিবা কয়া অদুদা মহাক্লা য়ানীংদবা কয়াসু যাওই। মখোয়না ঙাওবদা নাকল অমতগী ওইনা ঙাঙবা, নূপাবু মশক খঙদবা, নূপাগী মায়কৈদা শোক্লিবা অদু খঙদবদা মহাক তশেংনা নুংঙাইতবা পোকই। মসিগী

মতাংদা মহাক রাখল কয়া খছবা হৌরকই। মহাক্লা খল্লকই, “নূপা-নূপীগী ওইবা মরী
 অসি খুৎশেন্না হেজ্তা খুদজ্তা শেমদোকপা য়াবা নভে, মসিগী শাংলবা মরু লৈ।
 রাখল য়ান্না খছবা চঙই, ইতাউ তাউনা রা খরা ঙাঙবা অদুনা হেজ্তা ওইবা য়ারোই।
 প্রকৃতিনা পীথোরকপা নূপা-নূপীগী পাঙ্গল খেল্লা, পীথোরকপা মশক-মগুণ, পূকীংগী
 ফীবম খেল্লা, শাংলবা ইতিহাসতা থেংনরকপা নূপা-নূপীগী লৈনরকপা মরী অমদি
 মী মীগী মশাগী ওইবা অপাশ্বা, থম্মোয়দা পেঞ্জবা মওঙ কয়া অদু খছবা চঙই।
 অদুগা অমুকসু সমাজগী চৎনবী হায়বা অমসু লৈবি। মদুনা পুন্দুনা ঐথোয়না হিংলিবনি;
 শাজ্তা নূপীগী চৎনরোল, নূপাগী চৎনরোল তোজান্না লৈ, মসিগা ওন্ন-তৈনবা তৌরবদা
 মীয়ান্না নোক্কা, ফজনা ঙাঙনদবগী মওঙ কয়া লৈ। মী অমা-অনীগী মচিং-মশোল
 নাইবা লীচৎ, অপাশ্বা অমসুং মথোয়না তৌবা থবক্লা থৌইনশিন ওইদুনা সমাজ
 অমগী চৎনবী অদু হেজ্তা ওহোকপদি ওইথোক্তে; মরমদি চৎনবী হায়বা অসি মরু
 লৈবা, ঐতিহাদা য়ুম্ফম ওইবা, অকুপ্পা, মীয়াম পুন্নমক্লা পাশ্বা, য়ানবগী মতুং ইন্না
 মথন্তা লৈজবা অকনবা শক্তি অমনি। নূপা-নূপী লোয়নবদা ফিদমগী ওইবা মশানা
 পামজবা মওঙ কয়াসু লৈ, মদু মী খরনা হায়রগা হেজ্তা ওহোকপা ওইথোক্তে।
 নূপাসু নূপীসু মথোয়দা ঈশ্বরনা পীথোরকপা মগুণদু কায়হন্দনা লীচৎ চৎপা, মদুগা
 লোয়ননা অনীমক শাজৎ ফজনবা, থাজবা থম্মবা, অচেৎপা নুংশিবগী মরী লৈনবগা
 লোয়ননা অমনা অমগী মফমদা ব্যবহার থম্মবা, মীওইবা অমগী মহৌশাগী ফংফম
 থোকপা অধিকার পুন্নমক অদু মুন্না মশক খঙনবা, লোয়ননা মীওইবা অমা ওইনা
 নুংশিবা পোক্কা — পুন্নমক অসি লৈরবদি মশানা অদুম অফবা ওইরক্কা। মসিগী
 মতাংদা অরেন্দা পাউতাক পীবা মানবা নাকল অমতদগী য়েংদুনা ঙাঙবা রাঙাঙ
 ঙাঙনা থোইনা কামনীংঙাই ওইদে।” অদুদগী মহাক্লা মহাক মশাগী ওইবা রাফম —
 শারদাগা মথোয় অনীগী ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা অমুক খল্লকই। মদুগী মতাংদদি
 মহাক তশেংনা চমল্লাবা পোকই। মহাক্লা পাম্দিবা ফিদমগী ওইবা নূপা-নূপীগী ওইবা
 মরীদু মথোয় অনীগী মতাংদদি লৈখিরা হায়বদু মহাক খঙবা ঙমদে। মহাক্লা ঙসায়
 (মতম কুইনা উখিদ্দবা মতুংদা) উখিবা শারদাগী শোক্কাবা শকফম অদু নীংশিংলুরগা
 ঙসিদি মদুনা মঙোন্দা হায়ফম খঙদবা নুনাংবা, অরাবা রাখল অমসু পীরকই। মহাক
 ফনা কুইনা রাখলদা উংদুনা লৈ। মহাক্কা হকচাংদু ঙসিদি নহানমথৈগা মান্দবা মওঙদা
 চোকথবসু ফাঙই। অসুন্না মহাক ফমুংদগী হৌগঙনা কুইনা লৈরে।

নুগিতুগী নুংখিলদদি মহাক তশেংনা মশাদু ইঙম ঙমদবা হৌরকই।

মথংগী নুমিত্তদি মহাক মশাদু হেন্না ওল্লত্তদনা ফমুংদা হীপুনা লৈরে। মহাক্সা নাদুনা লৈরবা মতুং নুমিৎ তল্লি শুবকপদা শরৎতু মাগী মনাক্সা লাকই। মানা নাদুনা লৈরম্মা অদু উবদা শরৎ তশেংনা য়ান্না নুংঙাইত্রে। মহাক্সা ইবোচৌবগা ওহাক রাবী-বাতই শাদুনা ফল্লগা আশ্রমলোমদা মালতীগা উল্লবা চৎস্ত্রে। মহাক্সা আশ্রমদা চৎপগী বাফম এদুদি ইবোচৌবদা করিমতা হায়রমদে।

শরৎনা আশ্রম যৌরগা মালতীগা ফক্ষমকাদা ফক্ষিমদুনা বারী শারকই, অদুগা শারদাবু কৌবগী মতাংদা মুয়া খল্লরকই। ইন্দ্রাণীসু শরৎ লাকপা উবদা থোরক্তুনা মথোয়গী মনাক্সা ফল্লবে।

“ইবোচৌবদি শারদাবু কৌবা চৎসি হায়বা যাদব্রা?” মালতীনা হংলকই।

শরৎনা মঙোন্দা ইবোচৌবদু মানা হৌজিক চৎলুবদা নাদুনা লৈহৌবগী বা অদু তল্লকই!

ইন্দ্রাণীনা থবা লাঙতল্লনা হায়রকই, “তামোবু কয়াম কল্লা ওমহৌদবগে?”

“য়ান্না কল্লা ওমদবমক্তি নঙে।”

“বাহাদুরদি মাগী মনাক্সা লৈরিবা নল্লা?”

“লৈরি, অদুবু মহাক্সা মথোয়গী অনকপা মরী-মতা অমা লুহোংগদবা য়াওদুনা ময়ুমদা থুনা অমুক্তং চৎনীংবগী বা ফোঙদোকমাল্পে।”

মদু তাবদা ইন্দ্রাণীনা নুংঙাইতনা মালতীদা তকশিন্দুনা হায়রকই, “ইচে, অমুক্তংদি শীনবিয়ু ইনম্মা এথোয়গী য়ুমদা লাক্সা। ইচেনা হায়রবদি ইনম্মা নন্দিনীদু শোয়দনা বাখল খল্লরক্তনি, ইনম্মা শারদাসু য়াদবা ওল্লোই।”

মালতীদু লুকথদুনা বাখল খল্লকই। অসিগুম্মা থবক অসি মহাক মরু ওইনা খল্লি, মদু মাগী লৈথোকপা য়াদবা দায়িত্ব অমা ওইনা ফাওবা খল্লি। মহাক্সা জ্ঞান এনা হায়রকই, “ফে, ঐ চৎকে। কৈদৌঙে চৎসিগে?”

শরৎনা হায়রকই, “ইচেনা শংবিরবদি হৌজিকমক চৎপা পাম্মী। ঐগা লোয়ননা

গাড়িদা চংলগা ইচেবু অমুক থিঞ্জরকে।”

মালতী মাগী কাদা মফি-মরোল শেংপা চঙলুরগা থোরজুনা শরৎকা লোয়ননা কার তোংদুনা নন্দিনীখোয়গী ময়ুমদা চৎত্রে।

ঙহাকী মতুংদা মখোয় নন্দিনীখোয়গী ময়ুম যৌদুনা গাড়িদু মখোয়গী থোঙ্গন্দা থারে। শরৎতি বারী শাবা অদুদা মালতী মথন্তা ঙাউনসনু হায়না খন্দুনা মহাক ঙহাকী মতুংদা অমুক থোরকে হায়রল্লগা ময়ুমদা চৎত্রে।

মালতীনা গেটতা চঙলকপদা নন্দিনীদু শূমাঙদা লৈরস্মী। মহারুা মালতীবু উবদা খরা ওরুা থাজদনা হায়রকই, “হাইমা, ইচে, করি থবকীনো? লেঙশিল্লকউ।”

মালতী মাগা লোয়ননা চঙলকই।

নন্দিনীনা মাবু মখোয়গী ফক্ষমকাদা পুশিল্লকে। মালতীনা সোফাদা ফল্লবা মতুংদা নন্দিনীনা মপান্দা অমুক থোজুনা মনাউনূপী শারদাবু কৌরগা চা লোম্বা হায়রকই।

নন্দিনীনা চঙলজুনা ফক্ষমদা ফল্লরবা মতুংদা মালতীনা হায়রকই, “নন্দিনী, ঐনা লাক্রিবা অসি নহাক্সা রা অমতা খল্লগে হায়দুনা লাক্রিবনি।”

“করি বানো, ইচে?”

“বা হায়ববু অতৈ করিসু নন্তে, শারদাগী বাদুনি। ঐনসু নোংমা নঙোন্দ হায়থিবদুনি, মানা সিন্দা সুম লৈবসি নুংঙাইতে, য়ারবদি মাবু মপুংরোইবগী মনাঙে থিনবিখিবনা তৌসি হায়দুনা লাকপনি।”

নন্দিনী পাউখুম পীরজুনা শকফম খরা হঞ্জিল্লা লৈ।

মালতীনা ঙংথনা অমুক হায়রকই, “নন্দিনী, হৌজিক ইবোচৌবদু মশা ঙমদদুনা লৈরে, মাগী য়ুস্থান্দু য়ান্না নাইত চাদ্রে। নহাক্সা মুন্না অমুজং থল্লু শারদাবু মনাঙে চৎহনথিবা চুস্মী, নন্ত্রবদি য়ান্না নুংঙাইররোই। নন্দিনী, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, ঐখোয়না আশ্রমদা অদুক য়ান্না হোৎনরিবা অসি নূপীশিংগী ফীবম ফগৎনবা হোৎনরিবা নন্ত্রা? ঐখোয়না ঐখোয়গী ওইবা মীশিংগী ফাওবা করিসু তৌবা ঙমদ্রবদি কৈদৌরগনি?”

নন্দিনীদু রাখল য়ান্না থল্লনা উরকই।

মালতীনা অমুক মথা তানা হায়রকই, “নন্দিনী, ঐ খঙই নহাক্সা ইবোচৌবগা রা খরদি শোয়দনা শেংদোরুবা পাল্লমগনি। অদুবু মানা নাদুনা লৈবসিনা খুদোংচাদ্রে, য়ারবদি ঐখোয়না মাগী পূরীংগী ওইবা রাফম পূম্মজু নঙোন্দা শেংদোজুনা ফোঙদোকহল্লবা থৌরাঙ অমা শীল্লবসু শীনগে।”

তাজা অদুদা শারদা চা পুদুনা খোরক্কে। মহারুগা চাদু মথোয়দা পীরগা মথোয়গী মনাক্তা সোফা অমদা ফমথরক্কে।

মালতীনা মঙোন্দা ওনশিন্দুনা অমুক হায়রকই, “ইবেম্মা শারদা, ঐনা লাক্সিবসি নহাক্কী মরমদা বারী শাবা লাক্সিবনি। হৌজিক ইবোচৌবদু মশা ওমদদুনা লৈরে, মহাক্কী য়ুম্বাল চাদবসি উবদা ঐথোয় য়ান্না নুংঙাইত্রে, নহাক য়ারবদি মাগী মনাক্তা চৎনবা তৌ। ইন্দ্রাণীনসু নঙুব মবুংগী মনাক্তা লাক্সবা হায়বীয় হায়দুনা বন্না হায়রকই।”

শারদাদু লুক্খদুনা লৈ।

কা অদু মীকূপ থরা পৃমচীক চীকই। নন্দিনীসু মালতীনা মথোঙনা থোংনা মথোয়গী ময়ুমদা মদুগী মরমদা হায়বা লাকপা অদুদা বা কন্না ওঙুদুনা লৈথোকপা ওমদবঙম তৌনা লৈত্রে। মহারুগা মালতীবু মথক্কী অহল অমা ওইনা য়ান্না ব্যবহার তৌই। মহারুগা অকোনবদা ইতিং তিৎনা হায়রকই, “ফরে, ইচে, ঐথোয় মসিগী মতাংদা অমুক্তা থম্মিথো।”

মালতী নন্দিনীনা ঈংথনা অদুদা হায়রকপা অদুদা হরাউনা হায়রকই, “য়ান্না নুংঙাইরে, নন্দিনী, অমুক্তা মুন্না থম্মৌকে। য়ারবদি মাঝু মপুয়োইবগী মনাক্তা থুনা থারিখিসি।”

মথোয় চা থকমিন্নরকই। মালতীনা রাফম অদুগী মরমদা মথা তানা অমুক শাংথনা ওঙলক্কে। মথোয় চা থক্কা থক্কা আশ্রমগী ওইবা বারী অতৈ থরসু অসুম শারকই। আশাগী মরমদা হৌদোক্করকপদা মালতীনা হায়রকই, “মহাক্কী মপাবুংদু লায়য়েংবা লৌইরমাক্সে, মহাক থুনা থোরক্কাগনি হায়দুনা ঐঙোন্দা চিঠি ইদুনা বংঙহল্লকই।”

তাজা অদুদা শরৎসু ময়ুমদগী অমুক থোরক্কা নন্দিনীথোয়দা চঙলক্কে, অদুগা মথোয়গা ওহাক বারী শাদুনা ফম্মিরে। মহারুগা মালতীগা মথোয়গা করি হায়নখিবা অসিনচিৎবগী মতাংদা করিমতা হংলক্কে।

ওহাক্কী মতুংদা মথোয় নন্দিনীথোয়দগী থোরক্কে। শরৎনা মালতীবু আশ্রমদা থিন্নবা গাড়িদা হাপুনা পুরক্কে। গাড়ি মনুংদা মালতীনা শরৎনা মহারুগা নন্দিনীগা শারদাগী মতাংদা শারকপা বারী অদু তল্লকই। মহারুগা হায়রকই, “ইবোচৌবদা চৎপা ওমদবসু নন্দিনীদা চিঠিওম্মা অমা ইহন্দুনা মাগী পুক্রীংগী ওইবা রাফম খুদিংমক শেং-দোক্কা নন্দিনীগী নুংঙাইতবা অদু কোক্সা থৌরাঙ অমদি শীল্লু।” শরৎ মদু তাবদা নুংঙাইরে, নন্দিনীগা মদুগী মরমদা বারী শানদুনা করিওম্মা য়ানবা পুরকপা য়াবগী মওঙ অমা লাকপদু মহারুগা য়ান্না মরু ওইনা লৌই।

মথংগী নুমিৎকী নুংখিলদা শরৎ ইবোচৌবথোয়দা অমুক চৎলে। মহাক্সা চঙলজুনা ইবোচৌবগী ফমাঙদা ফল্পরে। মহাক্সা হংলকই, “কমদৌরি? করিমতা ফস্তিরা?”

“কোকসি যান্না ঙাওই, যান্নসু নিংথস্মী।”

চন্দ্র বাহাদুরসু কা অদুদা চঙলজুনা ইবোচৌবগী হীদাক পীথরুবা থৌরাঙ তৌররে।

শরৎনা চন্দ্র বাহাদুরদা হংলকই, “ডাক্তর লাক্সম্মা?”

“লাক্সম্মে, তামো।”

“মানা করি করি হায়রস্মী?”

“করিসু থোইদোকপা তৌরোই, মানা ইবা হীদাকশিং অসি চাং নাইনা পীজরগা শোয়দনা ফরক্কনি হায়রস্মী। লাইওঙসি টাইফোইডকুস্মগী মওঙ ওইরমাল্লে।”

“ফরে, বাহাদুর, নহাক্সা ফজনা হোৎনবীবা যান্না নুংঙাইরে।”

চন্দ্র বাহাদুরদু ইবোচৌবগী হীদাক-লাংথক পীজবা লোইরল্লগা মপান্দা অতৈ থবক ভৌবা অমুক থোকত্রে।

মহাক থোকত্ৰবা মতুংদা শরৎনা ঙংথনা হায়রকই, “ইবোচৌবা, ঐনা ওরাং ইচে মালতীদা হায়জদুনা শারদাবু কৌবা চৎলুরে।”

রাফম অদু তাবদা ইবোচৌবা খরা ওরা হায়রকই, “শরৎ, নহাক্সা মদুগী মরমদা ঐঙোন্দদি করিমতা হায়রমদ্রিবা করিগীনা?”

“মদু নঙোন্দা অমুক হায়রদুনা কৈদৌগনি? নহাক্সী ফীবম অসিদা মহাক লাকপা যান্না দরকার ওই খন্দুনা ঐনা চৎলুরিবনি। বাহাদুরসু মতম খরা ময়ুমদা চৎলুখিগনি হায়রদাই? মহাক চৎত্রগা য়ুম অসিদা নথস্তা করম্মা লৈগনি?”

ইবোচৌবদু লোৎনা হীপ্লগা মমীত্ব তুকথনা পাঙদুনা ওহাক তুমিমা লৈ। অদুগা হায়রকই, “শরৎ মাবু অদুনা কৌরুবা অদু ঐ ওছোকা ইকাইত্রে।”

“করি ইকাইনীংঙাই লৈবগে? মসি হৌনবী অমনি। করিওস্মা খরা লান্না লৌনরুবদগী নুংঙাইনদবা থোকত্ৰবসু হৌজিত্তি মদু কোরুবা যারে। ইচে মালতীনা নন্দিনীদা বারী ফজনা শারে, শারদাবু সিসদা লাকহন্নবা হায়রল্লে। অদুগা শারদা মশামজুসু ইচে মালতীনা লাক্সা হায়রল্লে।”

ইবোচৌবদু বা ওাঙদনা লৈ।

শরৎনা অমুক মখা তানা হায়রকই, “অদুবু, ইবোচৌবা, নহাক্সা নন্দিনীদা

অমৃত্তং হান্না শেংদোকহন্নীংই।”

“শরৎ, ঐনা হায়খিবদুনি ঐ মাগা উন্নবদি ওল্লোই, যান্না ইকাইবা পোকই, অদুগা হৌজিক মদু করন্নসু ওইথোক্কনি?”

শরৎনা মালতীনা হায়রকখিবা বা অদু নীংশিংলদুনা হায়রকই, “নহাক্সা নন্দিনীদা হৌখিবা থৌদোক্সা মরী লৈননা চিঠি অমতংদি ইয়ু। ঐ মদু মঙোন্দা যৌহনখিগে।”

ইবোচৌবা মদুগী মরমদা রাখল খছুরকই।

মাগী মাতৌদু উবদা শরৎনা অমুক হায়রকই, “ফরে, রাখল খল্লগা চিঠিদু অমতংদি ইবা ওম্মা য়েংউ, ঐ ইয়েং অমুক লাক্কে।”

শরৎ চংখ্রবা মতুংদা ইবোচৌবা হীপ্পা হীপ্পা মদুগী মরমদা রাখল যান্না খনবা হৌরকই। মহাক মরুপ্পুনা হায়বদু তৌবা তর্রা? মদু মহাক ওমগদ্রা? মদুদা নুংঙাইরৌইদনা কবি লৈবগে? চিঠি হায়বা অসি নাকল অমতগী ওইবা পোৎনি, মতৈমা নন্দিনীনসু মঙোন্দা হায়নীংবা বা কয়া শোয়দনা লৈরমগনি। অদুবু অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু, মহাক শরৎনা হায়বদ্বা বাফম অদু যান্না মুন্না খল্লে। থৌদোক্সা আশ্রমগী লুচিংবী অহল ওইবী মালতীনা শাবদাবু কৌনবা হোৎনরিবা অদুসু মহাক্সা লায়থোক্সা খনবা ওমদে। মতম অদুদদি মহাক মথোয়গী রাখল বিচার অদুনা করিগুম্মা মঙঙ অমদা লমজিৎবঙম তৌরকই। ইকাইবতনা মরম ওইদুনা মশাগী পুঙ্কীং রাখলবু লাকশিন্দুনা পল্লম্মা ভগৎ অদুদগী মহাক নাছোরকপঙম তৌরকই। মহাক্সা নন্দিনীদা চিঠি অমতং ইনবা মপুঙ্কীংদা বারেপ লৌরকই।

খঙহৌদনা নুমিৎ তাশিল্লক্কে। চন্দ্র বাহাদুরনা চঙলখুনা মাগী কাগী মৈ গানগৎলরে। মহাক্সা চন্দ্র বাহাদুরদা মাগী নোটবুক কলমগা পুরক্কা হায়রকই।

চন্দ্র বাহাদুরনা খরা ওরু হংলকই, “তামো, করি ইবিগদৌরিবনো, ইবা ওমগদ্রা?”

“ওমগনি, চিঠি অমতা ইগে তৌবনি,” ইবোচৌবনা হায়রকই।

চন্দ্র বাহাদুরনা মঙোন্দা মাগী নোটবুক অদুগা কলম অমগা পৌরে, অদুগা মপান্দা অমুক থোক্খে।

ইবোচৌবা নোটবুক অদুগা কলম অদুগা মেন ময়দা খল্লগা হীপ্পা হীপ্পা রাখল খনবা হৌরকই। করিনো মহাক্সা নন্দিনীদা হায়গদবা? হকচাং ওমদবগী চোকৎবগা, মকোক অদু ইতাউ তাউবগা রাখল অমতা খোরজ্জে। অদুবু মমৈদা খুকউখুদা কুন্দুনা মহাক্সা ফম্মং মথজুদা চিঠি অদু ইবা হৌরকই। মতেক খরা ইরগা মহাক মকোক

ডাওদুনা মোন্দা অমুক চেপ্তুনা হীপথে, রাখল অদু ইশম শল্পদে। অসুন্না ওহাক ফনা কুইনা রানা হোৎনদুনা চিঠি অদু ইরে। মরোল অদু মথাগী অসিনি :

“ইতৈমা নন্দিনী, ঐনা ইতৈমগী মফমদা করিগুন্না রাফম খরদং খঙনজখিবনি। ঐ ইশামক লাক্তুনা শেংদোরুবগী রাখল খনখিবনি, অদুবু ঐ মদু ওমদ্রে। মতম অমদা ঐনা শারদাবু আশ্রমদা চৎপগী লান্না লৌরুবা অদুগা ইতৈমগা আশাগনা আশ্রমগী ফনবা তৌবা থবক খুদিংমক ওন্ননা খল্লুবা অদু ঐনা রাখল খেনবদগীনি। ঐ হৌজিক খঙলে শারদাগী দোষ করিসু লৈতে, ইতৈমখোয়না তৌরিবা অসিসু যান্না মরু ওইবা সমাজগী অচৌবা থবক অমনি। নোংমা আশানা ঐঙোন্দ শারদাগী মরমদা বারি, পূন্মক শাখে, ঐনা মঙোন্দা চিংনরস্থা অদু ঐগী অচৌবা দোষনি। ইতৈমা, লাঃ লৌরুবা রাখল অসিদগী ঐনা ইতৈমদা নোংমা হায়খিবা পূন্মক অদুগীদমক ঐদু ঙাকপিয়ু। ঐ শারদাদদি থোইদোকপা করিসু হায়নীংঙাই লৈতে; ঐ খঙই মথাঙি ইতৈমনা হায়বা অদুতা ইংগদবীনি। অদুনা ঐনা ইতৈমদা রাফম পূন্মক অসি ফোঙোদা হায়জবনি। ইচে মালতীনা হায়বা অদু যাবীদুনা শারদাবু ঐখোয়গী য়ুমদা লাকহনবাঃ হৌজিক ঐনা ওমদদুনা লৈবদগী ইমুং অসি যান্না অরাবা ফীবম ওইরে। ইতৈমদা মসিগী মতাংদা অমুক্তং খল্লবীয়ু।

“আদোমগী ননাউনুপা,

“ইবোচৌবা।”

ইবোচৌবা চিঠি অদু ইবা লোহিগা বাবগুম তৌনা অমুক হীপথরকই, অদু মাঙলোমদা য়েংদুনা তুমিগা রাখল খন্দুনা লৈ। মশা ওমদ্রিঙেদা ইবা মরোল অদু রাখলগী পরিং কায়বা নন্তুগা হায়ফম থোক্তবা বা হায়বা যাওখিবা হায়না খল্লকই অদুবু মহাক মকোক ঙাওবা, নিংথম চনবা অদুনা মরম ওইদুনা মদু ফাওবা খঙবা ওমদ্রে। মানা ইবা চিঠিগী চেনা অদু নোটবক্তগী শেঙোকুগা ইনভেলপ অদু হাপচিন্দুনা নোটবুক অদুদা অমুক য়েপশিন্দুনা বেডসাইদ টেবল মথক্তা থল্লগা তুমিঃ অদুম হীপ্তুনা লৈখে।

ওহাকী মতুংদা চন্দ্র বাহাদুর চঙলজুনা মাগী দরকার ওইবা সেবানচিংগা অমুক তৌররে।

নুমিত্তুগী অহিংদু ইবোচৌবা লাইহৌ কন্না তৌদুনা অহিং নীংখিনা তুমদ্রে।

মশা অদুসু যান্না শাগৎলি, মরক মরক্তা হমাং কাংই। নোংঙাল্লগদি মহাকী ঙমদবা
অদু যান্না কন্না হেঞ্জিল্লক্রে। মাগী মশাদু ইনম নম্মী, মমীং পাঙনীংদে।

অযুক খরা থেঙথরক্লগা শরৎতু মাগী মনাক্তা অমুক লাক্রে। মহাক্সা লাকপদুদা
চন্দ্র বাহাদুরসু ইবোচৌবগী কাদা লৈ। শরৎনা ইবোচৌবগী ফমাঙদা মোরা অমদা
ফমদুনা চন্দ্র বাহাদুরদা হংলকই, “কমদৌরি?”

“তামোসি ওরাং অহিং লাইহৌ কন্না তৌদুনা লাক্রে, অহিং তুমদ্রে, মহাক
হৌজিক তুমখিবদা ঙায়রি।”

চন্দ্র বাহাদুরনা ইবোচৌবদু হৌদোক্রে তৌবদা শরৎনা হায়রকই, “হম, হৌদেব্বরনু.
বাহাদুর। মহাক অদুম পোথারসনু।”

শরৎ ওহাক তুমিলা লুকথদুনা ফমদুনা লৈ, অদুদগী মাগী মনাক্তা লেপুনা
লৈরিবা চন্দ্র বাহাদুরদা অমুক হংলকই, “ডাঙরদি লাক্সম্বত্রা?”

“অঙনবদা লাক্সম্বে, হীদাক অনৌবা খরা অমুক ইরম্মী।”

“মহাক্সা করি হায়রম্মী?”

“করিসু থেহিদোকপা তৌগেই, হীদাক চাং নাইন চারগা খরা তপ্পা ফরক্কনি
হায়রম্মী।”

শরৎ ওহাক অমুক তুমিলা লৈরুগা হায়রকই, “বাহাদুর, ঐ রা অমা হংগে.
ওরাং ঐনা ইবোচৌবদা চিঠি অমতং ইনবা হায়রম্মনি। মদু মহাক ইবা ঙমখিত্রা?”

চন্দ্র বাহাদুরনা মঙোন্দা ইবোচৌবনা মাগী নোটবুক কলমগা পীয় হায়দুনা
মানা পীরগা ফমুংদা করিঙম্বা খবা ইখিবগী বাদু তল্লকই।

নোটবুক অদুগা কলম অদুগা হৌজিকসু বেডসাইদ টেবল মথক্তা অদুম লৈরি।

শরৎনা ভাব তারদুনা বেডসাইদ টেবল মথক্তা লৈরিবা নোটবুক অদু লৌদুনা
ফাঙুনা য়েংলকই। মহাক্সা মদুদা ইবোচৌবনা য়েপখিবা ইনভেলপ অদু থেংনরে।
মহাক্সা মদু হাংদোক্তুনা য়েংবদা ইবোচৌবগী মখুৎনা খরা পৈনা আহৌবদা “ইতৈম!
নন্দিনী” হায়না থাবা চিঠি অদু থেংনরে। মহাক্সা মদু ইনভেলপ অদুগী মনুংদা অমুক
হাপচিন্দুনা মাগী ফুরিৎখাউদা হাপচিনত্রে। ওহাকী মতুংদা মহাক্সা হৌগভুনা হায়রকই.
“অদুদি, বাহাদুর, ঐ অমুক চংলুখিগে। মহাকপু খরা কৃপ্পা শেল্লদুনা য়েংবীযু। মহাক্সা
মীকপ থোরক্লগা মাগী চিঠিদু ঐনা পুত্রে হায়না তম্মু।”

মহাক্সা ইবোচৌবখোয়দগী থোরক্লগা ময়ুমদা হল্লকপদা নন্দিনীখোয়দা চুমদ্রীং
চঙলে। মতমদু অযুকী পুং মাপল মখায়মুক তারল্লগনি। মানা শূমাঙদা চঙবদা নন্দিনীদু

মাগী কাদগী থোরকই। নন্দিনীনা মাবু উবদা কৌশিন্দুনা মাজ্জেন্দা মোরা অমা থারগা মাবু ফমহল্লে। শরৎনা মণ্ডেন্দা ইবোচৌবগী হৌজিক ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা খঙহল্লকই, অদুগা চিঠি অদু মণ্ডেন্দা পীরে। মহাক কুইনা ফল্লমদনা নন্দিনীখোয়দগী হনত্রে।

শরৎনা চৎত্বা মতুংদা নন্দিনীনা ইমুংদা চঙদুনা ফমুংদা ফল্লগা চিঠি অদু ফাজ্জেন্দুনা পাবা হৌরকই। খঙহৌদনা মাগী শকফম অদু খরা হোংখবগুম তৌরকই। চিঠি অদু পাবা লোইরিগা মহাক ওহাক রাখল খন্দুনা লৈত্রে। অদুদগী চিঠি অদু মাগী টেবল মথজ্ঞা লৈবা ডাইরি অমদা য়েপশিন্দুনা থনল্লগা মহাক অফিস কানবা মফি-মরোল শেভুনা খৌরাঙ তৌবা হৌত্রে। ওহাকী মতুংদা মহাক অফিসতা চৎত্রে।

শরৎনা লাজ্জুনা নন্দিনীনা ইবোচৌবগী মরমদা বারী শারস্বা অদু শারদানা পর্দা মরুমদগী তাহৌই, অদুগা শরৎনা ইবোচৌবগী চিঠি অমা মচেনা পীরস্বা অদুসু মহাক উহৌই। মচেনা অফিস হেক কাখিবগা শারদানা মচেনা কাদা চঙদুনা চিঠি অদু থিবা হৌরকই। টেবল মথজ্ঞা লৈরিবা মচেনা ডাইরি মনুংদা মচী অমা হেন্দোজ্জুনা অঙৌবা ইনভেলপ অমা য়েপুনা যাওরিবা অদু ইঙান ওহা অদুম উই। মহাক থুনমক ডাইরি অদুদগী ইনভেলপ অদু লৌখোজ্জুনা হাংদোক্লগা মনুংদা যাওরিবা মপুরোইবগী চিঠি অদু পাবা হৌরকই। মহাক চৌকিদা ফমদুনা চিঠিগা মরোল অদু পানা পানা খঙহৌদনা মমীভুগী পিরাং শিহুরকই, পিগী মরিক খরা চিঠিগী মথক অদুদা তাখিদুনা ময়েক খরদি ইচাই চাইখায়ত্রে। চিঠিদু পাবা লোইরিগা মহাক মদু পায়দুনা মমায়দা থল্লগা থম্মোয় শোকা কপ্পা হৌরকই। মপুরোইবগী শেংদোরকপা রাইহে অমদি মাগী নাদুনা লৈরিবা ফীবম অদুনা মাবু য়ান্না খাঙঙমদবা নুংনাংবা মঙঙ অমা ওইহল্লকই। নুংশিবা, মপাল নাইদ্রবা নুংশিবা—মদুগা ঈরোইনবা লাকঙম ফাঙমদ্রবা অকনবা থম্মোয়গী ঈথক অমনা মাবু খুদুমচনবা হৌরকই। মপুরোইবগা তৎনবা য়ারবোইদবা করিঙস্বা অঙকপা খঙঙমদ্রবা অচেৎপা মরী অমনা মাবু পুনবগুম তৌরকই। মহাক কুইনা অদুমা কপ্তুনা লৈরল্লগা চিঠি অদু হাল্লগী থমফম ডাইরি অদুগী মনুংদা অমুক হাপচিনত্রে, অদুগা মচেনা কাদগী থোরক্লে।

নুমিভুগী নুংখিলদা মচেনা অফিস কল্লক্সা মতুংদা শারদাবু মাগী কাদা কৌশিন্দুনা জ্ঞান তানা হায়রকই, “শারদা, ঐ ওসি ইবোচৌবদগী চিঠি অমা ফংলে। মহাক নহাকপু মাগী মনাজ্জা লাকহনবীনবা ঐঙেন্দা হায়রকই। মহাক নঙবু লান্না থল্লব

বাক্য কয়াদুস ঐশোন্দা শেংদোরকই। মহাক হৌজিকসু নাবা ফন্তিমাল্লো। ঐ মসিগী মতাংদা নঙগা বা অমুক্তং তানগে খন্দুনা নঙবু কৌশিল্লিবনি।”

শারদা ওসায় মপুরোইবগী চিঠি অদু লোন্না পাথ্রবসু মদু মহাক্সা মচেনা হায়দোরক্কে। মহাক তুমিমা মচের্গী মনাক্সা লুকখন্দুনা লেপ্তুনা লৈ।

নন্দিনীনা অমুক হায়রকই, “শারদা, মসিগী মতাংদা মুন্না অমুক্তং থল্লু। হৌজিক্ মহাক্সা পুন্মক শেংদোক্তুনা হায়রক্কেবনিনা মাগী খুদোংচাদবা ফৌবম অসিগী য়েংদুনা মহাক্সা মাগী মনাক্সা চৎপা চুন্না হায়না থল্লিবনি।”

মচের্গী বাইে অদুদা শারদানা করি পাউখুম পীরগনি? মপুরোইবা কায়নবগী মেচাক নংলবী, মপুরোইবগী চিঠিগী বাইে খরদুনা পুর্গী লাওতরহল্লবী শারদাদু মপালথোংদদি ফোঙদোরক্কেবসু থম্মোয়নুংদদি মচের্গী বাইেদুদা নুংঙাইবা পোক্ককই। লোয়ননা মম্মান্তা পিরাং চেল্লকই।

মথংগী নুমিৎকী অয়ুক্তা মালতীদু নন্দিনীথোয়দা অমুক লাক্কে। মহাক্সা নন্দিনীদা হায় ইল্লালীদু ওতাং মবুংগী মনাক্সা চৎলুই, ইবোচৌবদু মশা কন্না ওমদবা হেঞ্জিল্লকপদগী ইল্লালীনা মঙোন্দা শারদাবু অমুক্স কৌবা চৎপীনবা কন্না হায়জবদগী মহাক মাবু কৌবা লাকপনি, ইল্লালীদি মবুংগী মনাক্সা ওমাং ওমাং সেবা তৌবা চৎথ্রো।

নন্দিনীদু রাখল থুংরকই, মায়থোঙদা নুংঙাইতবগী মমি তারকই। মহাক্সা হায়রকই, “ফরে, ইচে, ঐ শারদাবু চৎহল্লবা তৌরগে। অদুবু মাবু ওসিমক হেক চৎহনবা অদুদি। নুমিত্তি অমুক্তং য়েংখিবা পাম্মী।”

মালতীনা হরাউনা হায়রকই, “নুমিৎকীদি করিসু চিংনরল্লু, ইবেম্মা। ওসিসি য়াম্মা ফবা নুমিৎনি, তরানি পানবা নিংথৌকাবা নুমিৎনি।”

নন্দিনী ফল্লম্বদগী হৌগন্তুনা অতোম্মা বা অমদা চঙথ্রো; মহাক মনাউনৃপী শারদাগা বাক্য অদুগী মরমদা তান্নবা চঙখিবনি।

ওহাক্কী মতুংদা শারদাসু মথোয়না ফন্তিবা ফল্লম্বক্সা অদুদা থোরক্কে।

মালতীনা মঙোন্দা হায়রকই, “ইবেম্মা শারদা, ইবোচৌবদু হৌজিক মশা কন্না ওমদবা হেঞ্জিল্লক্কে। মহাক ওসিদি ইচেগা লোয়ননা মাগী মনাক্সা চৎলসি। অসিওম্মা ফৌবম অসিদি মহাক্সা মহাক্কী মনাক্সা চৎলুনা সেবা তৌবীত্ৰবাদি য়াম্মা নুংঙাইবরোই।”

নন্দিনীনা হায়রকই, “ফরে, শারদা, মহাক ইচেগা লোয়ননা চৎনবা নফিনরোল শেৎলুরো।”

শারদা মচের্গী বাইে অদু তাবদা মফম অদুদগী থোকথ্রগা মাগী কাদা চঙখিদুনা

মফি-মরোল শেংপা হৌস্ত্রে। খাউ অচৌবা অমদা মাগী ফিরোল খরা হাপচিল্লো, পোৎ-চৈ অতৈ লৈহৌবা খরদি কোন্না অমুক লৌরবা যাই খন্দুনা খুদজুদা পুনবা খৌরাঙ তৌদ্রে। মাগী মনাউনুপী শোভাসু মাগী মনাক্তা চঙলজুনা হংলারে। মচেনা মপুরোইবগী মনাক্তা চঙলগনি হায়বদু খঙলবদা মহাক নুঙাইব্রো। অদুবু মহাক মচেনা মচেনা পোৎ-চৈ লোইশিন্দুনা পুনবা খৌরাঙ তৌবা অদুদা যাওরকই।

শারদানা মফি-মরোল শেঙুনা খৌরাঙ তৌবা লোইরকপা অদুবাইদা নন্দিনীসু মাগী মনাক্তা চঙলক্লে। মহাক্সা শারদাদা হায়রকই, “লোইরব্রা? করি করি পোৎ-চৈ পুগদবা রাৎলিবগে য়েংউ।”

“ফিরোল খরদি পুরে, লৈহৌবা পোৎ-চৈ অতৈদি কোন্না পুরগে।”

“ফরে, ফরে।”

নন্দিনীদু মনাউনুপীগী মনাক্তা লেপ্লগা মমীত্তা পিগী ঈরা চেপ্লকই, ফিরো মচীনা মমীৎকী পি অদু তৈখোজুদুনা হায়রকই, “য়েংউ, শারদা, নীংথিনা লৈয়ু, ঈং নোংমা নহাকী ননাক্তা লাক্লে।”

শারদাসু ফমুংদা ফপ্লগা মচেনা মচেনা অদু উবদা ফিনা মপি তৈখোজুদুনা কপ্লী।

শারদানা অদুন্না অসুম ফমদুনা লৈরবদা নন্দিনীনা অমুক হায়রকই, “ফরে, হৌগৎলো, শারদা, চৎনবা তৌরো। ইচে মালতীদু কুইনা ওইমনথ্রে।”

শারদাদু হৌগৎলজুনা মচেনা শোভাগা ওহাক লেপ্লুনা কপমিল্লগা মচেনা লোয়ননা মালতীগী মনাক্তা অমুক চঙলক্লে।

নন্দিনীগা শোভাগনা কোহোঙ ফাওবা থিন্দোক্লেগা শারদা মালতীগা লোয়ননা চৎস্ত্রে।

ইন্দ্রাণী মবুংগী কাদা ফমদুনা মনম্মা শারদা লাকপা উইদুনা লৈ। ইবোচৌবদি মতম অদুদা তুম্বুঙম তৌনা লৈ। নশ্ৰ অমনা মাৰু হীদাক কাপ্পল্লগা হনখিবদা গায়রি। ইন্দ্রাণীনা মপান্দা মরক মরক্তা অমুক অমুক থোঙুনা মনম্মা লাকপা য়েংই। মহাক্সা কাদুদা লৈলিঙৈদা খঙহৌদনা মপান্দা মালতীয়া মনম্মা শারদাগা বা খরা গাঙনদুনা চঙলকপগী মখোল তারকই। মহাক্সা হৌগঙুনা খোরকপদা মখোয় অনী মাস্কোলগী সিড়ি কাখলক্ৰে। মহাক্সা মখোয় অনীবু হরাউ-হরাউ কৌশিল্লকই। মখোয় কাদুদা চঙলক্ৰুনা ফল্লরে।

মাগতীনা হংলকই, “কমদৌরি?”

“তামোসি ভূম্মি,” ইন্দ্রাণীনা খুল্লকই।

ইবোচৌবা ওরাং চন্দ্র বাহাদুরনা তমদুনা মাগী চিঠি অদু শরৎনা পুখিবগী বাদু খঙত্ৰে। মহাক চিঠিদুগী মরমদা বাখল অসুম বন্দুনা লৈরল্লগা তুম্বুঙখি। মখোয় লাকপা মতম অদুদা মহাক্সি মশাদু ডমদবদুনা পোখাফম খঙদবদগী নুংঙাইতবা মঙ অমা মঙলি। মহাক অরাংবা চীং, অশুকপা নারক মোংশোং, অচীকপা লক্ষাঙ কয়া উই, মখোয়দুগী মরক্তা মখন্তা পঙচঙা চংলি, অতেকপা থোং অমদা ঈথক-ইঠৈ কল্লবা অপাকপা তুরেল অমা লাল্লবা হোংনৈ, থোং মখাদা লৈরিবা ঈশিংগী ঈমায় অদু উবদা অকি-তুজংবা পোকই, মদু লাছোক্সগা নুংশাগী মৈশানা চাকথেল্লবা শারবা মরুভুমিগুশ্বা মফম অমদা চংপদা মশা অদু ওমাংনা পুন্সুপ লুপ্তী। মহাক্সা ওহাঙং পোখানীংদুনা উগী মরুমগুশ্বা অমা থিরকই, অদুবু মফম কদায়দসু উরুম থিবা খঙেদে। লক্ষাঙ অদুদা খঙহৌদনা মমশিল্লকই, কনাগুশ্বা জীব অমতা উদে। মহাক হায়নীংঙাই লৈতনা অকিবা পোকই। তাজা অদুদা কনাগুশ্বা মী অমগী খোজেলনা মাৰু কৌরকপঙম তৌরকই। মতম অদুদা মহাক মীকপ খংথোক থোরকই। মমীং পাঙখোরকপদা ইন্দ্রাণীনা ফমাঙদা ফল্লগা মঙেন্দা কৌদুনা লৈরম্মী, “তামো, তামো,

মীকপ থোক্কা, ঐখোয়গী ইনম্মা শারদাসু লাক্কে।”

ইবোচৌবা শারদাগা মালতীগদু মাগী কাগী ফক্কাং ময়াদা থাবা উগী সোফা অদুদা ফমদুনা লৈরম্মা উবদা মঙগুম্মা থোক্কে। মহাক্কা মালতীদা হায়রকই, “ইচে, লেঙবীরক্কাই?”

“উম, ইবুংঙো, কমদৌরবগে হকচাংদু খজিক্তং নুংঙাইত্রিবা?”

“ইতৈমা, লাইহৌ তৌবা, চোকথবা, তুম্মিংবা অসিনা পোথাফম খঙদে।”

শারদাদি তুম্মিা লুকথদুনা ফমদুনা লৈ, বা অমতা ঙাঙলক্তে।

মালতীনা হায়রকই, “ইবুংঙো, শারদাসি ঙসিদি ঐনা কৌদুনা পুরক্কাবনি। নহাক্কা অসিগুম্মা ওমদবা ফীবম অসিদা মহাক্কা লাপথোক্কা লৈবদু নুংঙাইতে। মহাক্কা নহাক্কা সেবা তৌহল্লু।”

মালতীগী রাইে অদুদা ইবোচৌবা করিসু হায়নীংঙাই লৈতবগুম লোংনা হীপুনা মমীস্তু তুকথনা পাঙদুনা লৈ।

মালতী ওহাক ফমদুনা অহল অমা ওইনা মখোয়দা পাউতাক পীদুনা রারী-রাতাই খরা শারল্লগা আশ্রমদা হনথ্রে।

মহাক চংত্রবা মতুংদা ইল্লাপীনা মনম্মাগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা ফল্লগা হায়রকই, “ইনম্মা, নহাক লাকপসি কয়াদা নুংঙাইরবা! ঐখোয়গী তামোসি মশা কন্না ওমদবসিদা থরায় য়ান্না বারুংবনি। নহাক লাকপসিদা ঐগী পূক্কাইং য়ান্না লুম্লে।”

মাগী হোংলম্মা বাঙাঙ, মতৌ অদুদা শারদা তশেংনা ঙকপা পোকই। তাঞ্জা অদুদা মহৌশাগী মখোয় অনীগী থম্মোয়দা লৈনরম্মা নুংঙাইনদবা খুদিংমক কাউথিবগুম তৌরকই।

ইল্লাপীনা অমুক হায়রকই, “সিদা তামোগী মনাক্তা বাহাদুর হায়বা নেপালী অমা লৈ, মহাক্কা তামোগী অয়াস্বা সেবা তৌদুনা লৈবনি, অদুবু মহাকসু ময়ুমদা মতম খরা চংনীংবগী বা ফোঙদোক্কাই। হৌজিক্তি ইনম্মা লাক্কাবনিনা পূন্মক্কা অফবা, খুদোংচাবা ওইরগনি।”

মহাক্কা মনম্মা শারদাবু মবুংগী সেবা তৌনবা শিন্নরল্লগা ইমুংগী থবক নোম্মা অমদি চাক-ঈশিং থোংনবা খৌরাঙ তৌবা থোক্কে।

মহাক থোকত্রবা মতুংদা ইবোচৌবনা খোঞ্জেল তপ্পা কৌরকই, “শারদা।”

“হুম।”

“নহাক্কা লাকপসি য়ান্না নুংঙাইরে। ঐ ওহোক্কা বারুং, পুন্সী অসিদা অসুক

বাবা অমুক্তা খেংনখিদি।”

শারদাদু খঙহৌদনা মমীন্তগী পি তারক্রে। মহাক মমায় খুমদুনা কপুনা লৈত্রে। মতাং অদুদা থেম্মায় শোকা কপ্পা নত্তনা করিগুন্না রাইহৈ অমতসু মচীন্দগী থোরন্তে। অদুদা কপ্পা অদুনা মপুরোইবগী মফমদা হায়নীংবা থেম্মায়গী বা খুদিংমক খেঙদোকথবগুম তোই।

কা অদু ওহাক ইচীক চীকত্রে।

ইবোচৌবনা অচীকপদু থুগায়দুনা অমুক হায়রকই, “নহাক্সা সিদা লাক্সিবা অসি ইতৈমা নন্দিনীদি খঙহৌব্রা?”

“খঙহৌই, মহাক্সা চৎলু হায়দুনা লাক্সিবনি,” শারদানা মপি তৈথোক্সদুনা হায়রকই।

ইবোচৌবনা পূরীং নুংশিবগুম তৌনা হায়রকই, “শারদা, ঐ মঙোন্দসু ওহোক্সা ইকাইত্রে, মতম অমদা ঐনা নঙবু লান্না খল্লুবদগী মঙোন্দা ফাওবা খীনা গাঙখিবা পুন্মক অদু নীংশিংলি, মদুগীদমক ঐ যান্না নুংঙাইতে।”

“অদুবু ইচেনা হৌজিক্তি মদুগীদমক করিসু খন্ত্রে।”

“ঐ নুংঙাইরে, শারদা। ঐ নোংমা মঙোন্দা অমুক্তংদি বারী শাদুনা হায়জখিগনি।”

তাজ্জা অদুদা ইন্দ্রাণীদু মবুংগী হীদাক পীথকপা কা অদুদা অমুক চঙলকই।

শারদাসু কা অদুদগী থোরজুনা ঈরু-মায়থজদুনা ইমুংগী থবক-ইজ্জাং নোন্মবা খৌরাঙ তৌবা হৌত্রে। মহাক্সা ইমুংগী অচৌবা কাশিং অদু রাই শীৎপা, পোৎ-চৈ লোইশিনবা অমদি ইমুংগী থবক অতৈনচিংবা কয়া তৌবা হৌরকই। নুমিৎ অদুমক্তদা অচৌবা য়ুম অদু অমুক মপু পাল্লবগুম, থবায় অমা যাওরবগুম তৌনা উরকই।

নুংথিলদদি ইবোচৌবসু মশাদু খরা পোথাবগুম তৌরকই। ইন্দ্রাণীদু নুংথিল অথেঙবদা মবুংগী মনাজুগী হনত্রে।

ইন্দ্রাণী চৎত্রবা মতুংদা চন্দ্র বাহাদুরসু হজ্জিলক্রে। য়ুমদুদা শারদা লাক্সিবা অদু উবদা মহাক নুংঙাইরে! মহাক্সা ইবোচৌববু নহানমখৈদি থাদোকপা ওমদনা লৈরস্বা অদু হৌজিক্তি শারদা লাক্সিবনিনা মহাক্সা ইবোচৌবদা ময়ুমদা চৎনবগী বা হায়নরে। গুমিৎ অদুমক্তদা মহাকসু ময়ুমদা চৎত্রে।

মথংগী অয়ুকনি। শারদা য়াহৌ ওন্না হৌগজুনা ইমুংগী থবক-ইজ্জাং নোন্ম হৌত্রে, ধূপনচিংবা থাদোক্রে। অদুদগী মহাক্সা মপুরোইবগী মনাজু চঙলজুনা মাগী মমুং মচীদা ফল্লরে। মানা ওসায় হৌগৎপদা মপুরোইবদি মীকপ থোকহৌদি,

হৌজিক্তি মহাক মীকপ ধোক্তুনা লৈরল্লে। মপুৰোইবদু গুসিদি অমুক হেন্না মমীৎ-মনা শিংনা উরে।

ইবোচৌবা হংলকই, “শারদা, কয়াম কুইরে হৌগৎপা?”

“কুইরে।”

ইবোচৌবা মথৰায় নুংঙাইনা উরকই। মহাক খঙই শারদানা গুস্তা হৌগতুনা যুমগী থবক-ইঙ্খাংশিংদু নোম্বা লোইরল্গা মাগী মনাক্তা চঙলক্লিবনি। মাগী ইমুং অদুদা অদুনা চেকশিন্না য়েংশিনবীনবা লৈতনা পাল্লকপা কুইরে। চম্ৰ বাহাদুর মথোয় অনী লৈরম্বা অদুদি নুপা গাঙতুনিয়া যুম পান্দবগুশ্বনি।

অমুক অদু ইচীক চীকই। মপান্দদি লৈকোলগী মনুংদা হৌবা হৈনৌ অমদি লৈহাউ পাস্বীশিংগী মরক্তা উচেকশিংনা লাঙবগী মখোল তারি। অচৌবা যুম-হিঙ্গোল অদুগী তোপতোপ্পা অচীকপা মতৌদু মথোয় অনীমক্কী পুক্রীংদা ফাওই। মতম অমদা অচৌবা যুম অদুদা যামদ্রবসু ইমুংগী মী খরা পুনা লৈমিন্নরিঙেগী লাঙলম্বা শক্তম অদুগা গুসিগী অসিগদি পুরা খেল্লবা অমনি।

মথোয় অনী ইমুং-মনুংগী হৌজিক ওইরিবা ফীবম অদুগী মরমদা বারী শারকপদা শারদানা মপুৰোইবদা হায়রকই, “ইন্দ্রাণীনা হৌজিক ফাওবা আশ্রমদা অসুম লৈরিবসি করিগীনো? মহাকপু যুমদা লারুবা হায়বীদব্রা?”

“করিগী হায়দনি, শারদা? ঐনা মাবু যুমদা লারুবা কয়ারক হেন্না হায়রবনি, মহাক্লা লাকউ যাদবনি।”

“করিগীনো অদুদি?”

“কনানা খঙগনি? মাগী অনীংবা করি লৈবনো হায়বা অদু খঙবা গুমদে।”

“অদুবু মানা আশ্রমদা লৈবসি মীগী মমাঙদা ফজদে ঐখোয় লৈনা লৈনা। ঐ অমুক্তং মঙোন্দা নীংখিনা যুমদা লারুবা হায়গে।”

“ফৈ, নঙ অমুক্তং হায়দুনা য়েংউ।”

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা ইবোচৌবা নাবা ফগৎলক্লে। শারদা নহানমথৈ ছুটি লৌদুনা লৈরম্বদগী কোলেজ কারে। মহাক্লা থবক চংপদা মচেগী অফিসতা চঙদুনা মপুৰোইবা নাবা ফরকপগী বা অদু তল্লে। নন্দিনীসু পাউ অদু তাবদা নুংঙাইরে।

নোংমা মেরা থাগী নোং যান্না চুবা নুমিমাং অমনি। নুমিৎ খরনিগী মমাঙদগী নোং লেপুনা তাদুনা পুত্ৰী, খোংবাল, তুরেল খুদিংমক ঈশিংনা পাথোজুনা ইরং লংই। কন্না তাবা নোংগী শউম মরক অদুদা আশ্রমগী শঙ অমদি অকোয়বা অদু চীক্লা লৈ, মপান্দা থানবা ইলেক্ট্রিকী মঙান্দা শঙ অদুদা য়ৈরিবা অচৌবা নোংগী মরিকশিংদু ইরং লংনা উবা ফংই। মপালগী ভেরেন্দাদা কনাসু লৈবা উদে। মতমদু চাউরাক্লা পুং তরামুক খরা হেল্লমগনি। মালতীদি মাগী কাদা চে অমদা করিগুস্বা হিসাব খরা শূদুনা লৈ। নুমিমাংদা আশ্রমদা লৈরিবা খুদিংমক কোয়না চতুনা য়েংশিনবা লোইরবা মতুংদা অসুন্না থেঙনা থবক শূবা নত্ৰুগা লাইরিক পাবা অসি মাগী হৌনবীনি।

ঙহাক্কী মতুংদা কন্না তারস্বা নোং অদু খজিঙং পারকই। গেটতগী থোইনা লাপুনা লৈবা মালতীগী কা অদুদা গেটতা থীনবগী মখোলগুস্বা অমা শেংফাস্তনা তারকই। মহাক্লা হৌগজুনা থোঙনাউ হাংদোজুনা মায়কৈ অদোমদা য়েংলকই। নোং মরক অদুদা থোরকপা গেটকী মখোল অদু করিগুস্বা হুইনা মদুদা থেংলুবদগী থোরকপা নত্ৰুগা কনাগুস্বা য়ুথকপা নত্ৰুগা ঙাওশিন্নবা মীশিংনা থীল্লকপা হায়দুনা মহাক ঙহাক ঋঞ্জাননা লৈ। (নূপী ঙাওস্তগী লৈফম অদুদা ঙাওশিন্নবা মীশিংনা গেটতা লরুদুনা থীনবা অসিনচিংবা কয়াসু মরক মরক্তা তৌই।) মহাক্লা থোঙনাউ ময়াদা নাকোং থাঙ্গজুনা ঙহাক অসুম লেপুনা লৈ। অদুদগী গেট অদুদা খরা হেন্না হৌনা হন্না হন্না থীনবগী মখোল অমুক তারকই। মালতী মাগী মোন ময়াদা থস্বা তোর্চ অশাংবা অমা লৌথোজুনা পায়রগা ছাটিন অমা তুল্লগা মাগী কাদগী গেট তন্না থোরক্লে।

মহাক্লা গেট অদু হাংদোকপদা আশা ফি অঙৌবা অমনা মকোক খুন্মদুনা মশাদু নোংনা পুন্মূপ লুখা গেট ময়াদা লেপুনা লৈরল্লে। অনকপদা থানবা ইলেক্ট্রিক খুটিগী মঙান্দা মাগী ফীবমদু অদুম ময়েক শেংনা উই।

মালতী মাগী মতৌদুদা ঙক্লা য়েংলদুনা হংলকই, “আশা, করি মতৌনো

নঙনা তৌরক্লিবসি, অথেঙবা নুমিদাং অসিদা?”

আশা মশাদু চুম্মা লেপ্পা ঙমদনা উই, স্বর থবেং থবেং হোল্লি। মালতীগী রাহং অদুদা মহাক্কা মখোল নীক্কা খুল্লকই, “ইচে, ঐ অমুক হুল্লক্কাবনি।”

আশাগী মখোল নীকপা. মূর্তি চুম্মা লেপ্পা ঙমদবা মতৌ অদু উবদা মালতী নুংশাখীবা পোক্কাই। মহাক্কা থনা চঙশিন্দুনা নোংনা লুপ্কা আশাগী মশা অদু কোন্দুনা হংলকই. “কৈদৌরবগে নঙবু, আশা?”

আশানা মাগী লেংজুমদা ঙাথরদুনা অনাবগী মৈচাক্কা অমা খাঙবগী খোঞ্জেলদা শোল্লকই, “অহ!”

মালতী মাগী মতৌ অদুদা করিগুয়া খুদোংখীবা অমা থোক্কা খন্দুনা চিংনবা পোক্কাই, মঙোন্দা মখা তাবা রাহং অমুক হংবা তৌদনা আশাবু কোন্দুনা মাগী কা তম্মা চঙমিন্নরক্কা। আশা মঙোন্দা শৌদুনা চংলি, খোঙথাং চুম্মা চংপা ঙমদে।

মালতীনা মাবু মাগী কাদা পুশিন্দুনা চঙলক্কা মতমদা আশা তশেংনা নাহেবা হৌরক্কা। মালতীনা উরক্কা আশাগী মমায় অমদি মখুং-মশাদা শোকপগী দাগফম লৈরম্মী। মানা আশাবু সোফা অমদা কোন্দুনা ফমহল্লগা হংলকই, “আশা, কৈদৌরে, ইচেদা হায়য়ু, নহাকপু কনানা অসুম্মা ফু-চৈবা তৌরকই?”

আশা নাবগী চৈনাখোল অদু খাঙবা বানা মাগী পাউখুম অদু পীদনা মতং মতং ওইবা রাইদা হায়রকই, “ইচে, ঐ অমুক্তা হীপথগে।” মহাক্কা মাগী মকোক অদু সোফাগী পাসোমদা ঙাথদুনা হীপথরকই।

মালতীনা মাবু নুংশাখীনা শেম্বা হৌরকই। মহাক্কা হায়রকই, “ঙাইখো, আশা. নহাক্কী অচোংপা ফিশিং অসি অমুক্তা হান্না হোংদোকখিসি।”

মহাক্কা উপু মনুংদগী ফি লৌথোজুনা আশাবু বানা শৌদুনা হোংনরগা মাগী অচোংপা ফিরোল অদু হোংদোকহল্লে, অদুগা মাবু মাগী ফমুংদা পুশিন্দুনা জ্ঞান তানা হীপথহল্লে।

মালতীনা ফমুং মচীদা ফল্লগা অমুক হংলকই, “আশা, অমুক্তা হায়য়ু, কনানা নঙবু অসুম্মা খীনা তৌরক্লিবনো?”

“ইমাতোনগী মচানুপা অনীনা ঐবু ফুবা হৌরকপদগী ঐ চেল্লকপনি।”

আশাগী মপাবুংদু লংফৈদগী লায়য়েংবা খোরক্কা মতুং ইকুই কুইদনা লৈখিড়ে। আশা মাগী সেবা তৌবা হোংনবদা নোংমা ফাওবা আশ্রমদা চথোকপা ঙমখিদে।

মহাক লৈখিত্বা মতুংদা আশাব মৌপাশিং অদুনা তাখী-তাওইনা তৌদুনা থুনা চৎখিবনা তৌবা হৌরকখি। মদুদগী খৎনরজুনা মথোয়না মাবু ফু-চৈবা তৌরকপনি।

মালতীনা নুংঙাইতনা শোন্দুনা হায়রকই, “ইস, করি মতৌনা অদুদি! মদুবু মীওইবগী শাজৎলা?” মহাক্তি আশানা ময়ুমদা চৎখিবদু মথোয়গী ইমুং-মনুংগী মওঙদু হান্না খঙদুনা যান্না চিৎনখিবনি, অদুবু মপা নাবগী সেবা তৌবা চৎখিব। ওইবনা মহাক মদুদা খান্না ওমখিদে।

মালতীনা খুনমক আশাগী অশোকপা, অখান্না মফমশিংদু ফি অমা ঈশিং অঈংবদা লুপ্গা য়েবা হৌরকই, ঈ থোকপা মফম খরদনা (মাগী কাদা হান্না ময়ামগীদমক থৌরাঙ তৌদুনা থন্বা) হীদাক খরা পুথোজুনা তৈবা হৌরকই। মবুকী শরজু খোঙউপা কাওরকপগী খরা ধীনা মুন খান্না মফম অমা লৈ, মদুদি আশানা খাইদগী নাবা ফাওই হায়দুনা শোকপা ফাওবা য়াদে।

মালতীনা মাবু সেবা তৌদুনা হোৎনবদু খঙহৌদনা অহিং নোংয়ায় যৌশিনত্রে। অহিং অদু মথোয় অনী হীপমিন্নরে।

মথংগী নুমিঙা মালতীনা আশ্রমগী ওইবা ডাক্তর কৌদুনা মাবু য়েংহল্পে : ডাক্তরনা ইবা হীদাক-লাংথক কয়া মঙোন্দা পীজদুনা হোৎনরে। মালতীনা মাবু শরৎনা নৌনা শাবা শঙ অদুগী হাঙদুনা লৈরিবা কা অমদা লৈহল্পে। আশানা হান্না লৈরম্বা কাগী ফমুং অদুদি অতোপ্পা নূপী অমা লাক্তুনা কনশিনত্রে। মহাকী ফীবম ফঙবা অদুনা মাগী সেবা তৌনবা ইন্দ্রাণীসু কা অদুদা হোৎজিন্দুনা লৈহল্পে।

কাদুদা হোৎজিন্সবা মতুংদা আশা ফমুংদা হীপুনা লৈ, অদুগা ইন্দ্রাণীনা পোৎ লৌইথোক-লৌইশিন তৌবা লৌইরবা মতুংদা মাগী ফমাঙদা স্তুল অমদা ফমদুনা লৈ। আশা চেক্সা শাবা শুনু ভৌনা তৈরবা, থোঙ-থোঙনাউশিংদা অশংবা রং ফজনা তৈরবা কা অদু উবদা নুংঙাইবা ফাওই, আশ্রমগী ফীবম ফগৎলকপা হায়বসি মাগী তশেংনা পেঞ্জবা অমনি; মানা মপূকীংদা শরৎপু হন্বা হন্বা থাগৎলি। অসুম্না মীকূপ খরদি মহাক মশাগী অনাবা অদু ফাওবা কাউথোকপগুম তৌনা নুংঙাইবা রাখল অমদা ওহাক তাউদুনা লৈরকই। অদুদগী মহাক্সা ভাব তাহৌদনা মশা অদু খজিভুং লেঙগে তৌরবদা খঙহৌদনা অনাবা কন্বা ফাওরকই। মহাক্সা খঙহৌদনা শোল্লকই, “ইস, অহ!”

ইন্দ্রাণীনা মাগী মতৌদু উবদা নুংশাখীনা হংলকই, “ইচে, কৈদৌরবগে?”

“ইন্দ্রাণী, ঐ অমুক্তং চেপকে, লেঙবা যাদে। ইস, ওছোকা নাথ্রে।”

ইন্দ্রাণীনা হৌগভুনা মাৰু মশা পায়দুনা শৌগৎলগা বানা চেপহল্লে। আশা মমীং উইশিন্দুনা খাঙই।

ইন্দ্রাণীনা মাগী অশোকপা মফমশিং অদু হীদারুচিংবা তৈবা হৌরকই। ডাঙরনা হায়রম্বা মতুং ইন্না মঙোন্দা গুলি অমসু পীজরকই।

নুংখিল যৌরকপদদি আশাদু খজিক্তং পোখানা উরকই। মহাৰু ইন্দ্রাণীগা বারী-বাতাইনচিংবা খরা শাবা হৌরকই।

ইন্দ্রাণীনা হায়রকই, “যুমদা চৎলুবা অসিমক ইচেগী অচৌবা দশা অমনি।”

“অওইবনি, ইন্দ্রাণী, ঐ নুংঙাইরোই হায়বা হান্না খঙলিবনি। ঐ পাবুংগীদমঙা য়েংদুনা চৎলুবনি। হৌজিক্তি মহাকসু লৈখিদে, ঐ মতুংদা কৈদৌঙৈদসু অমুক মখোয়গী মনাক্তা চৎলরোই, ঐগী ইয়ুম লৈতে, আশ্রম অসিমক ঐগী চঙজফমনি, ঐগী য়ুমনি,” আশানা মমীঙা পিরাং চেম্মা হায়রকই।

“পাবুং লৈখিদবা মতুংদা থুনা অদুম লাক্কম্বদি কৈদৌবগে, ইচে?”

“ইন্দ্রাণী, ঐ মখোয়গী শেল-থুমগী ফীবম ফন্তবা অদুদা মখোয়গীদমক য়েংদুনা মতম খরা লৈরকপনি। অদুবু পূন্মক অদু অরেম্বনি, অর্থ লৈতে। ঐনা তৌবদু ফনা লৌবগী মঙত্তা ঐবু থীনা তৌবা, হাৎকে-তুপকে তৌবা অসিনচিংবা কয়া তৌই। ঐনা লৈদুনা মখোয়দা অসুম য়েৎলক্কনি হায়না খনবদগী ওইরম্বা য়াই নত্তুগা ঐগী ফংফম থোকপা অধিকার কয়া তাল্লক্কনি হায়দুনা তৌবা ওইরম্বসু য়াই। ঐদি মখোয়দা করিসু তানবীরোইদবা অদুগা য়েৎসু য়েৎপিরোইদবনি, মদু মখোয় খঙদে। ইমাতোনগা মচাশিং অদুগাসি সম্পত্তি অদুগীদা মরু ওইনা খনবনি, পাবুং নুংখিবদি নত্তে, মখোয়না মাৰু লংফৈদা লায়য়েংবা অদু ফাওবা চৎহন্নীংদবনি, ঐনা নমদুনা পুরুবনি।”

“ফরে, ইচে, মখোয়দগী লাপাথোরকপা। মখোয়গা অসুম লৈরবদি ইচেগী হেন্না খুদোংখীবা শোয়দনা থোক্কনি।”

মখোয় অনী আশ্রমগী ওইবা বারী খরসু শারকই। ইন্দ্রাণীনা আশা লৈত্রিঙৈদা আশ্রমদা থোকখিবা খৌদোক অসিনচিংবগী মরমদা পাউ তল্লকই, অদুগা মাগী মবুংনা আশ্রম অদুদা পূক্কীং চঙলভুনা শঙ্গাবগী খৌরমদা লাকপগী রাসু তল্লকই।

মদু তাবদা আশানা হরাউনা হায়রকই, “অওইব্রা, ইন্দ্রাণী, নখোয়গী নবুং

ইবোচৌবনা ঐখোয়গী আশ্রমদা পূরীং চঙলক্লে হায়বা? মদু য়ান্না নুংঙাইবা রানি। মহাক অহানবদদি ঐখোয়গী আশ্রম অসি পনবা ফাওবা য়ারমদে, নত্তা? ঐনা নোংমা মাগা উন্নদুনা আশ্রম অসিগী মরমদা বারী শাখি, ঐ অমুক্তংগা মাগা উন্নদুনা মসিগী মরমদা বারী শানীংখিবনি, অদুবু ঐ চৎপা গুমখিদ্ৰে।”

“অঙইবমক্দি, ইচে, মহাক হৌজিক্তি মসিগীদমক ফনবা খল্লে।”

ইবোচৌবগী বারী হৌদোরকপা অদুদা আশানা খঙহৌদনা শারদাগী মরমদা নীংশিংলজুনা হায়রকই, “ঙাইখো, ইন্দ্রাণী, ঐ বা অমা হংগে। নখোয়গী ইনম্মা শারদাদু হৌজিক ইবোচৌবগী মনাক্তা লাক্কত্রা?”

“লাক্লে, ইচে, ইচে মালতীনা নোংমা তামো নাবা কান্দা মাবু লৌক্খবনি।”

“য়ান্না ফরে, মদু তশেংনা নুংঙাইবা রানি, ” আশানা হায়রকই। মহাক মদুদা খাঙ্গেশেংনা মরনাইগী ওইবা অচৌবা খৌরাঙ অমা মায়পাক্কবঙম মায়খোঙদা পেমা, নুংঙাইনা উরকই।

মখোয় অনী ওহাক অমুক তুমিলা লৈনত্ৰে। অদুদগী ইন্দ্রাণীনা হায়রকই, “ইচে, তামোগা ইনম্মা শারদাগদু নোংমা ঐগী ইনাক্তসু লাক্কুম্মী।”

“মখোয়না নঙোন্দা করি কবি হায়রুম্মী?”

“ঐবু য়ুমদা লাক্কবা ইনম্মনা কমা হায়রুম্মী।”

মদু তাবদা আশাদু রাখল খহুরকপঙম উরকই, মহাক্সা হংলকই, “নহাক্তি করি হায়ত্ৰে?”

ইন্দ্রাণীদু লুকখদুনা অঈংবা মায়খোঙ অমগা লোয়ননা হায়রকই, “ইচে, ঐ আশ্রমদা অসুম লৈরগনি, য়ুমদা অমুক হল্লক্করোই হায়ত্ৰে।”

আশাদু মঙোন্দা খরায় খরা বানা য়েংলকই, অদুগা হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, মখোয়না কৌবা লাক্কবদি য়ুমদা চৎপদি কৈদৌবগে?”

ইন্দ্রাণী মদুগী মতাংদা মপূরীংদা অনীংবা রাখল কত্থা লৈ, মখোয়দু লোইনা ফোঙদোকপা তৌদনা মপূরীংগী ওইবা রাফম খরা খৃপ্তনা থল্লগা মহাক্সা অসুম্মা হায়রকই, “ইচে, কৈদৌরগনি ঐনা য়ুমদা অমুক হল্লগা ? ঐগী নুংঙাইবা অনৌবা পুসী কৈদৌঙৈদসু লাক্করোই। ঐনা সিদা ময়ামগা লোয়ননা লৈবগী নুংঙাইবা অসি য়ান্না মরু ওইনা খল্লি। ঐ আশ্রম অসি খাদোজুনা কৈদৌঙৈদসু চৎনীংদ্রে।”

আশা ইন্দ্রাণীগী রাফম অদু মপূরীংদদি থাগল্লি, মহাক্সা ময়ামগীদমক কখোজুনা

হেংলরিবা পূন্মক অদু যাম্মক মমল যাম্মী, অদুগুস্বা থবক তৌবগী নুংঙাইবা অদু থাদোক্তুনা ইন্দ্রাণীনা কৈদৌঙৈদসু চৎলু য়াগদবা মান্দে: অদুবু মহাক্সা মপালথোংদদি হৌনবী ওইনা ইচম চন্না হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, য়ুম হায়বসি য়ুমনি, য়ুমগী মীণা নুংশিননা, চান্ন-চিন্না লৈমিন্নবা ফংলবদি অফবনি, মদসু মরু ওইনা খনগদবা অমনি।”

“অদুবু, ইচে, ঐনা হায়থবা অদুনি, ঐদি হল্পরৌই হায়না থল্লে। মসিমক্সা ঐনা! তামো অমদি ইনম্মগা মরী খুদিংমক তৎননা লৈবগী রাদি নঙে। ঐ মরক মরঙা মথোয়গী মনাক্সা চৎকনি, অদুগা মথোয়সু লাক্কনি। ইচে, পুসীদা নোংমা ঐগী অবা-অনা তারকপা য়াই, অদুগা মথোয়গীসু : মতম অদুদদি মতেং পাংনগনি।”

“ফরে, ইন্দ্রাণী, নহাক্সা পুসীংদা লেপ্পবনিনা কমদৌনি, ঐথোয় সিদা সুম বারবসু নুংঙাইবসু লৈমিন্নবা তারে। ঐথোয়না হিংলিবমথেদি আশ্রম অসিগী ফনবা থবক তৌরমখিসি। ঐথোয় করিসু কিনীংঙাই লৈতে, ঐথোয়বু ঈশ্বরনা লমজিংবীরিবনি। ঐথোয়বু মানা য়োকপিরিবনি।”

“ইচে, ঐথোয়গী তামোসু আশ্রমগীদমক অঙস্বা মতেং পাংনগনি হায়না ঐঙোন্দা ফোঙদোক্সম্মী; অদুগা ইনম্মা শারদাবসু ইচেগী খৌরাঙ অদুদা অমুক য়াওহনবীনবা রা হায়রম্মী।”

মদু তাবদা আশানা নুংঙাইবা উত্তুনা হায়রকই, “অওইবা, ইন্দ্রাণী? য়াম্মা ফরে। মহাক্সা হৌজিক্তি সিদা লৈরিবা ঐথোয় ময়ামগীদমক য়াম্মা থল্লে। ঐ থঙই মানা আশ্রম অসিবু লাগা লৌকরিবা অদু সিদা লৈবা মীওই খরনা মফম অসিবু চেহ্নহনবদগী থোক্লিবনি।”

বারী অদু শারকপদা ইন্দ্রাণীনা শঙ্গাবা নুমিত্তা চান্দনীনা ষ্টেজদা তৌখিবা মতৌ অদু নীংশিংলক্তুনা আশাদা পাউ তমদুনা হায়রকই, “ইচে, চান্দনীনা শঙ্গাবা নুমিত্তা ইকাই-ইকি রাংমা লাগা শকখিবা ঈশৈগী মরোল, তৌখিবা এক্তিং অদু হেঙ্গাইনীংঙাইনি, ঐথোয় মী অতৈগী মমাঙদা তশেংনা ইকাইবা পোকই।”

“উম, মহাক ঐথোয়গী আশ্রম অসিবু চেহ্নহল্লিবা খাইদগী মথোঙ চান্দবী অমনি, ইকাইবা হায়বদু মশাদা মচেং অমতা পক্তুবা।”

“অদুবু, ইচে, মহাক হৌজিক্তি সিদা লৈব্রে, চয়োলমুকী মমাঙদা আশ্রমদা ফক্তবা নুপা অমা পুশিন্দনা বারী শারস্বদগী ইচে মালতীনা ফাদুনা মাবু তাহোকত্রে। মহাক হৌজিক উরিপোকী য়ুম অমদা নুপা অদুগা লোয়ননা ভাবাদা লৈরি হায়না তায়।”

“ও, মহাক চৎত্রবা? যান্না ফরে। ঐথোয়গী আশ্রম অসি খরদি ঈংলগনি।”

খঙহৌদনা সক্ষা ওইশিল্লক্কে। অঈংবা নুংশিংনা কাগী থোঙনাউদা তথা হুমজিল্লকই। আশা হৌজিক চৈনাখোল খরা অমুক ফাওবগুম তৌনা উরকই। ওসায়মথৈদি চাখিবা হীদাক খরনা মাগী অনাবদু ফাথবগুম তৌরবনি।

ইন্দ্রাণীনা হায়রকই, “ইচে, অমুক পোথারো, বা যান্না ঙাওবা ফভ্রে।”

আশাদু তুমিনা অমুক লৈত্রে।

ইন্দ্রাণী হৌগভুনা টেবল মথঙা লাংলিবা থাপা-ক্যগী মূওঁদা ধূপ থায়ে। মদু লৌইরগা মহাক্কা মৈ থানগৎলে। অদুদগী মহাক্কা আশাগী কাঙখল অদু থাদুনা মাঝ ফজনা পোথানবা হায়রকই।

ইন্দ্রাণী মপান্দা খোরজুনা নুংদাংগী অঈংবা নুংশিং অদু মশাদা য়ৈহ্লকই। ওঁসিদি আশ্রম অদু মাগী মমীঙা থবয়ে অমুক পানিবগুম উরকই, নহানমথৈ আশানা লৈতরা আশ্রম অদু মাগী মমীঙা থবায় যাওদবা ওঁতনা উরকই। মহাক আশানা শোজুনা লাকপা অদুগীদমক নুংঙাইবসু অমরোমদা মহাক লাকপা অদুদা পূরীং লুখা নুংঙাইবা অমদি লৈ। ইন্দ্রাণী থাপা চৎত্রাকপদি তৌদনা মথোয়গী কা মপাগী ভেরেন্দাদা থাবা ফল অমদা তুমিনা ফমদুনা লৈরে। আশ্রমগী লম্পাক্তা নূপী খরা বারী শাদুনা ফম্মী, কা খবদা লাঙবা, নোক-খেদুনা বারী শাবগী মথোল তায়। অদুবু মহাক মথোয়দুদা করিমতা পূরীং চঙলুদে। ওহাকী মতুংদা সুনীতিসু মাগী মনাক্তা লাক্তুনা আশাগী ওঁতরিবা ফীবমগী মরমদা হংলরে। মথোয় অনীনা কাদা চঙলকপদা আশাদু ফমুংদা হইনা ওল্লা অনাবগী মৈচাক খাঙবগী মথোল তারকই। ইন্দ্রাণীনা কাঙখল হইদোজুনা কৌরগা হংলকই, “ইচে, অমুক যান্না নাবা ফাওরকপ্রা?”

আশানা শোহাংননা বানা খুজকই, “উম, ইন্দ্রাণী, পূকসি অমুক যান্না নাবা ফাওরকই।”

ইন্দ্রাণীগা সুনীতিগদু তৌফম খঙদনা অমগা অমগা থবায় বানা য়েংনরকই। ইন্দ্রাণীনা সুনীতিদা হায়রকই, “ইচে, নহাক লৈরম্মু, ঐ ইচে মালতীদা অমুক্তং চড়ুনা পাউ পীরুগে।”

ওহাকী মতুংদা মালতীগা ইন্দ্রাণীগা কাদুদা লাকমিল্লরে। মথোয়না আশাগী অশোকপা মফমদু হীগা য়ৈদুনা, সেবা তৌদুনা হোংনরে, হীদাক-লাংথক্কাচিংবা পীজরে। নুংদাংদু মালতীগা সুনীতিগনা মথোয়গী কাদগী হনখিবদু খেঙলে।

মথংগী নুমিত্তা আশাবু য়েংলিবা ডাক্তর অদুনা মাগী ফীবম অদু কৃপ্পা য়েংলগা মাব্য হোসপিটালদা পুখডুনা য়েংনবা মত পীরে। মাগী পূকী শরুজ্ঞা শোল্লিবা অদু মনুংদা ঈ থোকপা মফম য়াওরস্বা য়াই হায়দুনা ডাক্তর অদুনা মদু খরা হেন্না কূপশিন্না চেকশিন্না য়েংবা পাস্তী।

নুমিত্তা আশাবু হোসপিটালদা পুখডুনা লায়য়েংবা হৌরে। মালতীনা নন্দিনীদা পাউ পীদুনা নন্দিনীসু মরক মরজ্ঞা আশাগী মনাজ্ঞা লাকই। মহারু আশাবু শঙদুনা নুংখিল অথেঙবা ফাওবা লৈরল্লগা ময়ুমদা হনখিবা য়াওই। সুনীতিসু তোয়না লাক্তুনা আশাগী মনাজ্ঞা অয়াস্বা লৈ। অসুন্না নুমিৎ খরনি লায়য়েংলবা মতুংদদি আশাগী অশোকপা অদু তপ্পা তপ্পা ফগৎলক্কে।

মালতীনা হৌদোক অদুগী মরমদা বারী শাবদা নন্দিনীদা অসুন্না হায়, “ঐদি শাউনীংদুনা হৌদোক অসিগী মরমদা পুলিসতা পাউ পীগে তৌবনি, অদুবু আশানা খামদুনা তোকপনি। মায় অসুন্না থীনা ফু-চৈবা তৌবা অসি তুমিহা। তোকপা পামদবনি, মথোয়বু চৈরাক খরদি ফংহনীংবনি।”

“অওইবনি, ইচে, মথোয় খরদি খঙহনগদবনি, মসি মীওইবগী শাজৎ নঙে। মথোয়শিং অসি তশেংনা কিনিংঙাইনি।”

“নন্দিনী, অওইবমক্কে, মথোয়শিং অসি মী নঙে, মথোয়ঙুখা কয়া সমাজদা লৈরকপসিনা ঐথোয়না বারিবনি।”

আশাগী ফীবমদু ফরকপা অদুদা মথোয় মদুগী মতাংদা অমুক কোন্না নৌহৌনা হৌদোরুবদি তৌখিদ্দে।

নুমিৎ খরনিগী মতুংদা আশা আশ্রমদা অমুক লাক্কে। মহাক হৌজিক ফীবম ফগৎলক্তুনা অফিস কাবা ঙল্লে অমদি আশ্রমগী থবক-খৌদাংশিংদা অমুক পূকীং চঙবা হৌরে। নন্দিনীসু হাল্লগুম মাগী মনাজ্ঞা মরক মরজ্ঞা লাক্তুনা বারী শারৈ। অদুগা আশ্রমগী থবক-খৌরমশিংগী মতাংদা বা তাল্লবমচিৎবা তৌই। নোংমদি মথোয় অনী বারী শাবদা আশানা হংলকই, “নন্দিনী, নহাক্তি শারদাথোয়দা অমুক্তা চৎলুদরাং।”

“নহান নোংমা চৎলুরে। ঐনা নহাকী মরমদসু বারী শাই, নহাক শোকুবগী পাউ অদু মথোয়দি তারমদে। ইবোচৌবগা মথোয় অনীসু নোংমা নঙগী ননাজ্ঞা লাক্কনি হায়হৌই।”

আশানা মদু তাবদা পূকীং নুংঙাইনা উরকই। অদুবু মহারু মশাগী ওইবা

রাফম অদুদি বারী শারদুনা হংলকই, “নন্দিনী, ইবোচৌবনা নঙোন্দদি করি করি হায়বগে?”

“করিবু হায়গনি, আশা? হৌজিক্তি মহাক ঐঙোন্দা য়ান্না ইকাইনা তৌই, বা ঙাঙবা ইঙম ঙমদে। মহাক্সা নোংমা শারদাগা লোয়ননা লাল্লগা ঐঙোন্দা থুক্স্মী : মদুগী মতুং খরা লৈরগনি ঐনা মথোয়দা চংলুরিবদু। হৌজিক্তি ঐনসু মথোয়দা খোইনা করিসু অমুক হায়নীংঙাই লৈতে, ঐগী হায়ববু মথোয়গী তুংগী য়াইফনবগীদমক তুমিন্না ঈশ্বরদা থুরুশ্বা অসিনি।”

“য়ান্না নুংঙাইরে, নন্দিনী।”

নোংমা নীনিগী মতুংদা নুংখিল অমা ইবোচৌবগা শারদাগদু আশাগী মনান্তা লাক্সনা মগী হৌখিবা খৌদোকী মরমদা হংদুনা বারী শাররে। ইন্দ্রাণীসু মথোয়গী মনান্তা চঙলজুনা বারী শাবা অদু য়াঙই। মথোয় আশ্রমগী মরমদসু বারী শারকই। শরৎনা শাবা শঙ অদু শঙ্গারবা মতুংদা আশ্রমগী লৈফম চন্দবগী সমস্যা অদু বেকখিবগী নুংঙাইবসু আশানা ফোঙদোরকই। অসুন্না মথোয় ওহাক বারী শারবা মতুংদা ইবোচৌবগা শারদাগনা আশাবু নোংমা মথোয়দা চাক চামিন্নবা হায়রকই, অদুগা মথোয়না মালতীগী মনান্তা চঙদুনা মাবুসু চাক চাবা অদুনা য়াঙবীনবা হায়রল্লগা আশ্রমদগী হনথ্রে :

মথোয়না শরৎকী ময়ুমদসু চঙুনা মাবুসু চাক চাবা অদুনা য়াঙবীনবা হায়রক্ষী। ইবোচৌবনা মথোয়দা চাকৌবগী হায়রশ্ব নুমিৎ অদু নোংমাইজিৎ নুমিৎ অমনি। নুমিৎ নুংশা তরু তরু থোকই। শারদানা ওতুনা কৈফেল কাদুনা মদুগীদমক পোৎ-চেনচিংবা লৈদুনা খৌবাঙ তৌরে। নন্দিনীগা শোভাগসু ওতু লাক্সনা থবক নোশ্বা, শীল্লাঙবা য়াওররে।

মালতীগা আশাগসু ইন্দ্রাণীগা লোয়ননা মতম চানা লাক্সে। শারদানা মথোয়বু ফক্ষমকাদা পুশ্চিন্দা ফমহল্লে। মহাক চন্দন তরু তরু থিঞ্জি, মুগাণি মতেক অমা ইল্লি, থবক-ইছাং গোশ্বগী খৌ চিন্না উই! মহাক মথোয়গী মনান্তা ওহাক ফক্ষল্লগা অমুক থোকথ্রে।

ওহাকী মতুংদা শরৎসু যৌরক্লে।

নুমিৎ চাক চামিন্নবা লোইরগা মথোয় পুন্না বারী-বাতাই শাদুনা ফক্ষিমৈ। ইবোচৌবনা ফোঙদোরকই মহাকসু আশ্রম অদুগী পেট্রোন মেম্বর অমা ওইরগনি,

অদুগা মদুগীদমক লুপা লীশীং য়াউথৈগী শেনফম অমা কথোক্কা টুট্ট ওইনা থল্লগনি : মদুদগী লাকপা শেন্দেইনা আশ্রমদুগী অফবা থবক-থৌরাঙশিংগীদমক শীজিন্নবা ফণ্ডদা হাপচিনবীনবা মহাক্সা মালতীদা হায়রকই।

মালতীনা মদু তাবদা হরাউনা ইবোচৌবদা আশীর্বাদকা লোয়ননা হায়রকই, “ইবুংঙো, য়ান্না নুংঙাইরে। অসিগুম্বা মবাইবক থীরবী নৃপীশিংগীদমক্সা হোৎনবিরিবা অসি কৈদৌঙেদসু লেন্না মাঙলোই। ঈশ্বরনা মদুগী মহৈদু নখোয়দা শোয়দনা পীবিরক্কনি।”

নৃমিহুদি মথোয় পুন্না আশ্রম অদুগী চাওখং থৌরাঙগী মরমদা রাফম কয়া খন্নদুনা লৈ। শরৎকা ইবোচৌবগসু মতম মতমগী ওইনা দরকার লৈরবা মতমদা মথোয়না আশ্রম অদুদা অহেনবা শেনফম কয়া মতেং পীবগী রাফম ফোঙদোরকই।

বারী শাবা অদু লোইরগা মথোয় চৎনবা থৌরাঙ তৌনরক্লে। ইদ্রাবীনা হৌগভুনা থোকথগা চাকশঙদা পোৎ লোইশিন্দুনা লৈরিবী শারদাগী মনাক্সা চঙলক্লে অদুগা হায়রকই, “ইনম্মা, অদুদি এথোয় অমুক চৎলগে।”

শারদাদু পোৎ-চৈ লোইশিন্দুনা নোহুদুনা লৈবমদগী ইদ্রাবীনা ওনশিন্দুনা লেন্নগা নুংঙাইতবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা মঙোন্দা য়েংলকই, অদুগা হায়রকই, “ইদ্রাবী, নহাঙি চৎলগনু, এথোয়গা লৈহৌরসি।”

ইদ্রাবীদু খঙহৌদনা মমীত্তা পিরাং চেল্লকই। মহাক্সা হায়রকই, “ইনম্মা, ঐনা নহানমুকসু হায়থবদনি ঐদি আশ্রমদগী য়ুমদা অমুক হল্পক্লেবোই।”

“করি বানো, ইদ্রাবী? অদুক কন্না নপূক্কাংদা লেল্লিবা করিগীনো? মৌগী মমাঙদা ফজদে। নহাক্কী করম্বা অনাংবা রাখল অমা লৈবগে?”

ইদ্রাবীনা হায়রকই, “ইনম্মা, করিসু লৈতেদা, ঐনা চুম্মা মফমদুদা লেন্নগে খল্লবতনি।” অদুদগী মানা খঙহৌদনা মনম্বাব কোন্ডুনা থম্মোয় শোক্সা কন্না হৌরকই। মহাক্সা মদুগা মরী লৈননা মাগী নুংগী ওইবা রাখল কয়াদি পুন্না চুপ্পা কৈদৌঙেদসু ফোঙদোকপা ওল্লগেই। শারদাসু মঙোন্দা কোন্ডুনা মথোয় অনী ওইক কপমিন্নরকই।

তাজা অদুদা ইবোচৌবসু কা অদুদা চঙলক্লে। মানা চঙলকপদা শাবদাগী ইদ্রাবীগা কোন্ডুনা কপমিন্নবা উবদা মহাক্সা মায়থোঙ মক্সা লুকখদুনা লৈত্রে। মহাক্সা মাকুপ থবা তুমিমা লেন্নগা হায়রকই, “ইদ্রাবী, নহাঙি লৈহৌরো, আশ্রম অমুক চৎলগনু, ঐনা শারদাদসু মদুগী বা হায়রম্বদাই?”

ইন্দ্রাণী মনস্ববু কোনবা অদু খাদেকুদুনা মপি তৈথোকুগা তুমিলা ওহাক নেপুনা লৈথৈ, অদুদগী খোজেল হীরা হায়রকই, “তামো, ঐবু ঙাকপিয়। ঐ আশ্রম অদু খাদোজুনা কৈদৌড়ৈদসু মফম কদাযদা চবলরোই হায়না লেপথৈ।”

ইবোচৌবগা অদুম মায়থোঙ মক্কা নুঙাইতনা লৈথৈ, মহাক সন্মুখা ফমথুদুনা নুংখোলগী নোঙান মকোতু শৌরগা তুমিলা লুকখদুনা বা ডাওফম খঙননা লৈ।

শাবদনা অম্মত হায়রকই, “ইন্দ্রাণী, তাক বাখল অম্মুক্তং মুয়া বস্তু। হেঙে, ঐখোয়গী ইংগী ওইয়া মী হাংবু কনাসু লৈশিল্লক্কে। ঐখোয় ডাক্তা ওদাংগা নহরুনা অসুয়া করনা তোতামা লৈবগনিদ মদু য়াম্মা নুঙাইএবা হমনি।”

“ইনম্মা, ঐ য়াম্মা খাপা লৈগদবা নহে। মদুবু কৈদৌবগো! ঐ মরক মরঙ নখোয়গী ননাঙা শোয়দনা লাকনি, অদুগা নখোয়সু ঐগী ইনাঙা লাকউ। কবিগুরু এবা অনা বুদোহীবা তব বা মতমদ, ইংগান্দা খঙহল্লকউ ঐ শোয়দনা হেজা নখোয়গী ননাঙা পুনা চেজকনি, অদুগা ঐগী বুদোহীবা তারাসু নখোয়দা খঙহল্লকনি।”

ইবোচৌবগা শাবদাগদু নুঙাইতনা লুকখদুনা অদুম লৈথৈ।

ইন্দ্রাণী মপি ইবোচৌবগা মপান্দা ওপা ওপা খোরক্কে। মালতীগা আশাংগা মপান্দা ওইদুনা নৈরক্ষ। ইন্দ্রাণীনা মনুষ্য বুকলগা মথোয় অনীগা লোয়ননা খোরক্কে। শবৎকী কাব অদু কোদোওদা খাদুনা লৈ। মহাক্সা মথোয়বু আশ্রম য়ৌনা খিনগনি হাংদুনা মথোয় অতম কাব অদুদা কাখথৈ। ইবোচৌবগা নন্দিনীগা শাবদাগসু মথোয়বু খিনোজুনা খোরক্কেগ গেটত লৈথুনা লৈ। মীকূপ খরগী মতুদা কাব অদু জট্ট তৌদুনা চব্বৈ, অদুদগী খঙহৌদনা মদু মীংয়েংগী বাংমা লানথৈ।

নন্দিনীসু মনাউনৃপীগী য়ুমদা ওহাক পোৎ চৈ লোইয়েংক-লোইশিন তৌদুনা খবক নোপা বাঙরগগা শোভাগা লোয়ননা ময়ুমদা হনথৈ।

নন্দিবুদি নন্দিনী মপুক্রাংদা ইশোং শোংবা নুঙাইবা বাখল অমা ফাওই, মসোব অসিদা ঈশ্বরনা শীলদা মাওতবগী ওইফম থোকপা মই - নন্দিবনা, খাজনবা, কথোকলগী বাখলনা মপুং ওইবা ফীদম অদুগী মরঙা তিল্লবদা খম্মোয়দা খোইদোক্কা অগেনবা অমা পোকই। মনাউনৃপা ইবোচৌবনা আশ্রমদা দান হৌবগী বাখল হেঙদোরকপা, মাণী মগে দী বয়্যং হাংদা মালতীনা হবাউনা মচান্দা পীঠকপা আশীর্বাদ, ইবোচৌবগা মচানৃপা ইন্দ্রাণীগা ওইশিলবা পুস্তমক অদু নীংশিৎবদা মহাক বম্মোয়দা অপেনবা বাখল অমাগা লোয়ননা খঙহৌদনা মমীও কিরোং ফল্লবই।

২০০

নৃপীণী আশ্রম

ঈশ্বরগী ওইবা নুংঙাইবা অমা ফংলবঙম তৌরকই। মহাক পুন্সী চুপ্পা অদুগুন্ম মমল
য়ান্নবা নুংঙাইবগী মীকূপ অদুবু কৈদৌঙৈদসু অমুক কাউবা লৈররোই।



অইবগী অতৈ লাইরিকশিং

In the Depths of Our Hearts, 1976, Short Stories

পদ্মিনী, ১৯৮১, নোভেল

ইমুং অমগী বারী, ১৯৮৪, নোভেল

অমৃত, ১৯৮৯, নোভেল

ইথিল, ১৯৯১, নোভেল

পুল্লীগী মরুদ্যান, ১৯৯২, নোভেল

মাঙথ্রবা লক্ষী, ১৯৯৫, নোভেল

নীংশিং বারী, ১৯৯৮, ওতোবাইওগ্রাফি